L'indépendance du psychanalyste

La traduction et la publication par les Editions Ithaque des Séminaires donnés par Bion a la
Tavistock Clinic a l'occasion de ses passages a Londres', permet aujourd'hui au public francophone
de disposer de la quasi totalité des textes et enregistrements de l'auteur de Transformations’. Les
écrits qu'on range généralement dans la derni¢re période de Bion, durant laquelle il quitte la
présidence de l'association Britannique de Psychanalyse et s'installe & Los Angeles, période qui
succéde a l'effort théorique et spéculatif des années 60°, adoptent la forme de séminaires, prodigués
principalement sur le continent américain (Brésil, Argentine et Etats-Unis) et en Europe (Italie,
Angleterre), de travaux autobiographiques, d'articles brefs, et, culminent avec cette oeuvre

imposante et intrigante, les trois livres de A Memoir of the Future’.

Il est frappant de constater le fait, qu'au moment méme ou les concepts présentés par Bion
dans les années 60° commencent a circuler dans la communauté psychanalytique, leur auteur
semble, dans la derniére décennie de son travail littéraire, refuser d'en consolider l'usage, n'en
faisant mention qu'incidemment. C'est notamment vrai dans les séminaires : on sent dans les
questions posées par les auditeurs de Bion une attente pour ainsi dire théorique, on lui réclame avec
plus ou moins d'avidité des éclaircissements sur ses théses antérieures, mais nul exposé didactique
ne vient répondre a cette demande, cette privation suscitant ou bien l'incompréhension la plus totale

ou bien une vague empathie (au gré des publics).

Par conséquent, comme le soulignent les auteurs de la préface, Angela et José Luis Goyena,
parler des séminaires de Bion s'avere une tache quasiment impossible : non pas seulement en raison
du caractere quasiment improvisé des propos tenus par le psychanalyste anglais, toujours a 1'afftit
des pensées sauvages en attente de penseurs qui pourraient étre « attrapées » et développées lors de

ces séances, mais parce qu'il y est surtout question de nous prévenir de succomber a la tentation

1 W. R. Bion, Bion a la Tavistock, textes établis par Francesca Bion, Préface de Angela Goyena et José Luis Goyena,
traduction par Ana de Stal, Editions Ithaque, Paris 2010. A 1'époque de ces séminaires, Bion vit et travaille depuis 1967
en Californie mais intervient ponctuellement en Europe. Les simples référence a la pagination dans les notes qui suivent
se référent a cette édition. Les références aux autres textes bioniens seront indiquées.

2 Et ce, au moment ou les Editions Karnac Books s'apprétent a publier le premier volume des ceuvres complétes :
http://www.karnacbooks.com/Product.asp?PID=27801 &MATCH=1.

3 Marquée notamment par le tryptique : Aux sources de l'expérience, Eléments de la psychanalyse, Transformations :
Passage de l'apprentissage a la croissance, tous traduits aux PUF.

4 Voir par exemple le volume publié¢ aux éditions Ithaque : La Preuve et autres textes, en 2007, et l'importante postface
de Pierre-Henri Castel.

5 dont Jacquelyne Poulain-Colombier a donné récemment une traduction : Un Mémoire du Temps a Venir, Editions du
Hublot, Larmor-Plage 2010.

6 On peut citer, parmi ceux qui ont fait fortune dans la littérature postérieure : l'identification projective (dans sa
révision bionienne), la Fonction Alpha, les couples contenu/contenant, position dépressive/position schizo-paranoide,
préconception/réalisation, les transformations, le changement catastrophique, les liens L, H et K, la grille, etc.


http://www.karnacbooks.com/Product.asp?PID=27801&MATCH=1

d'une synthése didactique, sécurisante et pour tout dire : sclérosante’. Plus que partout ailleurs, dans
les séminaires — et celui 1a ne déroge pas a la régle —, Bion prend le contre-pied des pratiques trop
souvent en usage dans les institutions psychanalytiques, ou méme ce qui se présente sous le nom de
séminaire clinique, maniére ¢légante de dire qu'on ne s'y contentera pas de commenter tel ou tel de
ses prédécesseurs, finit par ressembler parfois a une glose collective autour d'un passage de Freud,

de Klein ou de Lacan®.

Dans I’ceuvre de Bion, les séminaires s'inscrivent plutot dans la lignée des remarques finales
du volume Réflexion Faité’, et les séances retranscrites figurent autant de petites bombes que Bion
se plaisaient a lacher ici et 13, a destination de ses collégues. Les textes publiés dans le volume Bion
a la Tavistock reprennent la plupart des thémes abordés dans les séminaires tenus a Sao Paulo, New
York et Rome, a I'exception peut-étre de la séance du 5 juillet 1978, au cours de laquelle Bion
donne a voir comment un changement de vertex peut désaturer une situation psychanalytique figée,
et de celle du 27 mars 1979 a la suite d'un hiver ou 1'Angleterre est paralysé par des gréves
générales, qui fournit l'occasion de remarques percutantes sur ce qu'on pourrait appeler « la

politique de la psychanalyse » et d'une critique en régle des institutions psychanalytiques.

L'effet déroutant que procure la lecture de ces transcriptions, notamment pour les lecteurs non
familiers du style et de la mani¢re de Bion, me parait tout a fait délibéré. Non pas que Bion se
contente de céder au doux plaisir de la transgression, mais parce que la psychanalyse constitue, dans
la pratique bionienne, un outil de production et de promotion de l'incertitude. Les séminaires, dans
cette perspective, apparaissent comme des séances destinées a éprouver les mauvaises habitudes
mentales de l'analyste', afin d'accroitre sa vigilance a I'égard des dangers et des piéges qu'il ne

manquera pas de rencontrer''. Ils s'adressent avant tout au psychanalyste en activité, qui sera

7 Je ne suis pas sir que les auteurs de l'introduction échappent finalement aux écueils dont ils font état : leur choix
d'établir des ponts entre les ceuvres passées de Bion et les thématiques abordées dans ces séminaires aboutit finalement
a une sorte de présentation générale des supposés grands concepts bioniens, du moins ceux dont la postérité a prétendu
faire usage, l'identification projective, la réverie et l'intuit, les liens L, H, K, la grille, et le changement catastrophique.
On peut aisément montrer que, dans la plupart des séminaires, les concepts de la période spéculatives sont amenés sur le
terrain de la discussion uniquement a l'occasion d'une question de l'auditoire. Il est trés rare que Bion se référe
spontanément a ses propres concepts : il prend me semble-t-il un soin trés particulier a éviter que ces outils de pensée
dégénérent au rang d'idoles théoriques de la psychanalyse, s'abiment dans un usage qu'il n'hésite pas a qualifier de
«jargon ». La critique de l'establishment, y compris de cette establishment de l'intérieur, dont il les préfaciers font
mention in fine, constitue le théme sur lequel j'ai choisi de mettre I'accent dans ma présentation, dans la mesure ou il me
semble le plus développé et le plus caractéristique des derniers séminaires bioniens. C'est également a mon sens, un des
aspects de la pensée de Bion qui pourrait étre le plus actuel, ou qui devrait I'étre.

8 « Plus pénible encore (parce qu'en apparence un peu plus sensée), c'est le défilé des théories psychanalytiques. Le
tapage est alors si assourdissant que l'on peut difficilement s'entendre penser. », p. 80.

9 Réflexion Faite, traduction par Frangois Robert de Second Thoughts, Selected Papers on Psycho-Analysis, William
Heineman, Londres 1967, PUF, Paris 1983. La derniére partic de ce volume, qui compile des articles publiés
antérieurement, consiste en un retour critique sur sa propre activité théorique, d'ou se dégage une conception originale
et radicale de l'activité psychanalytique. Les thémes abordés dans ce texte sont développés notamment dans les
séminaires.

10 Réflexion Faite, p. 178.

11 « On peut faire n'importe quoi avec les termes psychanalytiques — je suis bien placé pour le savoir. Je n'ai pas



demain plongé dans le feu de l'action en accueillant ses patients, et gagnent a étre lus aujourd'hui
dans un but thérapeutique', ce que Bion explicite avec son ironie coutumiére en évoquant la

névrose professionnelle de l'analyste’.

Le péril qui menace l'analyste, perdre de vue l'inconnu, se rabattre sur le déja connu, le déja
pensé, n'est pas seulement di a la nature mortifiante de l'institution. Plus sournoise sans doute est
l'influence de notre bureaucratie interne, notre propension a prévenir l'intrusion de toute pensée
nouvelle. Une des clés des textes bioniens, c'est l'analogie qui peut étre déployée entre le
fonctionnement du groupe social (par exemple l'institution), du petit groupe (par exemple la réunion
d'analystes ou le groupe de parole), de ce groupe a deux qu'est la séance d'analyse, et du groupe qui
s'agite dans l'esprit de l'analyste, dont Bion donne dans Un Mémoire du Temps a Venir une
évocation hallucinée. A chacun de ces niveaux, dans la tension entre socialisme et narcissime pour
reprendre la terminologie des Cogitations”, la tentation du conformisme et du mimétisme menace
et nous ¢éloigne de la perception des éléments réellement significatifs. Le placage de théories sans
égards pour les faits devient le recours le plus rapide quand se fait sentir I'angoisse de l'incertitude :
« Gardons-nous donc de penser que nous écoutons « la chose réelle » quand en vérit€ nous

n'écoutons que les scories de la psychanalyse »."

Il est difficile d'échapper a ces écueils, d'une part en raison du besoin de sécurité que nous
pensons combler en nous pliant aux régles de tel ou tel groupe, mais également, d'autre part, parce
qu'il nous est demand¢ de tolérer, plus que dans toute autre discipline sans doute, un chaos que seuls
de rares moments d'illumination pourront éclairer. Or, la psychanalyse devrait se consacrer a
l'exploration de l'inconnu, dont elle constitue un instrument privilégié, afin de faire émerger au sein
de cette épaisseur saturée de croyances, de théories, de préconceptions, une forme nouvelle,
originale, produit de la rencontre entre 1'analyste et le patient, a partir de laquelle est susceptible de
s'ouvrir un espace pour la croissance et le devenir'®. 1l nous faut assumer que le registre
psychanalytique propre, sa valeur épistémologique si 1'on veut — Bion n'a cessé depuis Réflexion

Faite de le postuler —, soit celui de la probabilité, de la conjecture rationnelle, les raisons

observé une absence particuliére de sectarisme , de tolérance et d'ignorance parmi mes collégues ou moi-méme. Tout ce
que nous pouvons faire, c'est rester vigilants et conscients du danger, en sachant que des qualités que I'on s'impose a soi-
méme n'ont peut-&tre pas grand chose a voir avec la vérité. » (Séminaires Cliniques, Ithaque, Paris 2009, p. 136)

12 Je songe ici a la finalité thérapeutique de la philosophie de Wittgenstein.

13 ... tout en adressant une pique aux post-kleiniens et a I'importance qu'ils accordent aux processi transférentiels et
contre-transférentiels : « Parfois je me dis qu'il existe comme une névrose professionnelle de 'analyste. On perd un tel
temps a chercher les erreurs commises — nos fautes, nos péchés, nos crimes... — que 'on oublie qu'elles ne sont que
quantité négligeable dans tout I'histoire ! Sans doute voulons-nous savoir a quel pont nous sommes mauvais — c'est sans
doute tres utile de le savoir —, mais ce qui compte vraiment, c'est de savoir 1a ou nous sommes passablement bons. », p.
53.

14 Cogitations, p. 104-5.

15 p. 83. A rapprocher de la remarque fameuse : « Combien d'articles psychanalytiques nous font penser aux gens réels
? » se plaignait Bion devant son public nord américain, cf. Bion a New York et a Sao Paulo, Ithaque, Paris 2006, p. 106.
16 « Il doit y avoir un espace disponible pour la croissance mentale », p. 122. Voir aussi : p 48.



spéculatives et les imaginations spéculatives'.

De¢s lors, ce que nous avons tendance a traiter chez Bion comme des théories, notamment les
passages les plus spéculatifs des séminaires, devrait plutot étre entendu et utilisé a titre de modele,
ce qu'il nomme dans Réflexion faite, « modéle de divulgation »'*. Ces modé¢les, que Bion emprunte
aussi bien aux sciences physiques et aux sciences du vivant, qu'a la poésie, a la musique et a la
peinture, ne sont pas seulement des métaphores se substituant sur la foi d'une analogie aux faits,
mais fonctionnent surtout comme des matrices de suggestions pour les pensées a venir, sont dotés
de potentialités d'expansion, propres a favoriser la spéculation et la conjecture, et, en amont,
viennent perturber les habitudes mentales, dissuadent d'emprunter les voies balisées par les théses
des prédécesseurs, lesquelles théses tendent a fonctionner comme des paramnésies '’ et font obstacle
a la croissance. Dans les derniers séminaires, la récurrence des références a I'embryologie, et ['usage
que fait Bion des apports de cette discipline, pourraient tromper le lecteur en le laissant supposer
qu'il s'agit 1a d'une nouvelle théorie psychanalytique du pré-natal, ou d'un retour aux théses
concernant le traumatisme de la naissance. Je pense au contraire que ces « aventures
spéculatives »*° ne sont pas dénués d'ironie, et vise plutdt a nous convaincre de notre peu d'aptitude
a la connaissance et a la vérité, en montrant comment nous ne sommes finalement pas beaucoup
mieux appareillés aux objets qu'un embryon, ou bien que l'appareil psychique se comporte le plus
souvent comme une appareil digestif : le point d'application de ces modeles n'en demeure pas moins
la séance psychanalytique elle-méme, au cours de laquelle il est peu probable que nous accueillions

un embryon.

Nous courrons le risque de refuser notre situation périlleuse, de quitter le bord du précipice”
prés duquel nous nous tenons immanquablement, séduits et entrainés par l'effet sidérant de nos
formulations verbales, de nos pensées apprivoisées. Les séminaires de Bion eux mémes sont tout
entier traversés par ce paradoxe : chaque idée rendue publique créée une nouvelle césure, chaque
théorie devient immédiatement une barrieére. C'est & mon avis la raison pour laquelle, en dépit des

attentes de ses collégues, Bion semble n'accorder a ses propres élaborations conceptuelles qu'un

17 p. 65 : «Laissons a d'autres les certitudes. Le jour ou ils s'en lasseront, ils se soucieront un peu plus des
probabilités ». On pense a l'injonction de Bion aux séminaristes romains : « Osez employer votre imagination
spéculative, que cela plaise ou non a votre culture », Séminaires Italiens, Editions In Press, 2005, p. 76. Traduite dans
les termes de la grille, on congoit que la part la plus importante de 'activité du psychanalyste en séance se situe ligne C.

18 « Disclosure models » opposés aux « analogue models » selon la distinction de lan T. Ramsey, Models and Mystery,
Oxford University Press, London, 1964. Voir notamment la premiere conférence du Révérend Ramsey, dont les
réflexions destinées a la théologie, nourrissent ici en profondeur la conception si importante du modéle dans la pensée
de Bion. Cf. Bion, Réflexion faite, PUF, Paris, (1967) 1983, p. 173 pour la référence a Ramsey, et I'ensemble du texte
pour l'usage psychanalytique du modé¢le.

19 « ... nous construisons toutes ces sophistications, ces systémes de paramnésies, ces systémes de théories, parce que
c'est tellement plus rapide, tellement plus élégant de pouvoir recourir a la théorie ! », p. 45.

20 p. 44.

21 p. 109.



intérét mineur, et, plutdét que de les cristalliser dans des définitions explicites, se contente au

contraire d'évocations vagues™.

A T'heure ou des représentants plus ou moins officieux de la psychanalyse déploient une
énergie formidable a composer des apologies, des hommages ou des dictionnaires spécialisés, Bion
nous invite a revenir au cceur du métier si j'ose dire : la séance, et son corolaire, la solitude, que seul
vient troubler I'unique compagnon sur lequel nous puissions compter, le patient, notre collaborateur
le plus précieux, quoique, ajoutait-il dans Réflexion faite, « bien peu fiable »*. Le reste, les bruits
qui se pressent autour du cabinet du praticien, et ne manquent pas de pénétrer a l'intérieur, tout ce
que les séminaires a la Tavistock désignent sous le nom d'ouie-dire*, ne vaut pas grand chose pour

la conduite de I'analyse proprement dite.

Bion, bien qu'il ait occupé¢ la présidence de 1'association britannique de psychanalyse, passe a
raison pour une figure exemplaire de psychanalyste indépendant. Dans le monde psychanalytique,
ou l'adhésion & un groupe ou a une association de pairs se pose, historiquement d'une part, et pour
chaque analyste d'autre part, comme une question a laquelle il est impossible de se soustraire®,
lI'indépendance se mesure a la distance qu'on instaure vis-a-vis des groupes et des théories dont ces
groupes sont porteurs. Au méme titre que la souplesse mentale qui permet de changer de vertex, et
qui suppose souvent la capacité de prendre le contre-pied des modeles classiques, 1'effort pour se
doter en toute indépendance d'un certain stock d'images, de modeles, et d'un vocabulaire

personnel®

, et l'esprit d'autonomie dont l'analyste fera preuve en adoptant pour lui-méme un
ensemble de régles compatibles avec ce qu'il est en mesure de tolérer”’, constituent autant de
libertés que Bion nous invite a prendre, dans la mesure ou, plongé dans le feu de l'action, réellement
engagé avec son patient dans l'aventure de la séance, 1'analyste ne saurait se soustraire a sa solitude
a laquelle 1l est de facto condamné. Cette derni¢re affirmation, par sa radicalité, procure forcément
de l'angoisse, mais elle pourrait étre inscrite au fronton de chaque école qui prétend former des

psychanalystes : entendue ainsi, 1'indépendance de l'analyste, plutdt qu'une exception, devrait étre

la régle.

22 Chaque formulation porte en elle la potentialité de dégénérer un jargon : « C'est proprement effrayant la fagon dont
la théorie psychanalytique peut devenir si savante, si pompeuse... A tel point que, méme moi, je détesterais & coup sir
d'avoir a la comprendre. A vrai dire, je ne perds pas mon temps a essayer... » p. 130.

23 Réflexion Faite, PUF, Paris 1983, p. 156.

24 Bion a la Tavistock, p. 57 : « Ces « objets » — j'emploie délibérément le terme imprécis — exercent une influence. Je
pergois donc cette chose que je nomme la « preuve par ouie-dire », la preuve que j'ai ouie dire, et que je classe, il est
vrai, au plus bas de I'échelle. Si je voulais I'évaluer, je pourrais dire que la preuve que je tire de mes sens lorsque j'ai le
patient devant moi vaut 99, tout le reste devant se partager le 1 résiduel — l'ordre de grandeur ici est en effet si
insignifiant qu'il ne vaut pas la peine d'en faire un plat. »

25 La question se pose, pour chaque analyste, qu'il décide d'adhérer ou non, et tout au long de son parcours.

26 p. 52.

27 Sur les Minimum Necessary Conditions, voir Bion a New York et a Sao Paulo, p. 26.
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