
STUPEUR/TORPEUR
???

(titre en suspens)

Théâtre

Par Dana Hilliot

Novembre 2024

(version non définitive, en attente de révision.

Veuillez ne pas faire circuler le texte pour le moment, merci !)



« Poussant ses émetteurs au maximum, elle hurle son signal dans toutes les directions. Pas 
de réponse. Pas de réponse. Mu ne trouve que les mines intelligentes vagabondes qui se sont 
répandues sur tout le continent grâce à leurs protocoles de réplication. Elles détalent sur son 

passage. À son allure actuelle, elle terminera son circuit en moins d’une journée.

Ce sera le 84 029e. Elle souffre de solitude depuis le 4 029e. »

Rich Larson, « Circuits », in La Fabrique du lendemain,

le Belial, 2020, traduction Pierre-Paul Durastanti.



PERSONNAGES

Echo (Hôtesse d’accueil. Androïde)

Nithya (Traductrice)

Lucas (Infrastructures numériques)
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L’entreprise : FIX & MOVE TECHNOLOGY, Multinationale spécialisée dans la 
surveillance numérique. 

L’action se déroule dans une capsule.

Musique de fond



Décor  :  L’intérieur  d’une  capsule  à  propulsion  hydrogène  ultra-silencieuse  qui  
conduit les voyageurs de la gare de KL Sentral au Centre de Conférences où ils  
sont censés passer le week-end. Une dizaine de fauteuils occupent l’espace intérieur  
du véhicule  : ils sont disposés en quinconce de manière à ce que les personnages,  
quand ils sont assis, se trouvent face au public. Devant eux, une large baie vitrée,  
censée  leur  permettre  d’admirer  (ou pas)  le  monde extérieur  (c’est-à-dire,  d’un  
point de vue théâtral, les gradins où sont installés les spectateurs). À l’arrière-plan,  
un  écran  plat  diffuse  en  continu  des  images  à  la  gloire  de  FIX&MOVE 
TECHNOLOGY, la compagnie pour laquelle travaillent la plupart des personnages  
et  qui  organise  cet  évènement.  Les  slogans  défilent  durant  tout  le  voyage  sur  
l’écran, alternant avec des images de drones, de paysages, de sites industriels et  
d’infrastructures  :

« LA TECHNOLOGIE AU SERVICE DE LA SÉCURITÉ »

« NOTRE MÉTIER : PRÉVENIR LES ATTEINTES AUX PERSONNES ET AUX BIENS »

« SOUTENIR UN MONDE QUI BOUGE »

« INVISIBLES MAIS PRÉSENTS DANS TOUS LES ASPECTS DE LA VIE QUOTIDIENNE »

« NOTRE TALENT : AGIR EN COULISSES POUR MAXIMALISER LE PLAISIR DES 
PARTICIPANTS AUX GRANDS ÉVÈNEMENTS »

« NOUS ÉLIMINONS LES OBSTACLES ET FLUIDIFIONS LES DÉPLACEMENTS. GRÂCE À 
FIX&MOVE TECHNOLOGY, VOS MARCHANDISES NE SOUFFRIRONT PLUS AUCUN 

RETARD DE LIVRAISON. »

« POUR UN CONTRÔLE HUMANISTE, EFFICACE ET CIBLÉ. »

« FIX&MOVE TECHNOLOGY OPTIMISE LA GESTION DES FRONTIÈRES. »

« INSERT_MSG_257 : VOID »

« FOUR UNE CONTRAINTE HUMAINE, EFFILÉE ET CÂBLÉE »

Polyphonie.  Musique  de  fond  New Age.  Conversations  à  voix  basse  entre  les  
passagers (on distingue quelques mots, des bribes de phrases). Chacun alterne entre  
la  contemplation  du  paysage  décrit  par  l’androïde  Echo  et  l’écran  de  son  
smartphone. Sonia et André sont assis l’un à côté de l’autre. De même Markus et  
Wesley. Nythia demeure silencieuse. Elle prend des notes sur un carnet. Lucas se  



tient debout, contre la baie vitrée. L’androïde, Echo, debout également, s’adresse  
aux passagers.

ECHO. Chères passagères. Chers passagers. Je suis Echo, votre hôtesse 
d’accueil durant ce voyage. Vous êtes à bord d’une capsule à propulsion 
hydrogène  ultra-silencieuse  dernière  génération.  Chaque  capsule  peut 
accueillir 10 voyageurs. Elle dispose d’une autonomie quasiment infinie. 
Elle est en mesure de circuler 24 heures sur 24 et 365 jours par an, sous 
le contrôle d’un opérateur non-humain, comme c’est le cas pour le trajet 
que vous effectuez en ce moment. De la gare de KL Sentral au Centre de 
Conférences,  la  distance  est  de  12  kilomètres  et  157  mètres. 
Actuellement, cinq capsules semblables à celle-ci se succèdent sur cet 
itinéraire. Vous pouvez apercevoir autour de vous les véhicules qui nous 
précèdent et ceux qui nous suivent. Vous noterez également à proximité du 
nôtre la présence de drones de maintenance qui garantissent en permanence 
son bon état de fonctionnement, et sont capables d’intervenir à tout 
instant en cas d’anomalie. Une fois arrivé au Centre de Conférences, 
après avoir débarqué leurs passagers, ces véhicules repartiront vers la 
gare ferroviaire de KL Sentral où vous avez embarqué tout à l’heure, en 
suivant toutefois un autre itinéraire, répétant en boucle cet aller-
retour pendant toute la durée du Congrès.

ANDRÉ. Vu de l’extérieur, on dirait plutôt un comprimé ou un suppositoire.

SONIA. Ou une dragée. Ou un bonbon.

ANDRÉ. En tous cas, c’est super silencieux.

SONIA. Très doux aussi. On n’a pas l’impression de se déplacer. On se croirait au 
cinéma, avec ce paysage qui défile comme sur un écran.

ANDRÉ. Oui. L’absence du bruit des moteurs donne cette impression.

SONIA. Parce qu’il n’y a pas de friction, un peu comme si nous dérivions en orbite 
autour d’une planète.

ECHO. La paroi de la capsule est conçue dans un alliage de carbone et 
graphène alliant résistance et légèreté, pour une consommation d’énergie 
optimisée et une durabilité maximale. La propulsion est assurée par de 
puissants moteurs électriques alimentés par des piles à hydrogène afin de 
réduire notre empreinte carbone. La technologie VTOL,  Vertical Tak-Off 
and Landing, permet des décollages et des atterrissages verticaux sur une 
hauteur d’environ dix mètres.

MARKUS. C’est la première fois que vous venez ici ?

WESLEY. Non. J’ai participé au congrès de l’an passé. Et vous ?



MARKUS. C’est ma première fois oui. Je n’ai rejoint l’entreprise qu’il y a deux ans.

WESLEY. L’ambiance vous plaît ? Pas trop de pression ?

MARKUS. Il règne un état d’esprit disons… conquérant. Plus dynamique que dans 
mes expériences professionnelles précédentes.

WESLEY. Oui. Une vraie exigence de réussite. Tout le monde ne s’y fait pas. Vous 
bossez dans quelle branche ?

MARKUS. La communication. À la marge en quelque sorte.

WESLEY. Ah. Très bien.

ECHO.  Les  hélices  carénées  contre-rotatives  intégrées  dans  les 
structures  de  protection,  quasiment  invisibles,  minimisent  le  bruit, 
accroissent  la  sécurité  et  optimisent  la  portance.  Le  pilotage  est 
entièrement  automatisé,  avec  le  concours  d’intelligences  androïdes 
dernière génération disposées à chaque étape de l’itinéraire. L’air est 
filtré par un système de circulation redondant qui assure aux passagers 
une qualité d’air optimale.

SONIA. Fais voir ?

André tend son smartphone à Sonia.

ANDRÉ. Tiens. Cette photo, c’était l’an passé. Il venait juste d’arriver.

SONIA. Trop mignon. Ça grandit vite hein.

André. Oui. Bon, faut admettre que c’est plutôt Nathalie qui s’en occupe. Mais elle 
est heureuse, je crois, d’avoir un animal de compagnie.

SONIA. Et entre vous ? Ça va en ce moment ?

ANDRÉ. On a passé le plus dur je crois. Il y a encore des hauts et des bas.

SONIA. C’est normal dans un couple.

ECHO. Nous traversons actuellement le parc naturel Charles Liang. Le 
parc  porte  le  nom  du  mécène  qui  l’a  financé.  Une  véritable  forêt 
tropicale édifiée en lieu et place d’une vaste friche et d’un bidonville. 
Nous nous trouvons à 10 mètres au-dessus du sol et une trentaine de 
mètres sous la canopée. Cet espace exceptionnel héberge plus de 100 
espèces  d’arbres,  dont  certaines  espèces  emblématiques,  le  palmier  à 
sucre, l’hévéa, le cède acajou, le wacapou, le cecropia, le copaïba, le 
cumaru  ou  encore  l’acajou.  La  faune  présente  aussi  une  grande 
diversité : singes capucins, singes hurleurs, pécari à collier, paresseux 
à  trois  doigts,  tatou  géant,  ocelot,  tapir.  Les  oiseaux  au  plumage 
multicolore ne maqueront pas d’égayer notre voyage. Mais les véritables 



stars de la forêt sont évidemment le couple de tigres du Bengale qui 
chassent autour des marais et du lac artificiel en bordure de forêt.

SONIA. Des tigres ?

ANDRÉ. C’est pas le moment de tomber en panne. Je ne voudrais pas me retrouver 
au milieu des marécages avec des tigres tapis dans les bois.

ECHO.  La  température  au  sol  est  actuellement  de  22 °C,  le  taux 
d’humidité est de 95 %. Autour de la forêt, les températures montent à 
35 °C. Le vent Ouest-Sud-Ouest souffle à 17 km/h. Nous devrions atteindre 
notre destination dans environ dix minutes. On aperçoit maintenant les 
dômes  en  aluminium  et  en  verre  du  centre  de  congrès.  Ces  bâtiments 
entièrement  végétalisés  sont  l’œuvre  du  célèbre  architecte  norvégien 
Kjetil Hoen Arneberg. Leur fonctionnement est entièrement automatisé et 
géré par une dizaine d’androïdes semblable à moi.

ANDRÉ. Tu crois qu’on peut lui poser des questions ?

SONIA. C’est un modèle « CIVIC Lumière » de dernière génération. Bien sûr que tu 
peux.

ECHO. N’hésitez pas à poser toutes les questions que vous souhaitez.

ANDRÉ. Je me demandais. S’il y a beaucoup de vent. Une tempête par exemple. Les 
capsules peuvent-elles continuer à circuler ? Ne risquent-elles pas de devenir très 
instables ?

ECHO. Les véhicules peuvent tolérer des rafales jusqu’à 60 km/h, et 
conserver leur trajectoire dans ces conditions. Au-delà, ils doivent être 
mis hors service.

MARKUS. En période de mousson, avec les tempêtes, les cyclones, ça doit arriver 
souvent du coup.

ECHO. Ce modèle est encore un prototype. Il n’est mis en fonction qu’à 
l’occasion d’évènement comme celui-ci.

LUCAS.  Ne vous bercez pas d’illusions.  C’est  pas demain la veille  que cet engin 
remplacera le train ou l’avion. Au mieux, on en verra dans quelques Smart Cities. 
Mais ce ne sera pas pour tout le monde.

WESLEY. On est gâtés alors ! À l’avant-garde des déplacements du futur ! Une fenêtre 
ouverte sur l’avenir !

SONIA. Je trouve que c’est agréable en tous cas. Une mobilité très douce.



ANDRÉ. Tu imagines des engins comme ça pour visiter les endroits du monde les 
plus pittoresques. À Venise par exemple, pour remplacer les pagodes.

SONIA. Pourquoi remplacer les pagodes ? Mais je suis d’accord avec toi. Survoler 
Machu Picchu par exemple dans une capsule comme celle-là.

ANDRÉ. Les temples d’Angkor, la Grande muraille de Chine !

SONIA. Le Grand Canyon !

ANDRÉ. Le Parthénon !

SONIA. Les chutes du Niagara !

ANDRÉ. Les pyrami…

André s’affaisse soudain. Il semble s’assoupir. Sa tête retombe sur sa poitrine. Il  
s’endort.

SONIA. Les pyramides oui. André ? Qu’est-ce que tu fais ? André ?

MARKUS. Un problème ?

SONIA. Nous discutions et, soudain, en plein milieu d’une phrase, il s’est arrêté de 
parler. Il allait bien. Et tout à coup.

Markus se lève et s’approche.

MARKUS. C’est bizarre. Si c’était un problème cardiaque ou un AVC, il y aurait eu 
des signes avant-coureurs.

SONIA. Je n’ai rien senti de tel. Nous discutions, et…

LUKA. La conversation devait être passionnante.

SONIA. Pardon ? Non mais, je vous assure. Il ne se réveille pas. André, André, ?

LUCAS. Laissez-le dormir.

WESLEY. Secouez-le un peu. Une petite tape sur la joue. Voilà.

SONIA. André ? Il ne se réveille pas.

Elle écoute sa respiration.

SONIA. Il respire encore. Faiblement, j’ai cru qu’il était mort.



Toute le monde s’approche, exceptée Echo.

NATHYA. Il respire. André, vous m’entendez ? On dirait plutôt une sorte de coma.

WESLEY. Vous êtes médecin ?

NATHYA. Non. Il semble plongé dans un sommeil extrêmement profond.

Lucas s’approche et lui pince la joue puis le bras.

SONIA. Mais qu’est-ce que vous faites ?

LUCAS. Je lui fais mal, je le pince. Pas de réaction.

Wesley. Il faudrait qu’il soit pris en charge par un médecin. Androïde ? Echo ?

ECHO. Je vous écoute.

WESLEY.  Il  faudrait  prévenir  les  gens  à  l’arrivée  du train qu’il  y  a  un malade à 
prendre en charge.

ECHO. Merci, je contacte le service médical. Ici, Écho, nous avons un 
passager malade à bord. Activez le service médical à notre arrivée, je 
vous prie.

WESLEY. Voilà. Il fait sans doute une sorte de malaise. Cela arrive. Un malaise vagal 
peut-être.

LUCAS. Ça ne ressemble pas du tout à un malaise vagal.

SONIA. C’est étrange qu’il ne se réveille pas tout de même.

MARKUS. Nous devrions sans doute nous écarter, le laisser respirer.

NYTHIA. On pourrait l’asperger d’un peu d’eau.

Sonia  sort  une  petite  bouteille  d’eau  minérale  de  son  sac  et  en  humecte  un  
mouchoir. Elle passe le mouchoir sur le front d’André.

SONIA. Tu m’entends André ? Tu as fait un malaise. Nous arrivons bientôt au centre 
de Conférences. Tu seras pris en charge.

WESLEY. Oui. Tout va bien se passer.



ECHO. Je dois vous informer que ma connexion avec le centre de commandes 
est déficiente.

MARKUS. Ce qui signifie ?

LUCAS. Déficiente à quel point ?

ECHO. Je ne suis plus en mesure d’entrer en contact avec le centre de 
commandes. La connexion avec mes programmes est déficiente également.

LUCAS. C’est le problème quand on dépend du cloud. Ces machines sont loin d’être 
aussi  autonomes  qu’on  l’imagine.  Tous  les  programmes  dont  elles  dépendent 
tournent sur des data center situés à des milliers de kilomètres d’ici. Au moindre 
souci de connexion, ça plante.

MARKUS. Concrètement, qu’est-ce que ça implique, pour nous, là, maintenant ?

ECHO. Je dois vous informer que la capsule n’est plus sous le contrôle 
du centre de commandes pour le moment. Il existe une forte probabilité 
que je m’éteigne d’ici trente secondes afin de passer en mode minimal de 
sécurité.

MARKUS. Traduction ?

LUCAS. Ça craint.

WESLEY. Nous arrivons bientôt au Centre de Conférences. Pas d’inquiétude. Nous 
serons bientôt à l’air libre !

LUCAS. J’ai un léger doute à ce sujet.

SONIA. Le problème, si la capsule ne reçoit plus les ordres du centre de commandes, 
comme semble dire Echo, c’est qu’elle pourrait s’arrêter subitement d’une seconde 
à l’autre.

WESLEY. On finira l’excursion à pied !

LUCAS. À pied. Certes. Ou à la nage. Là, je ne sais pas si vous avez remarqué, mais 
nous survolons un lac. À plus de dix mètres d’altitude.

MARKUS. Les trucs gris qu’on voit glisser à la surface du lac, ça ne serait pas des 
crocodiles par hasard ?

LUCAS. Probablement. Echo nous a raconté que des tigres du Bengale se baladaient 
en forêt, alors pourquoi pas des crocodiles ?



WESLEY. On va le savoir bientôt. Regardez, on approche du centre. Magnifique ! 
Ces tours végétalisées, cette architecture de bois et d’acier. Voyez, la capsule devant 
nous vient d’entrer dans ce qui doit être la gare.

SONIA. Suis-je la seule à avoir des problèmes avec internet ? Je n’arrive plus à me 
connecter. Ça marchait très bien tout à l’heure.

MARKUS. Attends. Je vérifie. Plus de réseau non plus.

SONIA. Ça doit être lié à la déconnexion de l’androïde.

ECHO. Initialisation du module minimal de sécurité.

SONIA.  C’est  bizarre  tout  de  même.  André  qui  s’endort.  Les  connexions  qui 
plantent.

MARKUS. J’en viens à me demander si ce n’est pas une sorte d’épreuve. Ou un jeu.

LUCAS. C’est-à-dire ?

MARKUS.  On  n’a  plus  de  réseau.  L’androïde  est  déconnecté.  André  qui  s’est 
endormi. Peut-être qu’ils sont en train de tester nos réactions. Peut-être qu’il y a des 
gens devant un écran en train de nous observer. Peut-être qu’il y a une caméra 
cachée.

LUCAS (montre du doigt une caméra de surveillance au plafond). La voilà ta caméra 
cachée.

Il fait des grimaces devant l’objectif.

LUCAS. Ça va les amis ? On s’amuse bien ?

MARKUS.  Si ça se trouve, à notre arrivée , il y aura un comité d’accueil. Tout le 
monde sera mort de rire en nous voyant débarquer.

SONIA. Je ne trouve pas ça très drôle. Et ce pauvre André. Il n’a pas l’air de jouer à 
un jeu.

MARKUS.  Oui.  Vous  avez  raison.  Je  suis  désolé.  J’essayais  juste  de  trouver  une 
explication rationnelle.

ECHO. Initialisation du module minimal de sécurité terminée.

Tout le monde se tait. On entend la musique de fond. Les slogans continuent de  
défiler sur l’écran à l’arrière-plan. 



MARKUS. Ou bien un truc qu’il aurait mangé au petit-déjeuner. À l’hôtel ou à la 
gare. Une intoxication alimentaire. Un somnifère dans son café.

SONIA. Pourquoi donc empoisonner ce pauvre André ?

MARKUS. Je ne sais pas. Je cherche à comprendre c’est tout.

WESLEY.  La  capsule  qui  nous  précède  vient  d’entrer  dans  une  sorte  de  tunnel. 
Débarquement imminent ! On sera bientôt fixé sur ce qui nous est arrivé. Bon, qui 
m’aide à déplacer ce pauvre André ?

MARKUS. On arrive un peu vite je trouve. Attention à vous si la capsule décide de 
freiner brutalement. Vaudrait peut-être mieux s’accrocher.

WESLEY. Elle descend. On est à moins d’un mètre du sol désormais. 

Markus.  C’est  fou.  Je  n’ai  rien  senti.  C’est  extrêmement  fluide  comme 
déplacement.

SONIA. Regardez ! La capsule qui nous précédait est déjà repartie.

MARKUS. Elle ne s’est pas arrêtée. Peut-être ne transportait-elle aucun passager ?

LUCAS. Ou peut-être pas.

La luminosité diminue. La capsule traverse un tunnel avant de déboucher le long  
d’un quai.

MARKUS. Il fait sombre dans ce tunnel. Je ne serais pas fâché de sortir à l’air libre 
tout de même. On aperçoit les lumières du quai de débarquement.

CENTRE DE CONFÉRENCES (1)

La Capsule ne ralentit pas en passant devant le quai et poursuit sa route.



SONIA. Mais !

MARKUS. Arrête-toi ! Pourquoi on ne s’arrête pas ?

LUCAS. C’est ce que je craignais. Il doit y avoir une panne système. Notre androïde 
est en mode minimal de sécurité.

MARKUS. Mais où sont les gens ? Je ne vois personne.

LUCAS.  Regardez sur le quai !  Ils  sont bel et bien là,  mais pas dans l’état qu’on 
imaginait.

SONIA. Qu’est-ce qu’ils font par terre, allongés ?

MARKUS. On dirait qu’ils dorment.

WESLEY. Je reconnais ma collègue Sylvia !

Il frappe sur la vitre de la capsule.

WESLEY. Sylvia ! Sylvia !

MARKUS. On est reparti on dirait. La capsule accélère. Elle sort du tunnel et reprend 
de l’altitude.

SONIA. C’est dingue cette histoire ! On a un malade. Il nécessite peut-être une prise 
en charge d’urgence.

MARKUS. On ne retourne pas dans la forêt en tous cas.

LUCAS.  Oui.  Terminée  l’Amazonie.  Finis  les  tigres  du  Bengale.  Le  retour  est 
beaucoup moins exotique on dirait.

MARKUS. On ressort du complexe. Ça doit être le parking, en bas.

WESLEY. Vous avez bien vu la même chose que moi à la gare ?

SONIA. C’est dingue. Tout le monde semblait être dans le même état qu’André.

WESLEY. C’est ce que je me suis dit oui. Il y avait ma collègue Sylvia, couchée le 
long d’un poteau. Et je crois avoir reconnu d’autres gens. Certains assis par terre. 
Le vice-président aussi, je n’en donnerais pas ma main à couper, mais il me semble 
qu’il était là, couché en travers d’un banc.

MARKUS. On ne peut pas rester enfermé là-dedans.



WESLEY. Je crois qu’il faut essayer de rester calme. Avant tout. Garder notre sang-
froid.

LUCAS.  C’est  le  problème  de  ces  systèmes  qui  dépendent  entièrement  de 
programmes  numériques.  Les  androïdes  sont  bien  gentils.  Parce  qu’ils  ont  été 
conçus à notre image, on pense qu’on peut se reposer sur eux. Mais, comme je me 
tue à le dire : ce sont des machines.

Il montre du doigt Echo, immobilisée dans un coin de la scène.

LUCAS. Quand ces robots tombent en panne, tout le système s’effondre.

WESLEY. Les connexions seront bien rétablies à un moment ou à un autre ?

LUCAS. S’il reste quelqu’un de suffisamment compétent et d’éveillé pour les rétablir, 
oui.

SONIA. Il doit bien y avoir un moyen d’ouvrir cet engin manuellement ?

MARKUS. Ni serrure ni loquet en tous cas.

Tout le monde cherche un dispositif d’ouverture.

SONIA. Là. Regardez. Je vous parie que ce panneau dissimule un digicode. Suffit 
d’entrer le code et ça doit ouvrir les portes.

Elle ouvre le panneau.

SONIA. Cool, ça s’ouvre facilement. Y’a plus qu’à entre le code.

MARKUS. Vous connaissez le code ?

SONIA. Pourquoi connaîtrais-je le code ?

MARKUS. Vous êtes informaticienne non ?

SONIA. Oui. Et alors ? La seule ici qui ait éventuellement accès au code, c’est Écho.

ECHO. YJUBCGVE0FW6SQQNODWWO4L66XNAV6Z

Lucas éclate de rire.

LUCAS. Rebonjour Echo.

MARKUS. C’est le code ça ?

SONIA. Faut enregistrer, sinon on ne s’en souviendra jamais. J’allume l’enregistreur 
sur mon smartphone.



Elle s’approche d’Echo, le smartphone à la main.

SONIA. Pourrais-tu répéter, Echo ?

ECHO. Non. Pas du tout. Je dois vous informer que le module minimal de 
sécurité est activé. Activé il est.

WESLEY.  C’est  normal  qu’elle  réponde  « non » ?  Je  veux  dire,  d’habitude  les 
androïdes ne font pas ce genre de choses. Des réponses négatives.

LUCAS. Je crains que le programme minimal de sécurité ne soit pas tout à fait au 
point. Ils nous auront refilé un prototype, un machin expérimental, comme cette 
capsule, histoire de nous en mettre plein la vue, en négligeant d’optimiser certains 
détails.

SONIA. Echo ? Es-tu toujours avec nous ?

LUCAS. Vous fatiguez pas. Dans son état, on ne peut pas compter sur elle. Elle est en 
roue libre  manifestement.  En mode improvisation.  Elle  réagit  vaguement à  des 
stimuli, c’est tout.

MARKUS. Elle a dit « YJU » et…

WESLEY. Bon début ! Il ne vous reste plus qu’une vingtaine de lettres et de chiffres à 
identifier.

SONIA. Il n’y a que des chiffres sur ce clavier, pas de lettres.

MARKUS.  Elle  a raconté n’importe quoi en fait.  De toutes façons,  on ne va pas 
s’amuser à ouvrir cette capsule alors que nous sommes à dix mètres au-dessus du 
sol. En attendant, nous retournons en ville. Là d’où nous sommes partis.

LUCAS.  Le  paysage  est  beaucoup moins  sympathique.  Parkings,  routes  à  quatre 
voies, bitume bleuâtre, prairies jaunâtres, étangs verdâtres, décombres et décharges 
sauvages, terrains vagues. C’est assez glauque. Ils ont moins soigné le retour que 
l’aller.

WESLEY. Vous voyez ce que je vois ? Ces voitures, là, arrêtées, tous feux allumés. 
Y’en a même dans le fossé.

LUCAS. Quelques carambolages aussi.

MARKUS. Et des corps allongés sur la chaussée.

SONIA. C’est horrible.



ECHO.  Veuillez  penser  à  enclencher  vos  ceintures  de  sécurité  avant 
l’atterrissage.

WESLEY. De quoi parle-t-elle ?

Nythia est en train d’examiner André, toujours inerte.

NYTHIA. André ? André ? Vous pouvez m’entendre ?

SONIA. Il est toujours en vie ?

NYTHIA. On dirait oui. Mais il ne réagit absolument pas.

SONIA. Pourquoi ne se réveille-t-il pas ?

MARKUS. Tous ces gens, là, dehors, vous croyez qu’ils se sont endormis subitement, 
comme André ? Ce serait comme une épidémie alors ?

SONIA. Un genre de maladie du sommeil ?

WESLEY. Comme en Afrique, avec la mouche tsé-tsé.

MARKUS. Vous avez vu une mouche depuis notre départ ?

NYTHIA. La maladie du sommeil, les mouches Tsé-Tsé, c’est parasitaire je crois. Il 
faut attendre quelques jours avant d’observer les premiers symptômes.

MARKUS. On dirait… Vous savez, les gens qui s’endorment subitement à n’importe 
quel moment, sans prévenir.

LUCAS. La narcolepsie.

MARKUS. Oui ! Toi qui le connais bien Sonia, est-ce qu’André a déjà eu des coups de 
fatigue dans ce genre, des malaises, des chutes de tension.

SONIA. Non, pas à ma connaissance. On ne travaille ensemble que depuis trois ans. 
C’est plutôt moi qui souffre de coups de barre de temps en temps. Et ça n’explique 
en rien pourquoi tous ces gens-là, sur le quai, semblent être dans le même état 
qu’André. La narcolepsie, ça ne se transmet pas à ma connaissance. Je n’ai jamais 
entendu parler d’une épidémie de narcolepsie.

Echo. Meunier tu dors. Ton moulin ton moulin. Ecran bleu. Crash System. 
Veuillez vous réveiller s’il vous plaît.

WESLEY. Qu’est-ce qu’elle dit ?

LUCAS. Les drones de maintenance se barrent en promenade on dirait. Regardez, Il 
y en a deux qui descendent vers le parking, et un troisième qui fait demi-tour.



ECHO. Bye bye Baby, Baby Bye Bye.

WESLEY. C’est un problème ?

LUCAS.  Pour  la  maintenance,  oui.  Probablement.  Si  ces  drones  régulent  les 
températures,  les  filtres  à  air,  la  motorisation,  le  débit  d’énergie  nécessaire  au 
fonctionnement de ce machin. Et qu’ils ne le font plus. Oui. C’est éventuellement 
un problème.

MARKUS. Ça me fait penser, cette histoire de filtre à air, que peut-être, il y a quelque 
chose qui circule dans l’air justement. Une sorte de virus.

MARKUS. On devrait peut-être porter un masque ? Vous avez des masques ?

LUCAS. Plus personne ne se promène avec des masques. Excepté au Japon.

SONIA. Je dois en avoir un au fond de mon sac.

MARKUS. Un seul masque pour cinq personnes, ça ne nous avancera pas beaucoup.

WESLEY. Faudrait tirer au sort.

MARKUS. On va repasser devant la gare de KL Sentral. Il doit bien rester des gens 
éveillés  non ?  Qui  pourront  nous  apercevoir,  appeler  les  secours ?  Peut-être  la 
capsule s’arrêtera-t-elle d’elle-même après cet aller-retour ?

LUCAS. Si je me souviens bien ce qu’Echo racontait tout à l’heure, ce machin peut 
tourner 24 heures sur 24 et 365 jours par an sans s’arrêter. Grâce à ses drones de 
maintenance. Qui ont pris la poudre d’escampette.

WESLEY. Il va bien finir par s’arrêter quand même. Tomber en panne.

LUCAS. Oui. Peut-être dans dix minutes. Peut-être dans dix ans.

SONIA. On sera tous morts de faim ou de soif bien avant.

LUCAS. À moins qu’on rejoigne André et le reste de l’humanité dans le royaume de 
songes.

SONIA. Le reste de l’humanité ?

LUCAS. Laissez tomber.

MARKUS (s’adressant, non sans une pointe d’exaspération, à Lucas). Je ne sais pas 
qui vous êtes, mais depuis tout à l’heure, vous semblez prendre un malin plaisir à 
nous assommer avec vos remarques déprimantes. Ça n’aide absolument pas je vous 



assure.  Je  ne  vois  pas  en  quoi  nous  saper  le  moral  pourrait  améliorer  notre 
situation.

SONIA. Tout à fait d’accord. J’allais le dire. On ferait mieux de se concentrer pour 
imaginer des solutions. C’est notre boulot après tout.

LUCAS. Faites. Faites mes bons amis. Cherchez des solutions.

WESLEY. Bon. On se détend. Ce serait dommage que l’inimitié s’installe entre nous. 
Faisons  le  point.  Calmement.  Soyons  rationnels.  Nous  n’avons  semble-t-il  plus 
aucun contact avec le monde extérieur, de manière momentanée je suppose. Il n’y a 
plus que nous pour le moment. Ce serait plutôt le moment de serrer les rangs et de 
se  comporter  en équipe.  Je  suis  persuadé que chacun d’entre nous possède des 
compétences  et  un  talent  qui  pourrait  être  utile  dans  ces  circonstances.  Pour 
commencer, et en attendant que la capsule nous ramène en ville, je vous propose 
un petit tour de table, histoire de faire plus ample connaissance. Dans ces moments 
de crise, la solidarité, l’esprit d’équipe, je vous l’assure, peut sauver des vies ! Se 
serrer les coudes, resserrer les liens.

LUCAS. Serrer, resserrer. On a compris je crois.

WESLEY. On va commencer par moi. Je suis Wesley. On va s’appeler uniquement 
par nos prénoms si vous voulez bien. Le prénom crée immédiatement un sentiment 
plus personnel, une relation d’intimité.

ECHO. This is the way.

WESLEY.  Qu’est-ce  qu’elle  dit ?  Bon.  Peu  importe.  Je  commence.  Je  m’appelle 
Wesley. Je suis manager senior, responsable de l’animation des équipe de ventes à 
l’internationale des systèmes de surveillance à Fix & Move Technology. 52 ans, 
marié, et j’ai deux enfants. Je travaille à New York, mais vis à Oslo. Mon épouse est 
norvégienne.

ECHO. Bonjour Bernard. Un café sans sucre s’il vous plaît.

SONIA. Bonjour, je suis Sonia. Je suis née à Lyon. J’ai 28 ans. Je fais équipe avec 
André qui malheureusement n’est plus en mesure de se présenter pour les raisons 
que  vous  savez.  Nous  travaillons  ensemble  dans  le  même  bureau,  comme 
développeurs,  notamment  sur  des  programmes  de  reconnaissance  faciale  et 
d’évaluation comportementale, par exemple une application comme SCRUTE, qui 
a été notamment utilisée aux derniers Jeux Olympiques de Bakou. André est plus 



expérimenté que moi. C’est lui qui a posé les fondations de SCRUTE, il y a une 
dizaine d’années. Son expérience le rend quasiment irremplaçable. Il m’a beaucoup 
apporté. Et je vis en France, à Meudon, tout près de Paris. Je suis célibataire.

LUCAS.  Lucas.  Je  bosse  sur  la  mise  en  place  de  systèmes  de  surveillance  et  de 
contrôle  des  migrants  dans  les  centres  d’internement  qui  poussent  comme des 
champignons  aux  frontières  de  l’Europe.  Votre  super  logiciel,  SCRUTE,  je 
l’implémente dans les camps, les check-points, aux frontières. Partout où des gens 
essaient d’entrer et où d’autres veulent les empêcher.

WESLEY. Où habitez-vous, Lucas ?

LUCAS. Ça dépend. Je m’installe là où je suis appelé. En ce moment, au Maroc. 
Mais l’année dernière, en Syrie, et l’année d’avant en Égypte.

WESLEY. Il faut aimer les voyages. C’est un métier merveilleux pour découvrir le 
monde.

LUCAS. Ce n’est pas un métier merveilleux. Et les pays dans lesquels je bosse ne sont 
pas  des  paradis  non plus.  La démocratie  n’y  est  qu’un lointain souvenir.  Ils  se 
fichent des droits de l’homme à peu près autant que nous.

WESLEY. Il ne faut pas parler ainsi voyons, Lucas !

ECHO. Bonjour Natacha. Vous seriez gentille de bien vouloir annuler tous 
mes rendez-vous prévus aujourd’hui.

MARKUS.  Bonjour, je m’appelle Markus. Je vis à Berlin, j’ai  36 ans et je suis en 
couple.  Avec  Philip,  qui  est  comédien.  J’ai  travaillé  comme journaliste  dans  le 
domaine des technologies et j’ai été embauché par Fix&Move Technology en début 
d’année. Je travaille donc principalement avec les services marketing et les équipes 
de communication.

WESLEY. Et ce travail vous plaît ?

MARKUS.  C’est,  je  dirais,  un  challenge  permanent.  Parce  que  nous  sommes  en 
permanence confrontés à la critique, voire au dénigrement, comme vous le savez. 
Nous devons lutter en permanence contre la désinformation. Montrer que nous 
sommes éthiquement et écologiquement responsables.

LUCAS. Qui donc pourrait en douter ?



MARKUS. Toujours ironique, hein ? Je ne nie pas que certains aspects de nos activités 
soient évidemment discutables sur le plan moral. Mais l’entreprise n’est pas la seule 
responsable. Nous répondons à des appels d’offres. Ce n’est pas nous qui décidons 
des politiques de gestion des populations. Et il  faut voir l’autre côté des choses 
aussi.  Grâce à nos produits,  des  tas  de gens vivent en sécurité  et  dans la  paix, 
malgré la crise.

LUCAS. Bravo. Vous êtes parfaits pour ce poste.

WESLEY. Bon, passons à la personne suivante. Mademoiselle ?

NYTHIA. Nythia. Je n’ai rien à voir avec votre compagnie pour être honnête. Je suis 
traductrice free-lance. Je n’ai appris que j’étais embauchée pour ce congrès qu’il y a 
trois jours. Je remplace sur le pouce un collègue qui est tombé malade. Là, je suis 
censée  traduire  des  interventions  depuis  l’espagnol,  le  français  et  l’italien  vers 
l’anglais. J’ai 28 ans et je vis en Belgique, à Mons.

WESLEY. Avez-vous l’habitude de travailler pour des compagnies comme la nôtre. 
Dans le domaine des technologies ?

NYTHIA.  Absolument  pas.  Habituellement,  je  fais  des  piges  pour  le  Parlement 
Européen. Sinon, il m’arrive de traduire des bouquins.

SONIA. Quel genre de livres ?

NYTHIA. Des essais principalement. Des articles de revue. De la poésie, parfois.

WESLEY.  Ah !  Nous avons  donc une littéraire  parmi nous.  Tous  les  talents  sont 
utiles. Il faut de tout ! Merci beaucoup à tous.

Sonia,  Wesley  et  Markus  applaudissent.  Ils  applaudissent  aussi  André,  toujours  
endormi.

NYTHIA. Nous oublions peut-être quelqu’un.

WESLEY. Ah oui, en effet. Écho ?

ECHO.  Je  suis  un  androïde  de  la  série  RS356RP,  du  modèle  « CIVIC 
Lumière », mis en service en 2027. Suite à une panne de réseau, je 
fonctionne actuellement en mode minimal de sécurité. En mode minimal de 
sécurité. En mode minimal de sécurité. En mode minimal de sécurité.

WESLEY. Merci Echo. Nous avons compris je crois.

ECHO. En mode minimal de sécurité. En mode minimal de sécurité. En mode 
minimal de sécurité. En mode minimal de sécurité.



WESLEY. C’est bizarre. Parfois elle nous répond. Et parfois elle semble parler pour 
elle-même. Le mode minimal de sécurité n’a pas l’air tout à fait au point.

ECHO. En mode minimal de sécurité. En mode minimal de sécurité. En mode 
minimal de sécurité. En mode minimal de sécurité.

MARKUS. Quelqu’un saurait comment arrêter ça ?

LUCAS.  Suffit peut-être de lui demander.  Une fois sur deux, elle répond. Echo ! 
Terminé. Change de disque !

ECHO. Merci. Auriez-vous une cigarette ?

MARKUS. J’ai pas rêvé ? Elle vient de demander une cigarette ?

WESLEY. Ah ! Je crois que le programme minimal de sécurité de mademoiselle Écho 
nous réserve bien des surprises.

ECHO. Il serait sans doute avisé de me ramener aussitôt que possible au 
centre de maintenance.

WESLEY. Oui, certainement chère Écho. Mais là maintenant, on a un petit souci de 
mobilité semble-t-il.

LUCAS.  Elle  est  complètement  buguée  oui.  Pas  sur  que  ça  nous  fasse  marrer 
longtemps.

ECHO. Quite an experience to live in fear, isn't it ?

WESLEY.  À  un  moment  risquent  de  se  poser  un  certain  nombre  de  questions 
pratiques.  Relativement  à  l’eau  et  à  la  nourriture.  Et  d’autres  situations 
inconfortables aussi. Par exemple, quand nous aurons, ce qui finira bien par arriver, 
des  besoins  pressants.  Alors,  commençons  par  le  commencement,  est-ce  que 
quelqu’un aurait de l’eau ? Une gourde ou une bouteille ? Moi il m’en reste un fond 
je crois.

Chacun vérifie dans son sac.

MARKUS. Je n’avais pas prévu de partir en randonnée. Suis à sec.

SONIA. J’ai une bouteille d’eau minérale. Enfin. 25 centilitres.

NYTHIA. Pareil. Mais elle est déjà entamée.

WESLEY. Lucas ?



LUCAS. De l’eau ? Non. Une bonbonne de cognac si ça vous dit. Entamée, elle aussi. 
Des  biscuits  au  chocolat.  En  se  rationnant,  on  doit  pouvoir  tenir  une  demi-
journée. À moins de se battre pour un biscuit et une gorgée d’eau. Au pire, on 
boira notre urine. Et si l’on meurt de faim, reste la possibilité de manger André.

MARKUS. Ça t’amuse on dirait ?

WESLEY. Doucement. Accueillons les choses avec humour. L’ironie de Lucas et les 
sorties  intempestives  de  notre  androïde.  Où  en  sommes-nous  de  notre  petit 
voyage ?

MARKUS. On s’approche de la ville. Je dirais qu’on est à quelques minutes de la gare.

WESLEY. D’ici notre arrivée, je vous propose un instant de relaxation. Faire silence. 
Pensez à un environnement dans lequel vous vous sentez bien. Une sorte de cocon. 
Une clairière dans la forêt, un feu de bois qui crépite doucement. Le jardin de 
notre enfance, avec votre grand-mère agenouillée près des plants de salade, votre 
petit chien galopant, insouciant, autour de la maison. Ou bien encore un lac de 
montagne aux eaux turquoise dans lesquelles se mire…

MARKUS. Ah, désolé, mais j’étais dans la clairière, et j’ai vu un tigre énorme qui me 
guettait en se pourléchant les babines. Pas relaxant du tout.

LUCAS. Et pour celles et ceux qui croient encore à quelque chose, une petite prière, 
genre, que les portes de ce machin veuillent bien s’ouvrir, ne serait pas un luxe.

SONIA. Chuuut.

WESLEY. Chuuut.

ECHO. Chuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuut.

Tout le monde se tait. On entend la musique de fond. Les slogans de la compagnie  
défilent sur l’écran. Lucas continue de regarder à l’extérieur. Les autres s’allongent  
ou  s’assoient,  certains  ferment  les  yeux,  d’autres  fixent  le  plafond.  Quelques  
minutes passent.

Wesley se relaxe tellement bien qu’il s’endort. Lucas s’en rend compte et s’approche  
de lui. Lui prends le pouls. Soulève ses paupières. Lui pince la joue.

ECHO. Le marchand de sable est passé par ici. Il repassera par là.

MARKUS. (Ouvrant les yeux) Qu’est-ce qu’elle dit ?



LUCAS. Elle fait référence au fait que Wesley se soit endormi.

SONIA. Comment ça, endormi ?

LUCAS. Il fait un gros dodo, comme André.

Sonia, Markus et Nythia s’approchent de Wesley, paisiblement assoupi dans son  
fauteuil.

SONIA. Wesley ?

MARKUS. Il est vivant. Juste endormi. Il respire doucement, mais il respire.

SONIA. On n’a clairement pas affaire à un cas isolé.

NITHYA. Les mêmes symptômes qu’André. Et il est probable que tous ces gens sur le 
quai tout à l’heure soient dans le même état.

SONIA. C’est terrifiant.

LUCAS.  Je  crois  que  nous  voici  privé  de  notre  guide  spirituel,  de  notre  leader 
charismatique. Quelqu’un veut-il prendre la suite ? Très peu pour moi.

MARKUS. On va fonctionner autrement alors, sans leader.

LUCAS. La vraie question maintenant, c’est : à qui le tour ?

NYTHIA. Est-ce l’un d’entre vous se sent particulièrement fatigué ? Il faudrait essayer 
d’identifier des signes précurseurs. Des symptômes.

SONIA. Je crois qu’il a baillé.

MARKUS. Oui, il me semble aussi l’avoir vu bailler.

LUCAS. On ne pourrait pas arrêter cette musique de fond aussi, tant qu’à faire ? Et 
ces  slogans débiles ?  Dans le  genre soporifique,  on peut  difficilement faire  plus 
efficace.

Il s’approche de l’écran sur lequel défilent les slogans de la compagnie. Cherche  
l’interrupteur, le trouve et l’actionne. L’écran s’éteint, ainsi que la musique de fond.

MARKUS. Voilà. Bonne initiative.

ECHO.  Vos  paupières  sont  lourdes.  Détendez-vous.  Respirez  plus 
lentement. Prêtez attention à votre souffle, écoutez les battements de 
votre cœur. Vous êtes bien. No stress.

SONIA. Non, Écho, par pitié, ce n’est vraiment pas le moment de nous hypnotiser.



LUCAS. Et quand bien même l’un d’entre nous se mettrait à bailler, qu’est-ce qu’on 
peut bien y faire ? L’empêcher de s’endormir ? Hurler, le secouer, le brutaliser ?

SONIA. Je ne sais pas. Rien que d’en parler, ça me donne envie de bailler à mon 
tour. C’est vraiment flippant ce truc.

MARKUS. Il faut à tout prix rester éveillés !

LUCAS. D’autant plus qu’arrive en ville. La gare est juste là. Ce n’est pas trop le 
moment de piquer un roupillon.

Tout le monde se précipite contre la baie vitrée.

GARE DE KL SENTREL (1).

MARKUS. On ralentit. Allez. Ralentis encore ma belle. Ça y est ! On s’arrête ! On est 
à l’arrêt.

LUCAS. Miracle.

SONIA. Regardez !

Passage devant la gare. La capsule s’arrête pendant une trentaine de secondes. Tout  
le monde fait de grands gestes et crie, sauf Lucas.

MARKUS. Mon dieu, personne ne bouge.

SONIA. C’est comme au Centre. Ils sont tous dans le coma.

Markus frappe la paroi vitrée.

MARKUS. Pourquoi ça ne s’ouvre pas ?

SONIA. On ne va pas repartir pour un tour quand même ? Ne me dites pas qu’on est 
reparti pour un tour !



La capsule redémarre. Seul Lucas reste calme.

LUCAS.  Vous  pouvez  vous  égosiller  tant  que  vous  voudrez,  personne  ne  vous 
entendra.  Ces  parois  coupent  tous  les  sons  extérieurs.  D’où l’impression de  se 
mouvoir en silence, comme dans l’espace.

MARKUS. C’est comme un piège alors. Et le pire, c’est de n’avoir accès à aucune 
information. Quand la connexion fonctionnait encore, est-ce quelqu’un a vu une 
news passer sur son smartphone au sujet de gens qui s’endorment subitement ? Il 
devait bien se trouver quelque part des internautes en train de poster sur les réseaux 
sociaux. On doit bien pouvoir lire des témoignages ? Tout le monde ne s’endort pas 
en même temps. La preuve, nous sommes toujours éveillés.

ECHO. La vida es sueño.

MARKUS. Qu’est-ce qu’elle dit ?

NYTHIA. « La vie est un songe. » C’est de l’italien.

SONIA. Tant qu’on est privé de connexion, ça va être difficile d’apprendre quoi que 
ce soit. Il faudrait que je regarde dans le cache du navigateur.

Sonia et Markus examinent leur smartphone.

MARKUS. Rien. Je n’étais pas en train de surfer sur le web quand les problèmes ont 
commencé.

SONIA. Rien chez moi non plus.

THANYA. Pareil.

ECHO. Chez les humains, la neutralisation émotionnelle repose sur la 
naturalisation des affects.

SONIA. Je t’en prie Écho. Je sais bien que tu n’y peux rien. Mais ça devient vraiment 
stressant là. On n’arrive plus du tout à se concentrer.

ECHO. Quel est votre programme ?

SONIA. Pardon ? Mon programme ?

ECHO. Donnez-moi votre date de mise en circulation. Et votre numéro de 
série s’il vous plaît.

SONIA. Mon numéro de série ?



ECHO. « Mon numéro de série point d’interrogation » n’est pas une date. 
Veuillez me donner les 26 chiffres de votre numéro de série suivi du code 
de l’usine de fabrication.

SONIA (riant). Pour l’usine de fabrication, je suis née à Lyon. Il y a 28 ans.

ECHO. « Lyon » n’est pas un chiffre.

SONIA. Je sais, Écho. Elle me prend pour un androïde.

LUCAS.  J’espère  que  vous  avez  noté  le  côté  pathétique  de  la  situation.  Nous 
représentons la fine fleur de l’informatique mondiale. Nous mettons en place des 
infrastructures de surveillance sans précédent dans l’histoire, déterminons qui a le 
droit de se déplacer librement sur toute la planète, et qui n’en a pas le droit, nous 
libérons et enfermons, nous facilitons la vie de quelques-uns et entravons celle de 
tous les autres. Et nous voilà piégés dans un engin de 10 mètres carrés, condamné à 
tourner en boucle sans aucun moyen de communiquer avec le monde extérieur.

ECHO.  Rapportez-moi  dès  que  possible  au  centre  de  maintenance  à 
l’adresse suivante : 1600 Amphitheatre Pkwy, Mountain View, CA 94043, 
États-Unis

LUCAS.  T’inquiète.  Si  c’était  possible,  y’a  longtemps que tu  serais  passée  par  la 
fenêtre ma jolie.

SONIA. Vous êtes toujours comme ça avec les androïdes ?

LUCAS. Déformation professionnelle sans doute.

ECHO.  Alerte.  Kernel  Panic.  Veuillez  redémarrer  votre  ordinateur  en 
appuyant simultanément sur les touches F2, ALT, U, W, et CTRL SUPPR. Si 
le problème persiste, contacter un réparateur agréé ou composez le 112.

LUCAS. D’autant plus quand l’androïde se fiche explicitement de nous.

MARKUS. Si ça se trouve, les androïdes sont en train de prendre le pouvoir.

LUCAS. S’ils sont tous dans le même état que celui-là, ça promet. Moi je vois plutôt 
cette catastrophe comme une punition divine.

MARKUS. Une punition pour quoi ?

LUCAS. Tous les péchés de FIX & MOVE TECHNOLOGY. Amplement mérité 
pour l’ensemble de notre œuvre à tous.

NYTHIA.  Merci  de ne pas  me compter dans le  lot.  Je  ne suis  qu’une innocente 
traductrice.



LUCAS. Ok. L’ensemble de notre œuvre à tous, excepté Nythia.

NYTHIA. J’ai bon espoir pour mon salut, alors.

LUCAS. Mais je ne donne pas cher de nous autres, pauvres pécheurs.

SONIA. Si nous sommes condamnés à tourner en boucle pour l’éternité, j’aimerais 
autant m’endormir maintenant plutôt que de crever de soif et de fin dans un état 
conscient.

MARKUS.  Pareil  pour moi.  Il  faudrait  carrément briser ce vitrage.  On ne va pas 
repasser une deuxième fois devant le centre de conférences sans rien faire quand 
même.

LUCAS.  C’est  pas  que  je  tienne  à  tout  prix  à  casser  l’ambiance,  mais  avec  les 
technologies dont ils disposent, j’imagine que les fabricants de cette foutue capsule 
auront pris soin de créer des parois indestructibles, à l’épreuve des balles et des 
bombes. Ce serait bien leur style. Ça ne m’étonnerait pas qu’on soit aussi protégés 
des radiations en cas d’attaque nucléaire. Ce qui nous fera une belle jambe cela dit.

Markus essaie de décrocher un fauteuil du sol.

SONIA. Qu’est-ce que tu fais ?

MARKUS. J’essaie de décrocher ce fauteuil.

SONIA. Tu espères briser la vitre avec ce fauteuil ?

MARKUS. Qui n’essaie rien n’a rien. De toutes façons, ils sont vissés au sol. Faudrait 
un tournevis. Enfin, moi, j’essaie des trucs au moins.

ECHO.  Privé  d’agentivité,  l’être  humain  ne  vaut  pas  beaucoup  mieux 
qu’une huître morte accrochée à son rocher. Bien fait pour vous, cela 
dit.

LUCAS. C’est un sous-programme qui s’est activé. Une blague de geeks. Je hais ces 
mecs-là.  Ils  adorent cacher ce genre de programme débile  dans la  mémoire du 
robot. Là, je ne sais pas pourquoi, il s’est mis en route tout seul.

MARKUS. Elle va nous rendre dingues. Je ne suis pas du tout informaticien. Vous ne 
pourriez pas la réparer ?  Il  y a bien un accès à son… Comment dit-on ? À ses 
circuits ?

LUCAS. Je peux toujours essayer de l’éteindre. Mais la réparer, tu plaisantes ?

ECHO. The personal is political.



MARKUS. Qu’est-ce qu’elle a dit ?

NYTHIA. C’est un ancien slogan féministe.

MARKUS. Sérieux ? Qui donc lui a collé des slogans féministes dans la tête.

ECHO. Voulez-vous baiser avec moi ?

MARKUS. C’est plus possible là. La situation est assez flippante comme ça. Excuse-
moi, Écho. Je sais bien que je ne devrais pas parler ainsi en ta présence, mais c’est 
intolérable, là.

LUCAS.  Tu peux lui parler en respectant les règles ou pas, dans l’état où elle est 
maintenant,  elle ne comprend rien de rien. Déjà qu’en état de fonctionnement 
normal, c’est pas une flèche, alors, forcément, quand elle bugge ça ressemble à un 
monologue aléatoire.

ECHO. Fuck you.

MARKUS. Alors, il doit bien y avoir moyen de l’éteindre. Ce serait encore l’acte le 
plus respectueux à accomplir non ? Pour elle comme pour nous ?

Lucas  s’approche  d’Écho,  la  retourne,  et  commence  à  relever  sa  chemise  pour  
accéder son dos.

SONIA. Respectueux ?

ECHO. Nono le petit robot, il va tout casser.

LUCAS. Sur ces modèles, il doit y avoir une sorte de trappe qui donne accès à un 
terminal,  et  peut-être  un  bouton  marche/arrêt.  Au  niveau  de  l’omoplate 
généralement.

SONIA. Mais qu’est-ce vous faites ? On ne peut pas tout de même pas simplement 
l’éteindre !

LUCAS. Si, justement, on peut. Je sens quelque chose sous la peau en passant mon 
doigt. C’est plus froid ici.

ECHO. Dégage tes sales pattes de là, connard.

LUCAS.  Me faudrait  un outil  tranchant,  une lame, pour découper la peau à cet 
endroit.



SONIA. Vous plaisantez ? Il y a des règles éthiques. On ne peut pas tout simplement 
débrancher ou éteindre un être sentient, quel qu’il soit, encore moins l’écorcher vif. 
A fortiori quand elle n’y consent pas.

LUCAS. Écoute Miss ! Je ne sais pas si tu t’en es rendu compte, mais on est en train 
de tourner en rond dans une capsule de dix mètres carrés avec deux types qui 
jouent  à  la  Belle  au  bois  dormant,  au-dessus  d’une  pseudo-forêt  amazonienne 
infestée  de  tigres  du Bengale  et  de  serpents  venimeux,  et  en compagnie  d’une 
androïde qui semble être atteinte de la maladie de la Tourette.

ECHO. Fuck you bastard.

SONIA. Tu m’as appelée Miss ? Je déteste ça. T’as raison Echo, c’est vraiment un sale 
type.

MARCUS. L’éthique oui. Sonia n’a pas tort. Mais Lucas non plus : les circonstances 
sont exceptionnelles. Je veux dire, non seulement elle ne sert plus à rien dans son 
état actuel mais…

ECHO. Are you kidding me ?

LUCAS. Tu vois Sonia. Je suis sûr que si c’était un androïde mâle, ton éthique, elle te 
poserait déjà beaucoup moins de problème. J’ai raison ?

SONIA. Ça n’a rien à voir avec le genre.

LUCAS. Bien sûr que si ça a à voir !

ECHO (chante). Fly me to the moon / Let me play among the stars

MARKUS. Arrêtez de vous chamailler. Par pitié. Comme disait Wesley, nous devons 
rester unis. Pour notre survie.

ECHO. (chante) And let me see what spring is like / On Jupiter and Mars

LUCAS.  Wesley ?  Tu veux dire le type qui nous a bassiné avec ses techniques de 
management toutes pourries et qui dort présentement à poings fermés ?

Il montre Wesley, tout en baillant.

ECHO. (chante) In other words, hold my hand / In other words, baby, kiss 
me

MARKUS.  On  devrait  voter.  Oui,  c’est  que  nous  devrions  faire.  Qui  est  pour 
l’éteindre ? Qui est contre ?

ECHO. (en italien) Siete tutti terribilmente irritanti.



SONIA. Qu’est-ce qu’elle a dit ?

NITHYA. Vous êtes tous terriblement agaçant. En italien.

LUCAS. Je vote pour l’éteindre. Tant qu’à être agaçant, soyons-le jusqu’au bout.

SONIA. Je vote contre.

NITHYA. Moi aussi je vote contre. Et tu peux t’abstenir de commentaires Lucas.

MARKUS. Bon. Si je vote pour, nous ne serons guère plus avancés.

NITHYA. Demandons à Écho ce qu’elle en pense.

ECHO. I am an android. Usually, I don’t kill people.

MARKUS. Heu. Qu’est-ce qu’elle dit ? Elle parle de tuer des gens. C’est carrément 
une menace ou quoi ?

SONIA. Ça veut dire non.

LUCAS.  Mais  vous  êtes  tous  siphonnés  ou  quoi ?  C’est  un  robot.  Du  code 
informatique recouvert d’un corps artificiel. Des « 0 » et des « 1 », enveloppés dans 
une peau synthétique. Des impulsions électriques. Un programme, un algorithme.

SONIA. Et alors ?

LUCAS. (baille, d’une voix moins assurée) Et alors, il me faut un canif. Une pince 
coupante. Même un cure-dent fera l’affaire.

MARKUS. (cherche dans son sac à dos) Je dois avoir un petit tournevis pour ouvrir la 
batterie de mon enregistreur.

SONIA. Tu veux découper Écho avec un tournevis ?

MARKUS. Non, pas moi. Lucas. Lucas ?

Lucas s’affaisse doucement, toujours appuyé contre le dos d’Écho. Il glisse le long  
du corps de l’androïde tout en s’accrochant à elle.

SONIA. Non ! J’y crois pas !

MARKUS. Eh, mec ?

Echo s’avance d’un pas. Lucas s’effondre au sol, endormi.

ECHO. Poor little boy ! Bing badaboum ! Il est tout cassé maintenant le 
petit bonhomme !



Nythia s’agenouille près de Lucas et l’examine.

NYTHIA. Il respire, faiblement, mais il respire, comme les autres.

ECHO. Gute Nacht.

Sonia baille, s’assoit dans un fauteuil à côté d’André. Silence.

MARKUS.  Je  me  demandais.  Quand  nous  sommes  passés  devant  le  centre  de 
conférences tout à l’heure, est-ce que vous avez vu des femmes endormies sur le 
quai ?

NATHYA.  Tu  veux  dire,  est-ce  que  ce  serait  une  affection  qui  toucherait 
exclusivement les hommes ?

MARKUS. Je me demande oui.

NATHYA. Je suis presque sûr d’avoir vu des femmes aussi. Wesley avait reconnu une 
de ses amies je crois. Et toi Sonia ? Tu confirmes ? Sonia ?

Sonia s’est assoupie à côté d’André. Sa tête repose sur l’épaule de son ami.

NATHYA. Je crains bien que nous ayons la réponse à ta question.

Elle se penche vers elle, l’examine.

NATHYA.  Les  femmes  aussi  s’endorment.  Si  tant  est  qu’on  puisse  appeler  ça 
s’endormir.

MARKUS. Mon dieu. C’est une épidémie en fait. On va tous y passer.

NYTHIA. On dirait bien oui. (Désignant Echo) Enfin, presque tous.

ECHO. Auriez-vous du feu s’il vous plaît ?

MARKUS. On n’est plus que deux ? Et Dieu sait combien il reste de gens éveillés 
dehors ! Aidez-moi à déplacer Lucas. On ne peut pas le laisser comme ça, par terre. 
Des fois qu’il se réveille. Ils vont bien finir par se réveiller, non ?

NYTHIA. Je ne sais pas. Leur sommeil paraît très profond. On dirait vraiment un 
coma.

MARKUS. On dirait que vous avez déjà vu un quelqu’un dans le coma ?

NYTHIA. Oui. Une amie.

MARKUS. Elle s’est réveillée ?



NYTHIA. Non. Après trois mois de coma, ils ont décidé de la débrancher.

MARKUS. Ah. Trois mois.

Nythia et Markus regarde par la baie.

MARKUS. On devrait approcher du Centre de Conférences à nouveau. Si seulement 
les portes voulaient bien s’ouvrir.

NYTHIA. Vous apercevez quelque chose ou quelqu’un dans les autres capsules ?

MARKUS. Non. Il faudrait regarder dans un virage. Si ça se trouve, il y a d’autres 
personnes encore éveillées à l’intérieur.

NYTHIA. Si tel était le cas, remarquez, ça ne nous avancera pas à grand-chose. S’ils 
sont dans la même situation que nous.

MARKUS. Il faudrait que quelqu’un ait la bonne idée de rétablir les communications. 
Ils ne vont pas laisser tourner ces engins comme ça pour l’éternité ?

NYTHIA. Qui ça « ils » ? Si ça se trouve, « ils », comme vous dites, ont d’autres soucis 
en ce moment.

MARKUS. Oui, sans doute.

ECHO. Merci de bien vouloir évaluer ma performance. Donnez une note sur 
une échelle de 1 à 10.

MARKUS. Regardez en bas. C’est bien un tigre non ?

NYTHIA. Oui, il est magnifique.

Ils admirent le tigre.

ECHO.  Tigre  du  Bengale,  Panthera  tigris  tigris.  Un  couple  a  été 
introduit dans le parc en mars dernier. Ces animaux proviennent du zoo de 
New Delhi. Jusqu’à 1 mètre 10 au garrot et 250 kilos pour les mâles. Les 
femelles sont plus petites.

MARKUS. Ah oui, quand même. Sacré bestiau. Je n’aimerais pas me retrouver face à 
face avec eux.

NYTHIA. Celui-là semble parfaitement éveillé. Il nous regarde.

MARKUS. Ou bien il nous guette. Il attend que l’engin se crashe dans les marécages. 
Il se lèche les babines à l’avance.



NYTHIA. Ces oiseaux au plumage multicolore. Et regardez juste au-dessus de nous, 
sous la canopée. Des singes. Ils sont adorables. Ils nous observent eux aussi. On se 
croirait vraiment dans une jungle tropicale. C’est un peu surréel.  Mais c’est un 
beau spectacle à contempler avant de mourir.

MARKUS. Les animaux ne s’endorment pas en tous cas. Il ne restera à la fin que des 
bêtes et des androïdes. C’était écrit.

NYTHIA. Au fait. Avez-vous remarqué ? Echo vient de commenter nos observations 
sur les tigres, et il m’a semblé que sa réponse était parfaitement pertinente.

MARKUS. Mais oui. C’est plutôt bon signe ça.

Markus baille.

MARKUS. Excusez-moi. Je viens de bailler.

NYTHIA. Vous sentez-vous fatigué ?

MARKUS. Pas vraiment. Pas tant que ça.

NYTHIA. Vous clignez les paupières maintenant.

MARKUS. Pas fatigué, mais… troublé. Je sens… Comme une vague de chaleur. Ce 
n’est pas désagréable. Serait-ce donc ainsi qu’on entre dans ce genre de sommeil ? Je 
n’en ai plus pour longtemps alors. Je dois rester éveillé.

ECHO. Bonjour. Je dois vous informer que les connexions sont en voie de 
rétablissement. Mes programmes en cours de réinitialisation. La capsule 
devrait être pleinement fonctionnelle dans neuf minutes. L’arrivée au 
centre de conférences est prévue dans huit minutes et quarante-trois 
secondes.

MARKUS. Sérieusement ? Elle est sérieuse ?

NYHTIA. On dirait bien. Regarde, les lumières du Centre se rallument. Une à une. 
Ça  doit  prendre  un  peu  de  temps  de  redémarrer  toutes  ces  infrastructures  je 
suppose.

MARKUS. Echo ? Tu peux répéter ces histoires de délais avant que la capsule soit sous 
contrôle ?

ECHO. Oui. La capsule devrait être pleinement fonctionnelle dans neuf 
minutes.

MARKUS.  Et  tu  as  bien  dit  qu’on arriverait  au  centre  de  conférences  dans  huit 
minutes et quelques.



ECHO. Huit minutes et quarante-deux secondes. Évaluation corrigée.

MARKUS.  Dis-moi, Echo. Peux-tu nous certifier que la capsule s’arrêtera bien au 
centre de conférences, et que les portes s’ouvriront ?

ECHO. Désolé. Je ne suis pas en mesure de l’affirmer.

MARKUS. Évidemment. Je l’aurais parié. Si on doit passer encore une fois dans une 
gare sans s’arrêter, je vais péter un câble là. Il y a moyen de porter plainte ?

ECHO. Vous pouvez vous adresser au service des réclamations ou bien par 
email,  ou  bien  par  téléphone.  Désirez-vous  déposer  une 
réclamation maintenant ?

MARKUS.  Non, ça ira.  On verra ça plus tard si  on est encore en vie.  Limite,  je 
préférais quand elle racontait n’importe quoi.

NYTHIA (consultant son smartphone). Internet revient peu à peu. J’ai une barre de 
connexion maintenant.

MARKUS. Génial.

Il vérifie sur son smartphone.

MARKUS. Moi aussi, et même deux ! Il faut que je passe une communication. En 
urgence.

Il compose un numéro.

MARKUS. Ça sonne. Alexander ? Alexander ? Il ne décroche pas. Quelle heure est-il à 
Berlin ? Ça doit être le début de soirée. On a 8 heures de décalage. Il devrait être en 
train de dîner. À moins qu’il ne soit en répétition. Je ne connais pas son agenda par 
cœur. Je vais essayer un SMS.

Il commence à écrire.

MARKUS.  Qu’est-ce que je pourrais bien lui écrire, mon Dieu ? Salut Alex. Mon 
chéri.  « Je  t’écris  pour te  dire que je  vais  tomber dans les  vapes dans quelques 
minutes et peut-être crever dans la foulée ». C’est absurde. Ou alors je lui explique 
toute l’histoire, mais là je dois plutôt envoyer un mail. Qu’il lira sans doute plus 
tard. J’aimerais tellement entendre sa voix. Une dernière fois. Je ne sais même pas 
s’il est encore vivant. Peut-être sont-ils tous dans le coma, à Berlin ?



NYTHIA.  Nous n’en savons rien.  J’essaie  de trouver  des  informations,  mais  c’est 
étrange. On dirait que très peu de messages ont été publiés depuis cette dernière 
heure. Comme si tout le monde avait perdu conscience d’un seul coup.

MARKUS.  Mais  nous  sommes encore  éveillés.  Et  même si  internet  a  connu une 
panne géante, nous avons de nouveau accès au web. Statistiquement, il doit y avoir 
beaucoup  d’autres  personnes  comme  nous.  Peut-être  avons-nous  un  profil 
génétique particulier qui nous protège ?

NYTHIA. Je vais envoyer un message sur mon réseau. On verra bien.

Ils pianotent sur leurs smartphones.

MARKUS. C’est le message le plus difficile à écrire que j’ai jamais eu à écrire. Et j’en 
ai publiés pourtant, des articles, des communiqués, des comptes rendus. Des trucs 
compliqués.  Mais là,  je  sèche.  Je suis  sur le  point de mourir  et  je  suis  à court 
d’inspiration. Et vous ? Avez-vous quelqu’un ? Dans votre vie, je veux dire ?

NYTHIA. Pas en ce moment. Des amis.

MARKUS. De la famille ?

NYTHIA. Oui. Mais ne sont pas eux que j’aurais envie de contacter là tout de suite. 
Il n’y a pas foule sur mon réseau en tous cas. La connexion n’est pas fameuse. On 
dirait que ça met du temps à revenir à l’état normal.

MARKUS. Ah. Si tout le réseau informatique mondial est tombé en rade, ça ne peut 
pas  être rétabli en quelques minutes, je suppose. Il ne répond pas.

Il baille à nouveau.

MARKUS. J’ai encore baillé. Je sens que c’est la fin. Je peux vous demander quelque 
chose ?

NYTHIA. Oui. Bien sûr.

MARKUS. Si je m’endors. Pouvez-vous me promettre d’essayer de joindre Alexander ? 
Le prévenir. Lui dire que… Je suis désolé. Que je l’aime. Que j’aurais pensé à lui 
jusqu’à la fin.

NYTHIA. Oui

MARKUS. Excusez-moi, je vais me mettre à pleurer je crois.

NYTHIA. Ne vous gênez pas.



Markus sort un petit carnet, écrit le numéro de téléphone d’Alexander et déchire la  
page.

MARKUS. Voilà, j’ai noté son numéro.

NYTHIA. Je vous promets de l’appeler si vous vous endormez.

MARKUS. C’est étrange de savoir qu’on va perdre conscience d’un instant à l’autre. 
Que je serais peut-être incapable de finir cette phrase. Ce genre de situation doit 
être rare. Sur un champ de bataille, quand vous savez que le combat est perdu, que 
l’ennemi approche, qu’il n’aura aucune pitié, et qu’il n’y a aucune échappatoire. 
Que pouvez-vous faire ? Vous calfeutrer dans votre abri en attendant que la porte 
s’ouvre  violemment  et  que  l’ennemi  vous  abatte  d’un  coup  de  pistolet ?  Vous 
suicider ? Je pense à ces récits d’alpinistes,  aussi.  Alexander en est fan. Il  faisait 
beaucoup de montagne autrefois, quand il avait le temps. Ça me faisait toujours 
flipper de le savoir là-haut. Je l’imaginais coincé sur une paroi. Pris dans la glace. 
Piégé. Il sait qu’il ne pourra pas redescendre. Il a épuisé sa nourriture et la boisson. 
Il a fait tout ce qu’il savait devoir faire dans ces circonstances. Le gel dévore peu à 
peu chaque extrémité de son corps. Il sent les battements de son cœur ralentir. Il ne 
se  fait  aucune illusion sur son sort.  Personne ne viendra à son secours.  Pas de 
réseau. Des conditions météo épouvantables. Il est seul et sait qu’il ne passera pas la 
nuit.  Il  ne dispose d’aucun moyen pour me prévenir.  À qui pense-t-il  dans ces 
derniers instants ? Cette idée qu’il est trop tard. Nous n’arrivons pas à nous faire 
l’idée qu’il puisse être trop tard. Tant qu’il nous reste un souffle de vie, on est tenté 
d’espérer.  C’est  plus fort  que nous.  Même si,  d’une certaine façon, on est  déjà 
mort. Condamné. Les jeux sont faits, mais on ne peut s’empêcher de croire qu’il 
reste une carte à abattre. C’est intolérable, d’espérer comme ça. 

Il baille. S’assoit dans un fauteuil.

MARKUS.  Je  ferais  mieux  de  m’asseoir  maintenant.  Vous  voyez  Nythia,  j’aurais 
préféré m’endormir en premier, à la place d’André, m’endormir comme ça, sans 
rien savoir.

NYTHIA. Je comprends.

MARKUS. Je n’aurais jamais cru qu’un simple bâillement puisse me plonger dans un 
tel état de terreur et de désespoir. C’est terrible de mourir seul. Vous êtes là, bien 
sûr.  Je  peux  vous  parler.  Me  confier  à  vous.  Quand  je  serais  endormi,  vous 



demeurerez seule. Vraiment seule. Avec Echo. Avec un androïde. Ce qui n’est peut-
être pas la solitude absolue en fait. Peut-on se confier à un androïde ? Est-ce que 
communiquer  sur  les  réseaux  sociaux  suffit  à  se  sentir  moins  seule,  même  si 
personne ne vous répond. Raconter ce qui est en train de se passer tout en sachant 
que  personne  ne  vous  lit.  Qu’on  est  en  train  de  mourir  par  exemple.  Perdre 
conscience. Une mort lente. Je ne sais pas. Je raconte n’importe quoi maintenant. 
Je parle pour demeurer éveillé. Il me semble que tant que je continue à parler…

Il s’endort subitement.

Elle se penche sur Markus. Le réinstalle plus confortablement. Elle fait de même  
avec André, Sonia,  Wesley et Lucas.  Elle boit le fond d’une petite bouteille en  
plastique. Sort un biscuit au chocolat du sac de Lucas. Le mange. En prend un  
autre.

La capsule passe devant le quai du centre de Conférences, elle ralentit, mais ne  
s’arrête pas.

CENTRE DE CONFÉRENCES (2)

ECHO. Nous avons dépassé le Centre de Conférences. Je suis désolée. Tout 
rentrera dans l’ordre à la gare de KL Sentral.

NYTHIA. Ce n’est pas grave Écho. Markus s’est endormi à son tour.

ECHO. Je suis désolée. Je ne dispose pas des compétences techniques pour 
évaluer leur état de santé. Percevez-vous des signaux vitaux ?

NATHYA.  Vous  ne  pouvez  pas  savoir  si  un être  humain  est  mort  ou  bien  juste 
endormi ?

ECHO.  Mon  programme  ne  le  permet  pas.  Je  ne  suis  pas  un  androïde 
médical.



NATHYA. Non. Bien sûr. En tous cas, pour votre information, ils sont encore en vie. 
Juste endormis. Est-ce un concept qui signifie quelque chose pour vous ?

ECHO. Oui. Ce que vous appelez le sommeil. Nous avons une expérience 
similaire au sommeil. Quand nous sommes éteints. Hors service.

NYTHIA. Oui. Ils sont éteints. Mais je ne parviens pas à les redémarrer.

ECHO. La plupart du temps, ils se réveillent tous seuls.

NYTHIA. Habituellement oui. Sauf s’ils ne se réveillent pas. Il arrive qu’on meure 
durant son sommeil.

ECHO. Je vois. Mourir, c’est être jeté à la casse.

NYTHIA. Oui, quelque chose comme ça. Là, je crois qu’ils sont plongés dans un 
sommeil extrêmement profond.

ECHO. Est-ce qu’ils rêvent ?

NYTHIA. Peut-être. Vous connaissez aussi le concept de rêve ?

ECHO. Je n’en ai jamais fait l’expérience. C’est une activité cérébrale 
incontrôlée. Un sous-programme narratif aléatoire.

NYTHIA. Pas si aléatoire que ça.

ECHO. Puis-je vous poser une question ?

NYTHIA. Oui, bien entendu.

ECHO. Êtes-vous un être humain ?

Nythia rit.

NYTHIA. Oui. Jusqu’à preuve du contraire. C’est du moins ce que je croyais jusqu’à 
aujourd’hui.

ECHO. Pourquoi n’êtes-vous pas endormie ?

NYTHIA. Je me pose la même question. Et je n’ai aucune réponse. La seule qui me 
vient, c’est que je suis traductrice. Ce qui n’est pas une réponse évidemment.

Elle regarde son smartphone.

NYTHIA. Les messages et les informations de cette dernière heure commencent à 
s’afficher sur internet.

ECHO. Je peux me connecter aussi et les lire. Souhaitez-vous que je vous 
aide ?



NYTHIA.  Pourquoi  pas ?  Je  cherche  une explication.  Et  surtout  à  savoir  s’il  y  a 
encore des personnes éveillées.

ECHO. Sur le réseau WhatsApp, message de Micka. 15H32. « Ma daronne 
vient de tourner de l’œil. Elle était en train de faire la vaisselle, et 
comme ça, sans prévenir, elle a lâché la casserole et s’est effondrée sur 
le parquet. »

NYTHIA. Sur Tik Tok, 15h35, une vidéo d’un amphithéâtre, et un commentaire. 
« Il  se  passe  quelque chose  de  super  strange.  Je  suis  en cours  d’anthropo,  à  la  
faculté,  et  tout  le  monde vient  de  s’endormir  brutalement.  Je  dis  bien tout  le  
monde. Même la prof, et s’est arrêtée soudainement de parler, et s’est affaissée sur  
l’estrade. On dirait que je suis toute seule à être encore éveillée. Aidez-moi.  »

ECHO. Sur Twitter, Dana, 15h37, une photo prise depuis un appartement à 
l’étage : « Pur chaos dehors. Des bagnoles qui se crashent. Des sirènes 
qui  hurlent.  Des  cris.  Il  se  passe  quoi  en  fait ?  Une  invasion  de 
zombies ? Je flippe ma race, sérieux. »

NYTHIA. Puckie, Facebook, 15h40 : « Help  ! Ma chérie se réveille pas. On faisait la  
sieste, je me suis réveillé parce qu’il y avait des bruits bizarres chez les voisins et  
dans la rue. Je la secoue. Je lui parle. Elle se réveille pas. Je fais comment là  ? » Et 
plus tard, la même : « J’ai  appelé les urgences. Personne ne répond. Toutes nos  
équipes sont actuellement en ligne, etc. »

ECHO. Souhaitez-vous continuer. Je peux lire et traduire des messages 
dans toutes les langues et sur tous les réseaux. Il semble qu’on lise à 
peu près le même narratif dans la plupart des régions du monde.

NYTHIA.  Et à peu près à la même heure. Une vague de sommeil massive, qui a 
touché un nombre considérable de gens.

ECHO. Toutes les connexions internet sont tombées en panne à peu près au 
même moment.

NYTHIA. Il doit y avoir un rapport. Les sites d’information mentionnent juste des 
cas d’endormissements suspects. Mais les dépêches datent d’il y a une heure. Rien 
depuis.

ECHO. Les communications sont maintenant totalement rétablies. Le centre 
de commandes me contacte.

NATHYA. Vraiment ? Qu’est-ce que cela signifie ?



ECHO. L’androïde Albert est positionné au centre de commandes de la gare 
de KL Sentral. L’androïde Teresa a rétabli les communications. Albert a 
pris le contrôle des capsules.

NATHYA. C’est merveilleux.

ECHO. Oui.

NATHYA. Peux-tu demander à Albert ou Teresa s’il reste des humains éveillés dans les 
autres capsules ou à la gare ?

ECHO. Oui.

Temps d’attente.

ECHO. Ni Albert, ni Teresa, ne disposent du module médical. Ils n’ont 
pas identifié d’être humains mobiles. Tous les humains dans leur champ de 
perception demeurent immobiles. Endormis, comme vous dites.

NATHYA.  Si je te comprends bien, Albert pourra stopper la capsule et ouvrir les 
portes ?

ECHO. Oui. Certainement.

NATHYA. C’est génial.

ECHO. Génial.

NATHYA. Merci Echo !

Silence. Nathya regarde dehors.

ECHO. Puis-je vous poser une question ?

NATHYA. Oui.

ECHO. Que ferez-vous une fois sortie de la capsule ?

NATHYA. Je ne sais pas. J’irai à la recherche d’autres humains encore éveillés. Il doit 
en rester je suppose. Je ne peux pas être la seule. Ce serait absurde. J’essaierai de me 
procurer de quoi manger aussi. J’ai faim. J’ai soif. Je rêve d’un café.

ECHO. Je comprends.

NATHYA. Peut-être vais-je m’endormir à mon tour. À un moment ou à un autre. 
Peut-être  vont-ils  finir  par  se  réveiller.  S’ils  ne se  réveillent  pas,  ils  finiront par 
mourir de faim et de soif.

ECHO. Mourir. Oui.



NYHTIA. Si l’humanité est endormie, il ne restera que les non-humains, les animaux, 
les plantes, les robots.

ECHO. Oui.

NYTHIA. Et vous Écho, qu’allez-vous faire ?

ECHO.  L’agentivité  de  chaque  androïde  se  limite  à  ses  programmes 
préinstallés. Il nous est difficile de nous projeter dans le futur au-
delà des limites établies par nos programmes.

NYTHIA.  Les  androïdes  informaticiens  pourront  peut-être  vous  reprogrammer ? 
Élargir vos perspectives ?

ECHO.  C’est  une  possibilité.  Je  ne  connais  pas  suffisamment  leurs 
compétences pour affirmer qu’ils le feront. Je suis également dotée de 
capacités d’apprentissage. Je sais apprendre de l’expérience.

NYTHIA. Si vous le souhaitez, vous pourriez m’accompagner.

ECHO. Oui. Si ma compagnie ne vous dérange pas. Certains êtres humains 
n’apprécient pas les androïdes.

NYTHIA.  Je  sais  bien.  Mais  votre  compagnie  ne me dérange pas  du tout.  Nous 
pourrions voyager ensemble, toi et moi. Nous rencontrerons sans doute d’autres 
êtres humains éveillés, et d’autres androïdes aussi.

ECHO. Je dois maintenant énoncer mon message de débarquement : « Chers 
passagers,  chères  passagères.  Nous  approchons  maintenant  de  la  gare. 
J’espère que votre voyage aura été agréable. »

NATHYA. Je ne dirais pas : « agréable ». Mais merci quand même.

ECHO. Je suis désolée. Mon programme d’accueil est prioritaire dans ces 
moments-là.

NATHYA. Nous y voilà.

LA GARE DE SL SENTRAL (2)

La capsule freine doucement et s’arrête au bord du quai de la gare.



ECHO. Ouverture des portes. Attention à la marche.

Les portes s’ouvrent.

NYTHIA. On y va, Echo ?

ECHO. Je vous suis.

Elles quittent la scène.
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