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Victoire, défaite et tout le reste

À la fin du dernier  Giro d’Italia de Thibaut Pinot, il ne pouvait plus se tenir 
debout et crachait du sang. C’était le 26 mai 2018, l’avant-dernière étape du 
Giro. A l’arrivée au sommet de Cervinia, le grimpeur français s’est évanoui. 
Combien  de  secondes  est-il  resté  inconscient ?  Personne  ne  s’en  souvient 
exactement, mais la panique montait là-haut dans les montagnes.

Sa température a atteint 40 °C et il a toussé une toux sèche qui lui a fait cligner 
des yeux. Il a finalement été emmené dans un véhicule de la Croix-Rouge qui a 
mis  plus  d’une  heure  pour  se  frayer  un  chemin  dans  la  circulation.  Le 
communiqué  de  son  équipe  mentionnait  simplement  « déshydratation »  et 
« fièvre », mais il souffrait en fait d’une pneumonie.

Les détails de cette histoire sont longtemps restés confidentiels mais, alors que 
Pinot  revient  pour  son  dernier  Giro  lors  de  sa  dernière  saison  en  tant  que 
coureur  professionnel,  ses  proches  ont  accepté  de  parler  de  ce  moment 
dramatique.

« Ce jour-là, nous nous sommes sentis très seuls », raconte Julien Pinot, son 
grand frère et entraîneur de l' équipe  Groupama-FDJ. « Il n’y avait personne 
autour de nous. savoir comment il allait. »
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Marie-Jeanne Pinot, la mère du cavalier, infirmière de profession, insiste sur un 
point : « J’aimerais qu’on sache à quel point Thibaut s’est épuisé tout au long 
de sa carrière pour faire son sport et rendre les gens heureux. »

Thibaut Pinot, 33 ans, le coureur français le plus populaire du XXIe siècle et 
l’un des plus romantiques du peloton actuel, vit toujours près de ses parents, 
dans la même rue qu’eux, dans une immense maison en bois entourée de pins.

Il n’a jamais quitté son village de Mélisey, avec ses 1 700 habitants, dont son 
père Régis est le maire, dans ce secteur des Vosges appelé « Les Mille Etangs » 
– « Les Mille Etangs » – à proximité de la célèbre montée de La Planche des 
Belles-Filles. Il n’a jamais voulu déménager, ni pour le climat chaud de la Côte 
d’Azur, où il possède une maison de vacances, ni pour la Suisse voisine, où il 
aurait payé moins d’impôts qu’en France.

Avant de se rendre dans les Abruzzes pour le départ du Giro 2023, Pinot a eu 
besoin de deux jours complets pour dire au revoir à sa famille et à ses petits  
compagnons – ses moutons, ses chèvres, ses vaches. En effet, lorsqu’il ne fait 
pas de vélo, le grimpeur français travaille dans sa ferme, pendant des heures.

Il  a également acheté une ancienne grange en face de sa maison. C’est  son 
nouveau projet, pour sa vie après le cyclisme : gérer une maison d’hôtes avec 
l’aide de sa compagne Charlotte. La pièce principale sera décorée de quelques 
anciens outils agricoles, pots à lait en étain et râteaux en bois.

Pinot  sait  déjà  que  ses  invités  lui  poseront  beaucoup  de  questions  sur  sa 
carrière. Comme il n’aime pas beaucoup parler de lui, il ne sait pas s’il doit se 
réjouir de cette perspective.

Que pourrait  dire Pinot à ses invités sur ses trois participations au Giro,  en 
2017, 2018 et 2023 ? Dans un premier temps, il pourrait redire ce qu’il a déjà 
partagé dans les médias, à savoir que le Giro est sa « course préférée », au-delà 
du  Tour  de  France.  Il  pourrait  également  révéler  qu’adolescent,  il  a  séché 
l’école à quelques reprises pour regarder la dernière heure de la corsa rosa.

Pinot  décrit  parfois  le  Giro  presque  en  plaisantant :  « Bonne  course,  bons 
paysages, bonne bouffe. » Plus sérieusement, il explique : « C’est la course où 
j’ai vécu les émotions les plus extrêmes. »
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L’Italie  a  toujours  été  comme  un  rêve  pour  le  jeune  grimpeur  vosgien.  Il 
remporte son premier grand succès dans ce pays, au Giro della Valle d’Aosta, 
qui a également traversé la Suisse et la France, une course dont le maillot jaune 
de  leader  est  parrainé  par  une  coopérative  fromagère.  Lors  de  la  dernière 
journée de l’édition 2009, Pinot a failli perdre la tête à cause de sa peur dans les 
descentes, mais il a assuré sa position et est devenu le plus jeune vainqueur de 
cette prestigieuse épreuve des moins de 23 ans.

L’équipe de France était très fière, rappelant qu’elle avait refusé d’y courir entre 
la fin des années 90 et le début des années 2000, jugeant le peloton inondé 
d’EPO. La performance de Pinot était-elle le début d’un nouveau cyclisme ? 
Plusieurs jeunes coureurs, dégoûtés par le dopage, se plaisaient à le penser et 
trouvaient dans cette victoire un optimisme inestimable.

Après  le  Giro  della  Valle  d’Aosta,  Pinot  a  reçu  le  surnom à  l’italienne  de 
“Pinotto”  par  ses  coéquipiers.  A l’époque,  il  rêvait  de  rejoindre  une  équipe 
italienne, mais le projet n’a jamais vu le jour ; les équipes du pays se sont toutes 
effondrées  dans  la  décennie  suivante  et  Pinot  est  resté  aussi  fidèle  à  Marc 
Madiot équipe  FDJ  comme il  l’a  fait  dans  ses  Vosges  natales.  Sa  dernière 
opportunité  a  disparu  lorsqu’il  a  refusé  une  offre  de  l’équipe  de  Bahreïn, 
parrainée par un État du Golfe mais dirigée à ce moment-là par un personnel 
principalement italien. C’est aussi après son succès valdôtain que l’adolescent 
s’est fait tatouer le bras : Solo la vittoria è bella – « Seule la victoire est belle ».

Que pourrait dire d’autre Thibaut Pinot à ses invités sur le Giro ? Il pourra se 
remémorer sa  seule victoire d’étape –  à ce jour – entre Pordenone et Asiago, 
dans les Alpes, en 2017, lorsqu’il avait devancé les favoris. Puis, affaibli par 
une bronchite,  il  échoue dans l’ultime contre-la-montre à Milan et  se classe 
quatrième  au  général  derrière  Tom  Dumoulin,  Nairo  Quintana  et  Vincenzo 
Nibali. À ce moment de sa carrière, il confie à ses amis, avec une pointe de 
regret, que le Giro d’Italia est arrivé presque trop tard dans sa vie, à 27 ans, en 
raison de sa longue attirance pour les lumières vives du Tour. de France.

Pinot  avait  en effet  remporté sa première étape du Tour à  22 ans et  était  à 
l’époque le plus jeune top 10 depuis la Seconde Guerre mondiale, à une époque 
où les vainqueurs finaux, contrairement à maintenant, n’avaient pas 21 ou 22 
ans.
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Son statut  de super talent français le lierait  inévitablement au Tour pour les 
années à venir. En juillet, il montera sur le podium et remportera le classement 
du meilleur jeune en 2014, il remportera des victoires d’étapes emblématiques à 
l’Alpe d’Huez (2015) et au Tourmalet (2019), mais il subira aussi de sévères 
défaites.

« S’il  n’avait  pas  été  français  ou  dans  une  équipe  de  France,  il  aurait 
certainement couru le Giro bien plus tôt », confie son frère et entraîneur Julien.

Chaque fois qu’il a couru en Italie, Pinot a cherché de l’air frais, essayant de 
trouver le « vrai  cyclisme », mais peut-être n’était-ce qu’une utopie.  Il  aime 
assurément le cyclisme alla italiana, avec un peloton très agressif, des parcours 
montagneux et des routes douces avec peu d’obstacles – la France comptait plus 
de 62 000 ronds-points en 2016, contre 26 000 en Italie. Il aime se battre pour 
les échappées, pas pour la position dans le peloton.

Son  ami  Boris  Zimine,  aujourd’hui  directeur  sportif  de  la  Swiss  Tudor 
Development  Team,  résume  ainsi :  « Thibaut  aime  ce  truc  de  “facilité”  où 
chacun fait ce qu’il veut, sans pression supplémentaire. D’une certaine manière, 
on pourrait appeler ça du vélo libre ! »

Pinot courra à nouveau dans le même esprit en 2023. Dans ses propres mots, il  
l’appelle le cyclisme plaisir – « cyclisme plaisir » – c’est-à-dire des échappées, 
une victoire d’étape si possible, et pas d’objectifs officiels pour le classement 
général. Il rêve d’un spectacle flamboyant aux Tre Cime di Lavaredo, à deux 
jours de la conclusion à Rome, et, d’ailleurs, les 'Ultras Pinot',  son fan club 
officieux, devraient attiser le feu dans les Dolomites avec un style typiquement 
footballistique. ambiance – costumes fous, banderoles ironiques et fumigènes 
illégaux – pour rendre la montagne encore plus colorée.

Lorsqu’il  prépare  le  petit-déjeuner  de  ses  invités  avec  des  œufs  frais  de  sa 
ferme, Pinot pourrait aussi raconter ce qui reste son meilleur souvenir du Giro, 
sa course-poursuite de 80 km sur la route de Bardonecchia en 2018 derrière 
Chris Froome, qui s’était échappé sur le gravier du Colle delle Finestre.

« Nous étions dans un combat d’homme à homme », expliquait Pinot dans la 
postface du livre Giro. « J’ai repensé à l’adolescent que j’étais. J’ai même eu le 
temps de me demander : 'Mais qu’est-ce que les gens penseront devant ? de la 
télé?' J’avais l’impression que nous écrivions un petit morceau de légende.



Mais comme toujours avec Pinot, chaque haut est immédiatement suivi d’un 
bas.  Au lendemain de cette étape mythique,  il  est  contraint  d’abandonner la 
course dans un véhicule de la Croix-Rouge.

« Thibaut avait une bronchite depuis le milieu du Giro, exactement comme en 
2017 », se souvient son grand frère Julien. « Dans la nuit, le mal s’est aggravé. 
Thibaut a insisté pour prendre le départ, mais c’était de la folie ! la veille de la 
dernière  étape,  une  course  sur  circuit  à  Rome.  Tout  le  staff  et  tous  ses 
coéquipiers avaient travaillé pour lui, et il voulait les rembourser. Même si tout 
le  monde  lui  disait  d’abandonner,  pour  protéger  sa  santé,  il  voulait  aller 
jusqu’au bout et terminer le Giro. »

Blanc  comme  un  fantôme,  Pinot  a  franchi  la  ligne  43  minutes  après  le 
vainqueur d’étape, Mikel Nieve, tandis que Chris Froome assurait son maillot 
rose de leader. C’est le jour où Pinot a craché du sang. Il passerait la nuit à 
l’hôpital d’Aoste, dans une chambre avec deux hommes âgés.

Ce Giro, où il aurait pu enfin monter sur le podium, avait viré au cauchemar. Ce 
souvenir  est  encore  plus  terrible  que  ses  creux  sur  le  Tour  de  France  –  sa 
mauvaise performance en 2013, qui lui avait valu de sévères critiques de la part 
de  la  presse ;  son abandon brutal  en  2019,  juste  au  moment  où  il  semblait 
capable de se battre avec le futur vainqueur, Egan Bernal ; sa chute sur route 
mouillée à Nice,  en 2020, qui  l’a blessé au dos et  l’a mis hors compétition 
pendant près d’un an.

Après ce Giro 2018, Pinot commençait à regretter un peu la phrase qu’il avait 
tamponnée sur son avant-bras. Plutôt que 'Seule la victoire est belle', il pensait 
que le tatouage aurait dû se lire : 'Seule la vie est belle'.

Lorenzo Germani, champion d’Italie U23 la saison dernière, se souvient des 
épopées de Thibaut  Pinot  sur  le  Giro.  « J’adorais  regarder ses attaques à  la 
télé »,  explique un coureur  devenu son coéquipier  l’hiver  dernier.  « J’aurais 
adoré qu’il gagne le Giro et j’étais très triste qu’il ait dû abandonner. Thibaut est 
un coureur sentimental. Les tifosi italiens aiment beaucoup son personnage, car 
Thibaut est un cycliste romantique. »

Germani, de Roccasecca, Latium, était une réserve et aurait pu monter ce Giro 
aux côtés de Pinot, à la fois en tant que gregario et en tant que chef, puisque le 
staff demande au coureur italien de surveiller attentivement les pâtes sur la table 
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du dîner. Il fera la Vuelta à la place. « Thibaut est un cavalier très différent », 
explique Germani, qui partage avec lui une passion pour les animaux et adore 
discuter avec lui des meilleures façons d’élever des poules.

Dans sa future maison d’hôtes de la région des Mille Etangs, Thibaut Pinot 
pourra raconter toutes ces histoires à ses hôtes s’ils l’interrogent sur le Giro, une 
course qui reste à la fois son petit coin de paradis et le lieu de ses illusions 
perdues.

« Il faut qu’il soigne la blessure de son abandon en 2018 », confie Zimine, qui a 
couru avec lui en équipe de France junior. « Il a déjà écrit sa légende sur le vélo, 
mais maintenant il veut qu’elle s’imprime dans la tête des gens..

« Je vois qu’il  est  mélancolique.  Même s’il  n’aime pas le milieu cycliste et 
préfère de loin ses animaux, même s’il aime être seul, il se rend compte que 
cette vie va lui manquer. Ce Giro sera très émouvant pour lui. C’est bizarre de 
le dire, mais je pense qu’il a peur du vide. »
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