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« Poussant ses émetteurs au maximum, elle hurle son signal dans toutes les directions. 
Pas de réponse. Pas de réponse. Mu ne trouve que les mines intelligentes vagabondes 

qui se sont répandues sur tout le continent grâce à leurs protocoles de réplication. 
Elles détalent sur son passage. À son allure actuelle, elle terminera son circuit en 

moins d’une journée.

Ce sera le 84 029e. Elle souffre de solitude depuis le 4 029e. »

Rich Larson, « Circuits », in La Fabrique du lendemain,

(le Belial, 2020, traduction Pierre-Paul Durastanti)
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PERSONNAGES

Écho (Hôtesse d’accueil. Androïde)

Nithya (Traductrice)

Lucas (Infrastructures numériques)

Wesley (Manager)

Markus (Attaché de presse)

Sonia (Recherche et développement)

André (Recherche et développement)

L’entreprise :  FIX  &  MOVE  TECHNOLOGY,  Multinationale  spécialisée 

dans la surveillance numérique.
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Décor  : L’intérieur d’une capsule à propulsion hydrogène ultra-silencieuse qui  

conduit les voyageurs de la gare de KL Sentral au Centre de Conférences où  

ils sont censés passer le week-end. Une dizaine de fauteuils occupent l’espace  

intérieur du véhicule  : ils sont disposés en quinconce de manière à ce que les  

personnages, quand ils sont assis, se trouvent face au public. Devant eux, une  

large baie vitrée, censée leur permettre d’admirer (ou pas) le monde extérieur  

(c’est-à-dire,  d’un  point  de  vue  théâtral,  les  gradins  où  sont  installés  les  

spectateurs). À l’arrière-plan, un écran plat diffuse en continu des images à la  

gloire de FIX & MOVE TECHNOLOGY, la compagnie pour laquelle travaillent  

la plupart des personnages et qui organise cet évènement. Les slogans défilent  

durant tout le  voyage sur l’écran, alternant avec des images de drones,  de  

paysages, de sites industriels et d’infrastructures  :

« LA TECHNOLOGIE AU SERVICE DE LA SÉCURITÉ »

« NOTRE MÉTIER : PRÉVENIR LES ATTEINTES AUX PERSONNES ET AUX BIENS »

« SOUTENIR UN MONDE QUI BOUGE »

« INVISIBLES MAIS PRÉSENTS DANS TOUS LES ASPECTS DE LA VIE QUOTIDIENNE »

« NOTRE TALENT : AGIR EN COULISSES POUR MAXIMALISER LE PLAISIR DES 

PARTICIPANTS AUX GRANDS ÉVÈNEMENTS »

« NOUS ÉLIMINONS LES OBSTACLES ET FLUIDIFIONS LES DÉPLACEMENTS. GRÂCE 

À FIX & MOVE TECHNOLOGY, VOS MARCHANDISES NE SOUFFRIRONT PLUS 

AUCUN RETARD DE LIVRAISON. »

« POUR UN CONTRÔLE HUMANISTE, EFFICACE ET CIBLÉ. »

« FIX & MOVE TECHNOLOGY OPTIMISE LA GESTION DES FRONTIÈRES. »
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« INSERT_MSG_257 : VOID »

« POUR UNE CONTRAINTE HUMAINE, EFFILÉE ET CÂBLÉE »

Musique  de  fond  New  Age.  Polyphonie  :  conversations  feutrées  entre  les  

passagers (on distingue quelques mots, des bribes de phrases). Chacun alterne  

entre la contemplation du paysage décrit par l’androïde écho et l’écran de son  

smartphone. Sonia et André sont assis l’un à côté de l’autre. De même Markus  

et Wesley. Nythia demeure silencieuse. Elle prend des notes sur un carnet.  

Lucas  se  tient  debout,  contre  la  baie  vitrée.  L’androïde,  Écho,  debout  

également, s’adresse aux passagers.

ÉCHO.  Chères  passagères.  Chers  passagers.  Je  suis  Écho,  votre 

hôtesse d’accueil durant ce voyage. Vous êtes à bord d’une capsule à 

propulsion hydrogène ultra-silencieuse dernière génération. Chaque 

capsule peut accueillir 10 voyageurs. Elle dispose d’une autonomie 

quasiment infinie. Elle est en mesure de circuler 24 heures sur 24 

et 365 jours par an, sous le contrôle d’un opérateur non-humain, 

comme c’est le cas pour le trajet que vous effectuez en ce moment. 

De la gare de KL Sentral au Centre de Conférences, la distance est 

de  12  kilomètres  et  157  mètres.  Actuellement,  cinq  capsules 

semblables à celle-ci se succèdent sur cet itinéraire. Vous pouvez 

apercevoir autour de vous les véhicules qui nous précèdent et ceux 

qui nous suivent. Vous noterez également à proximité du nôtre la 

présence de drones de maintenance qui garantissent en permanence son 

bon état de fonctionnement, et sont capables d’intervenir à tout 

instant  en  cas  d’anomalie.  Une  fois  arrivés  au  Centre  de 

Conférences,  après  avoir  débarqué  leurs  passagers,  ces  véhicules 

repartiront vers la gare ferroviaire de KL Sentral où vous avez 

embarqué tout à l’heure, en suivant toutefois un autre itinéraire, 
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répétant  en  boucle  cet  aller-retour  pendant  toute  la  durée  du 

Congrès.

ANDRÉ. Vu de l’extérieur, on dirait plutôt un comprimé ou un suppositoire.

SONIA. Ou une dragée. Ou un bonbon.

ANDRÉ. En tous cas, c’est super silencieux.

SONIA. Très doux aussi. On n’a pas l’impression de se déplacer. On se croirait 

au cinéma, avec ce paysage qui défile comme sur un écran.

ANDRÉ. Oui. L’absence du bruit des moteurs donne cette impression.

SONIA. Parce qu’il n’y a pas de friction, un peu comme si nous dérivions en 

orbite autour d’une planète.

ÉCHO. La paroi de la capsule est conçue dans un alliage de carbone 

et graphène alliant résistance et légèreté, pour une consommation 

d’énergie optimisée et une durabilité maximale. La propulsion est 

assurée par de puissants moteurs électriques alimentés par des piles 

à hydrogène afin de réduire notre empreinte carbone. La technologie 

VTOL,  Vertical Take-Off and Landing, permet des décollages et des 

atterrissages verticaux sur une hauteur d’environ dix mètres.

MARKUS. C’est la première fois que vous venez ici ?

WESLEY. Non. J’ai participé au congrès de l’an passé. Et vous ?

MARKUS. C’est ma première fois oui. Je n’ai rejoint l’entreprise qu’il y a deux 

ans.

WESLEY. L’ambiance vous plaît ? Pas trop de pression ?

MARKUS. Il règne un état d’esprit disons… conquérant. Plus dynamique que 

dans mes expériences professionnelles précédentes.
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WESLEY. Oui. Une vraie exigence de réussite. Tout le monde ne s’y fait pas. 

Vous bossez dans quelle branche ?

MARKUS. La communication. À la marge en quelque sorte.

WESLEY. Ah. Très bien.

ÉCHO.  Les  hélices  carénées  contre-rotatives  intégrées  dans  les 

structures de protection, quasiment invisibles, minimisent le bruit, 

accroissent la sécurité et optimisent la portance. Le pilotage est 

entièrement automatisé, avec le concours d’intelligences androïdes 

dernière génération disposées à chaque étape de l’itinéraire. L’air 

est filtré par un système de circulation redondant qui assure aux 

passagers une qualité d’air optimale.

SONIA. Fais voir ?

André tend son smartphone à Sonia.

ANDRÉ. Tiens. Cette photo, c’était l’an passé. Il venait juste d’arriver.

SONIA. Trop mignon. Ça grandit vite hein.

André. Oui. Bon, faut admettre que c’est plutôt Nathalie qui s’en occupe. 

Mais elle est heureuse, je crois, d’avoir un animal de compagnie.

SONIA. Et entre vous ? Ça va en ce moment ?

ANDRÉ. On a passé le plus dur je crois. Il y a encore des hauts et des bas.

SONIA. C’est normal dans un couple.

ÉCHO. Nous traversons actuellement le parc naturel Charles Liang. 

Le parc porte le nom du mécène qui l’a financé. Une véritable forêt 

tropicale  édifiée  en  lieu  et  place  d’une  vaste  friche  et  d’un 

bidonville. Nous nous trouvons à 10 mètres au-dessus du sol et une 

trentaine de mètres sous la canopée. Cet espace exceptionnel héberge 

plus de 100 espèces d’arbres, dont certaines espèces emblématiques, 
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le  palmier  à  sucre,  l’hévéa,  le  cèdre  acajou,  le  wacapou,  le 

cecropia,  le  copaïba,  le  cumaru  ou  encore  l’acajou.  La  faune 

présente  aussi  une  grande  diversité :  singes  capucins,  singes 

hurleurs, pécari à collier, paresseux à trois doigts, tatou géant, 

ocelot, tapir. Les oiseaux au plumage multicolore ne manqueront pas 

d’égayer notre voyage. Mais les véritables stars de la forêt sont 

évidemment le couple de tigres du Bengale qui chassent autour des 

marais et du lac artificiel en bordure de forêt.

SONIA. Des tigres ?

ANDRÉ.  C’est  pas  le  moment de  tomber  en panne.  Je  ne  voudrais  pas  me 

retrouver au milieu des marécages avec des tigres tapis dans les bois.

ÉCHO. La température au sol est actuellement de 22 °C, le taux 

d’humidité est de 95 %. Autour de la forêt, les températures montent 

à 35 °C. Le vent Ouest-Sud-Ouest souffle à 17 km/h. Nous devrions 

atteindre notre destination dans environ dix minutes. On aperçoit 

maintenant  les  dômes  en  aluminium  et  en  verre  du  Centre  de 

Conférences. Ces bâtiments entièrement végétalisés sont l’œuvre du 

célèbre  architecte  norvégien  Kjetil  Hoen  Arneberg.  Leur 

fonctionnement est entièrement automatisé et géré par une dizaine 

d’androïdes semblables à moi.

ANDRÉ. Tu crois qu’on peut lui poser des questions ?

SONIA. C’est un modèle « CIVIC Lumière » de dernière génération. Bien sûr 

que tu peux.

ÉCHO.  N’hésitez  pas  à  poser  toutes  les  questions  que  vous 

souhaitez.

ANDRÉ. Je me demandais. S’il y a beaucoup de vent. Une tempête par exemple. 

Les  capsules  peuvent-elles  continuer  à  circuler ?  Ne  risquent-elles  pas  de 

devenir très instables ?
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ÉCHO. Les véhicules peuvent tolérer des rafales jusqu’à 60 km/h, et 

conserver leur trajectoire dans ces conditions. Au-delà, ils doivent 

être mis hors service.

MARKUS.  En  période  de  mousson,  avec  les  tempêtes,  les  cyclones,  ça  doit 

arriver souvent du coup.

ÉCHO. Ce modèle est encore un prototype. Il n’est mis en fonction 

qu’à l’occasion d’évènements comme celui-ci.

LUCAS. Ne vous bercez pas d’illusions. C’est pas demain la veille que cet engin 

remplacera le train ou l’avion. Au mieux, on en verra dans quelques Smart 

Cities. Mais ce ne sera pas pour tout le monde.

WESLEY. On est gâtés alors ! À l’avant-garde des déplacements du futur ! Une 

fenêtre ouverte sur l’avenir !

SONIA. Je trouve que c’est agréable en tous cas. Une mobilité très douce.

ANDRÉ. Tu imagines des engins comme ça pour visiter les endroits du monde 

les plus pittoresques ? À Venise par exemple, pour remplacer les pagodes.

SONIA.  Pourquoi  remplacer  les  pagodes ?  Mais  je  suis  d’accord  avec  toi. 

Survoler Machu Picchu par exemple dans une capsule comme celle-là.

ANDRÉ. Les temples d’Angkor, la Grande muraille de Chine !

SONIA. Le Grand Canyon !

ANDRÉ. Le Parthénon !

SONIA. Les Chutes du Niagara !

ANDRÉ. Les Pyrami…

André s’affaisse soudain. Il semble s’assoupir. Sa tête retombe sur sa poitrine.  

Il s’endort.
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SONIA. Les pyramides oui. André ? Qu’est-ce que tu fais ? André ?

MARKUS. Un problème ?

SONIA. Nous discutions et, soudain, en plein milieu d’une phrase, il s’est arrêté 

de parler. Il allait bien. Et tout à coup…

Markus se lève et s’approche.

MARKUS. C’est bizarre. Si c’était un problème cardiaque ou un AVC, il y aurait 

eu des signes avant-coureurs.

SONIA. Je n’ai rien senti de tel. Nous discutions, et…

LUKA. La conversation devait être passionnante.

SONIA. Pardon ? Non mais, je vous assure. Il ne se réveille pas. André, André, ?

LUCAS. Laissez-le dormir.

WESLEY. Secouez-le un peu. Une petite tape sur la joue. Voilà.

SONIA. André ? Il ne se réveille pas.

Elle écoute sa respiration.

SONIA. Il respire encore. Faiblement, j’ai cru qu’il était mort.

Tout le monde s’approche, exceptée Écho.

NATHYA.  Il respire. André, vous m’entendez ? On dirait plutôt une sorte de 

coma.

WESLEY. Vous êtes médecin ?
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NATHYA. Non. Il semble plongé dans un sommeil extrêmement profond.

Lucas s’approche et lui pince la joue puis le bras.

SONIA. Mais qu’est-ce que vous faites ?

LUCAS. Je lui fais mal, je le pince. Pas de réaction.

Wesley. Il faudrait qu’il soit pris en charge par un médecin. Androïde ? Écho ?

ÉCHO. Je vous écoute.

WESLEY. Il faudrait prévenir les gens à l’arrivée du train qu’il y a un malade à 

prendre en charge.

ÉCHO. Merci, je contacte le service médical. Ici, Écho, nous avons 

un  passager  malade  à  bord.  Activez  le  service  médical  à  notre 

arrivée, je vous prie.

WESLEY. Voilà. Il fait sans doute une sorte de malaise. Cela arrive. Un malaise 

vagal peut-être.

LUCAS. Ça ne ressemble pas du tout à un malaise vagal.

SONIA. C’est étrange qu’il ne se réveille pas tout de même.

MARKUS. Nous devrions sans doute nous écarter, le laisser respirer.

NYTHIA. On pourrait l’asperger d’un peu d’eau.

Sonia sort une petite bouteille d’eau minérale de son sac et en humecte un  

mouchoir. Elle passe le mouchoir sur le front d’André.

SONIA. Tu m’entends André ? Tu as fait un malaise. Nous arrivons bientôt au 

centre de Conférences. Tu seras pris en charge.
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WESLEY. Oui. Tout va bien se passer.

ÉCHO. Je dois vous informer que ma connexion avec le centre de 

commandes est déficiente.

MARKUS. Ce qui signifie ?

LUCAS. Déficiente à quel point ?

ÉCHO. Je ne suis plus en mesure d’entrer en contact avec le centre 

de  commandes.  La  connexion  avec  mes  programmes  est  déficiente 

également.

LUCAS. C’est le problème quand on dépend du cloud. Ces machines sont loin 

d’être  aussi  autonomes  qu’on  l’imagine.  Tous  les  programmes  dont  elles 

dépendent tournent sur des Data Centers situés à des milliers de kilomètres 

d’ici. Au moindre souci de connexion, ça plante.

MARKUS.  Concrètement,  qu’est-ce  que  ça  implique,  pour  nous,  là, 

maintenant ?

ÉCHO.  Je  dois  vous  informer  que  la  capsule  n’est  plus  sous  le 

contrôle du centre de commandes pour le moment. Il existe une forte 

probabilité que je m’éteigne d’ici trente secondes afin de passer en 

mode minimal de sécurité.

MARKUS. Traduction ?

LUCAS. Ça craint.

WESLEY. Nous arrivons bientôt au Centre de Conférences. Pas d’inquiétude. 

Nous serons bientôt à l’air libre !

LUCAS. J’ai un léger doute à ce sujet.
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SONIA.  Le  problème,  si  la  capsule  ne  reçoit  plus  les  ordres  du  centre  de 

commandes,  comme  semble  dire  écho,  c’est  qu’elle  pourrait  s’arrêter 

subitement d’une seconde à l’autre.

WESLEY. On finira l’excursion à pied !

LUCAS. À pied. Certes. Ou à la nage. Là, je ne sais pas si vous avez remarqué, 

mais nous survolons un lac. À plus de dix mètres d’altitude.

MARKUS. Les trucs gris qu’on voit glisser à la surface du lac, ça ne serait pas des 

crocodiles par hasard ?

LUCAS.  Probablement.  Écho  nous  a  raconté  que  des  tigres  du  Bengale  se 

baladaient en forêt, alors pourquoi pas des crocodiles ?

WESLEY.  On  va  le  savoir  bientôt.  Regardez,  on  approche  du  centre. 

Magnifique ! Ces tours végétalisées, cette architecture de bois et d’acier. Voyez, 

la capsule devant nous vient d’entrer dans ce qui doit être la gare.

SONIA. Suis-je la seule à avoir des problèmes avec internet ? Je n’arrive plus à 

me connecter. Ça marchait très bien tout à l’heure.

MARKUS. Attends. Je vérifie. Plus de réseau non plus.

SONIA. Ça doit être lié à la déconnexion de l’androïde.

ÉCHO. Initialisation du module minimal de sécurité.

SONIA. C’est bizarre tout de même. André qui s’endort. Les connexions qui 

plantent.

MARKUS. J’en viens à me demander si ce n’est pas une sorte d’épreuve. Ou un 

jeu.

LUCAS. C’est-à-dire ?
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MARKUS.  On n’a plus de réseau. L’androïde est déconnecté. André qui s’est 

endormi. Peut-être qu’ils sont en train de tester nos réactions. Peut-être qu’il y 

a des gens devant un écran en train de nous observer. Peut-être qu’il y a une 

caméra cachée.

LUCAS (montre du doigt une caméra de surveillance au plafond). La voilà ta 

caméra cachée.

Il fait des grimaces devant l’objectif.

LUCAS. Ça va les amis ? On s’amuse bien ?

MARKUS. Si ça se trouve, à notre arrivée , il y aura un comité d’accueil. Tout le 

monde sera mort de rire en nous voyant débarquer.

SONIA. Je ne trouve pas ça très drôle. Et ce pauvre André. Il n’a pas l’air de 

jouer à un jeu.

MARKUS. Oui. Vous avez raison. Je suis désolé. J’essayais juste de trouver une 

explication rationnelle.

ÉCHO. Initialisation du module minimal de sécurité terminée.

Tout le monde se tait. On entend la musique de fond. Les slogans continuent  

de défiler sur l’écran à l’arrière-plan.

MARKUS. Ou bien un truc qu’il aurait mangé au petit-déjeuner. À l’hôtel ou à 

la gare. Une intoxication alimentaire. Un somnifère dans son café.

SONIA. Pourquoi donc empoisonner ce pauvre André ?

MARKUS. Je ne sais pas. Je cherche à comprendre, c’est tout.
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WESLEY. La capsule qui nous précède vient d’entrer dans une sorte de tunnel. 

Débarquement imminent ! On sera bientôt fixés sur ce qui nous est arrivé. 

Bon, qui m’aide à déplacer ce pauvre André ?

MARKUS. On arrive un peu vite je trouve. Attention à vous si la capsule décide 

de freiner brutalement. Vaudrait peut-être mieux s’accrocher.

WESLEY. Elle descend. On est à moins d’un mètre du sol désormais.

MARKUS.  C’est  fou.  Je  n’ai  rien  senti.  C’est  extrêmement  fluide  comme 

déplacement.

SONIA. Regardez ! La capsule qui nous précédait est déjà repartie.

MARKUS.  Elle  ne  s’est  pas  arrêtée.  Peut-être  ne  transportait-elle  aucun 

passager ?

LUCAS. Ou peut-être pas.

La luminosité diminue. La capsule traverse un tunnel avant de déboucher le  

long d’un quai.

MARKUS. Il fait sombre dans ce tunnel. Je ne serais pas fâché de sortir à l’air 

libre tout de même. On aperçoit les lumières du quai de débarquement.
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CENTRE DE CONFÉRENCES (1)

La Capsule ne ralentit pas en passant devant le quai et poursuit sa route.

SONIA. Mais !

MARKUS. Arrête-toi ! Pourquoi on ne s’arrête pas ?

LUCAS.  C’est  ce que je craignais.  Il  doit  y avoir  une panne système. Notre 

androïde est en mode minimal de sécurité.

MARKUS. Mais où sont les gens ? Je ne vois personne.

LUCAS. Regardez sur le quai ! Ils sont bel et bien là, mais pas dans l’état qu’on 

imaginait.

SONIA. Qu’est-ce qu’ils font par terre, allongés ?

MARKUS. On dirait qu’ils dorment.

WESLEY. Je reconnais ma collègue Sylvia !

Il frappe sur la vitre de la capsule.

WESLEY. Sylvia ! Sylvia !

MARKUS. On est reparti, on dirait. La capsule accélère. Elle sort du tunnel et 

reprend de l’altitude.

SONIA. C’est dingue cette histoire ! On a un malade. Il nécessite peut-être une 

prise en charge d’urgence.

MARKUS. On ne retourne pas dans la forêt en tous cas.
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LUCAS. Oui. Terminée l’Amazonie. Finis les tigres du Bengale. Le retour est 

beaucoup moins exotique on dirait.

MARKUS. On ressort du complexe. Ça doit être le parking, en bas.

WESLEY. Vous avez bien vu la même chose que moi à la gare ?

SONIA. C’est dingue. Tout le monde semblait être dans le même état qu’André.

WESLEY. C’est ce que je me suis dit oui. Il y avait ma collègue Sylvia, couchée 

le long d’un poteau. Et je crois avoir reconnu d’autres gens. Certains assis par 

terre. Le vice-président aussi, je n’en donnerais pas ma main à couper, mais il 

me semble qu’il était là, couché en travers d’un banc.

MARKUS. On ne peut pas rester enfermés là-dedans.

WESLEY. Je crois qu’il faut essayer de rester calme. Avant tout. Garder notre 

sang-froid.

LUCAS.  C’est  le  problème  de  ces  systèmes  qui  dépendent  entièrement  de 

programmes numériques. Les androïdes sont bien gentils. Parce qu’ils ont été 

conçus à notre image, on pense qu’on peut se reposer sur eux. Mais, comme je 

me tue à le dire : ce sont des machines.

Il montre du doigt Écho, immobilisée dans un coin de la scène.

LUCAS. Quand ces robots tombent en panne, tout le système s’effondre.

WESLEY. Les connexions seront bien rétablies à un moment ou à un autre ?

LUCAS.  S’il  reste quelqu’un de suffisamment compétent et d’éveillé pour les 

rétablir, oui.

SONIA. Il doit bien y avoir un moyen d’ouvrir cet engin manuellement ?
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MARKUS. Ni serrure ni loquet en tous cas.

Tout le monde cherche un dispositif d’ouverture.

SONIA.  Là.  Regardez.  Je  vous parie  que ce  panneau dissimule un digicode. 

Suffit d’entrer le code et ça doit ouvrir les portes.

Elle ouvre le panneau.

SONIA. Cool, ça s’ouvre facilement. Y’a plus qu’à entrer le code.

MARKUS. Vous connaissez le code ?

SONIA. Pourquoi connaîtrais-je le code ?

MARKUS. Vous êtes informaticienne non ?

SONIA. Oui. Et alors ? La seule ici qui ait éventuellement accès au code, c’est 

Écho.

ÉCHO. YJUBCGVE0FW6SQQNODWWO4L66XNAV6Z

Lucas éclate de rire.

LUCAS. Rebonjour Écho.

MARKUS. C’est le code ça ?

SONIA.  Faut  enregistrer,  sinon  on  ne  s’en  souviendra  jamais.  J’allume 

l’enregistreur sur mon smartphone.

Elle s’approche d’Écho, le smartphone à la main.

SONIA. Pourrais-tu répéter, Écho ?

ÉCHO. Non. Pas du tout. Je dois vous informer que le module minimal 

de sécurité est activé. Activé il est.
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WESLEY.  C’est normal qu’elle réponde « non » ?  Je veux dire,  d’habitude les 

androïdes ne font pas ce genre de choses. Des réponses négatives.

LUCAS. Je crains que le programme minimal de sécurité ne soit pas tout à fait 

au  point.  Ils  nous  auront  refilé  un  prototype,  un  machin  expérimental, 

comme cette capsule, histoire de nous en mettre plein la vue, en négligeant 

d’optimiser certains détails.

SONIA. Écho ? Es-tu toujours avec nous ?

LUCAS. Vous fatiguez pas. Dans son état, on ne peut pas compter sur elle. Elle 

est  en  roue  libre  manifestement.  En  mode  improvisation.  Elle  réagit 

vaguement à des stimuli, c’est tout.

MARKUS. Elle a dit « YJU » et…

LUCAS.  Bon début !  Il  ne  vous  reste  plus  qu’une vingtaine  de  lettres  et  de 

chiffres à identifier.

SONIA. Il n’y a que des chiffres sur ce clavier, pas de lettres.

MARKUS. Elle a raconté n’importe quoi en fait. De toutes façons, on ne va pas 

s’amuser à ouvrir cette capsule alors que nous sommes à dix mètres au-dessus 

du sol. En attendant, nous retournons en ville. Là d’où nous sommes partis.

LUCAS. Le paysage est beaucoup moins sympathique. Parkings, routes à quatre 

voies,  bitume  bleuâtre,  prairies  jaunâtres,  étangs  verdâtres,  décombres  et 

décharges sauvages, terrains vagues. C’est assez glauque. Ils ont moins soigné 

le retour que l’aller.

WESLEY.  Vous  voyez  ce  que  je  vois ?  Ces  voitures,  là,  arrêtées,  tous  feux 

allumés. Y’en a même dans le fossé.
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LUCAS. Quelques carambolages aussi.

MARKUS. Et des corps allongés sur la chaussée.

SONIA. C’est horrible.

ÉCHO. Veuillez penser à enclencher vos ceintures de sécurité avant 

l’atterrissage.

WESLEY. De quoi parle-t-elle ?

Nythia est en train d’examiner André, toujours inerte.

NYTHIA. André ? André ? Vous pouvez m’entendre ?

SONIA. Il est toujours en vie ?

NYTHIA. On dirait oui. Mais il ne réagit absolument pas.

SONIA. Pourquoi ne se réveille-t-il pas ?

MARKUS.  Tous  ces  gens,  là,  dehors,  vous  croyez  qu’ils  se  sont  endormis 

subitement, comme André ? Ce serait comme une épidémie alors ?

SONIA. Un genre de maladie du sommeil ?

WESLEY. Comme en Afrique, avec la mouche Tsé-Tsé.

MARKUS. Vous avez vu une mouche depuis notre départ ?

NYTHIA. La maladie du sommeil, les mouches Tsé-Tsé, c’est parasitaire je crois. 

Il faut attendre quelques jours avant d’observer les premiers symptômes.

MARKUS.  On  dirait…  Vous  savez,  les  gens  qui  s’endorment  subitement  à 

n’importe quel moment, sans prévenir.

LUCAS. La narcolepsie.
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MARKUS. Oui ! Toi qui le connais bien Sonia, est-ce qu’André a déjà eu des 

coups de fatigue dans ce genre, des malaises, des chutes de tension ?

SONIA. Non, pas à ma connaissance. On ne travaille ensemble que depuis trois 

ans. C’est plutôt moi qui souffre de coups de barre de temps en temps. Et ça 

n’explique en rien pourquoi tous ces gens-là, sur le quai, semblent être dans le 

même état qu’André. La narcolepsie, ça ne se transmet pas à ma connaissance. 

Je n’ai jamais entendu parler d’une épidémie de narcolepsie.

ÉCHO. Meunier tu dors. Ton moulin ton moulin. Écran bleu. Crash 

System. Veuillez vous réveiller s’il vous plaît.

WESLEY. Qu’est-ce qu’elle dit ?

LUCAS.  Les  drones  de  maintenance  se  barrent  en  promenade  on  dirait. 

Regardez : il y en a deux qui descendent vers le parking, et un troisième qui 

fait demi-tour.

ÉCHO. Bye bye Baby, Baby Bye Bye.

WESLEY. C’est un problème ?

LUCAS.  Pour la  maintenance,  oui.  Probablement.  Si  ces  drones régulent les 

températures, les filtres à air, la motorisation, le débit d’énergie nécessaire au 

fonctionnement  de  ce  machin.  Et  qu’ils  ne  le  font  plus.  Oui.  C’est 

éventuellement un problème.

MARKUS. Ça me fait penser, cette histoire de filtre à air, que peut-être, il y a 

quelque chose qui circule dans l’air justement. Une sorte de virus.

MARKUS. On devrait peut-être porter un masque ? Vous avez des masques ?

LUCAS. Plus personne ne se promène avec des masques. Excepté au Japon.
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SONIA. Je dois en avoir un au fond de mon sac.

MARKUS.  Un  seul  masque  pour  cinq  personnes,  ça  ne  nous  avancera  pas 

beaucoup.

WESLEY. Faudrait tirer au sort.

MARKUS. On va repasser devant la gare de KL Sentral. Il doit bien rester des 

gens éveillés non ? Qui pourront nous apercevoir, appeler les secours ? Peut-

être la capsule s’arrêtera-t-elle d’elle-même après cet aller-retour ?

LUCAS. Si je me souviens bien ce qu’Écho racontait tout à l’heure, ce machin 

peut tourner 24 heures sur 24 et 365 jours par an sans s’arrêter. Grâce à ses 

drones de maintenance. Qui ont pris la poudre d’escampette.

WESLEY. Il va bien finir par s’arrêter quand même. Tomber en panne.

LUCAS. Oui. Peut-être dans dix minutes. Peut-être dans dix ans.

SONIA. On sera tous morts de faim ou de soif bien avant.

LUCAS.  À  moins  qu’on  rejoigne  André  et  le  reste  de  l’humanité  dans  le 

royaume des songes.

SONIA. Le reste de l’humanité ?

LUCAS. Laissez tomber.

MARKUS (s’adressant, non sans une pointe d’exaspération, à Lucas). Je ne sais 

pas qui vous êtes, mais depuis tout à l’heure, vous semblez prendre un malin 

plaisir  à  nous  assommer  avec  vos  remarques  déprimantes.  Ça  n’aide 

absolument pas je vous assure. Je ne vois pas en quoi nous saper le moral 

pourrait améliorer notre situation.
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SONIA. Tout à fait d’accord. J’allais le dire. On ferait mieux de se concentrer 

pour imaginer des solutions. C’est notre boulot après tout.

LUCAS. Faites. Faites mes bons amis. Cherchez des solutions.

WESLEY. Bon. On se détend. Ce serait dommage que l’inimitié s’installe entre 

nous. Faisons le point. Calmement. Soyons rationnels. Nous n’avons, semble-

t-il, plus aucun contact avec le monde extérieur, de manière momentanée, je 

suppose. Il n’y a plus que nous pour le moment. Ce serait plutôt le moment 

de serrer les rangs et de se comporter en équipe. Je suis persuadé que chacun 

d’entre nous possède des compétences et un talent qui pourraient être utiles 

dans ces circonstances. Pour commencer, et en attendant que la capsule nous 

ramène en ville, je vous propose un petit tour de table, histoire de faire plus 

ample connaissance. Dans ces moments de crise, la solidarité, l’esprit d’équipe, 

je vous l’assure, peuvent sauver des vies ! Se serrer les coudes, resserrer les liens.

LUCAS. Serrer, resserrer. On a compris je crois.

WESLEY.  On  va  commencer  par  moi.  Je  suis  Wesley.  On  va  s’appeler 

uniquement  par  nos  prénoms  si  vous  voulez  bien.  Le  prénom  crée 

immédiatement un sentiment plus personnel, une relation d’intimité.

ÉCHO. This is the way.

WESLEY. Qu’est-ce qu’elle dit ? Bon. Peu importe. Je commence. Je m’appelle 

Wesley.  Je  suis  manager  senior,  responsable  de  l’animation des  équipes  de 

ventes  à  l’internationale  des  systèmes  de  surveillance  à  Fix  &  Move 

Technology. 52 ans, marié, et j’ai deux enfants. Je travaille à New York, mais 

vis à Oslo. Mon épouse est Norvégienne.

ÉCHO. Bonjour Bernard. Un café sans sucre s’il vous plaît.
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SONIA. Bonjour, je suis Sonia. Je suis née à Lyon. J’ai 28 ans. Je fais équipe 

avec André qui malheureusement n’est plus en mesure de se présenter pour les 

raisons  que  vous  savez.  Nous  travaillons  ensemble  dans  le  même  bureau, 

comme  développeurs,  notamment  sur  des  programmes  de  reconnaissance 

faciale et d’évaluation comportementale, par exemple une application comme 

SCRUTE, qui  a  été  notamment utilisée  aux derniers  Jeux Olympiques  de 

Bakou.  André  est  plus  expérimenté  que  moi.  C’est  lui  qui  a  posé  les 

fondations de SCRUTE, il y a une dizaine d’années. Son expérience le rend 

quasiment  irremplaçable.  Il  m’a  beaucoup  apporté.  Et  je  vis  en  France,  à 

Meudon, tout près de Paris. Je suis célibataire.

LUCAS. Lucas. Je bosse sur la mise en place de systèmes de surveillance et de 

contrôle des migrants dans les centres d’internement qui poussent comme des 

champignons aux frontières de l’Europe. Votre super logiciel,  SCRUTE, je 

l’implémente dans les camps, les check-points, aux frontières. Partout où des 

gens essaient d’entrer et où d’autres veulent les empêcher.

WESLEY. Où habitez-vous, Lucas ?

LUCAS. Ça dépend. Je m’installe là où je suis appelé. En ce moment, au Maroc. 

Mais l’année dernière, en Syrie, et l’année d’avant en Égypte.

WESLEY. Il faut aimer les voyages. C’est un métier merveilleux pour découvrir 

le monde.

LUCAS. Ce n’est pas un métier merveilleux. Et les pays dans lesquels je bosse ne 

sont pas des paradis non plus. La démocratie n’y est qu’un lointain souvenir. 

Ils se fichent des droits de l’Homme à peu près autant que nous.

WESLEY. Il ne faut pas parler ainsi voyons, Lucas !
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ÉCHO. Bonjour Natacha. Vous seriez gentille de bien vouloir annuler 

tous mes rendez-vous prévus aujourd’hui.

MARKUS. Bonjour, je m’appelle Markus. Je vis à Berlin, j’ai 36 ans et je suis en 

couple. Avec Philip, qui est comédien. J’ai travaillé comme journaliste dans le 

domaine des technologies et j’ai été embauché par FIX & MOVE Technology 

en début d’année. Je travaille donc principalement avec les services marketing 

et les équipes de communication.

WESLEY. Et ce travail vous plaît ?

MARKUS. C’est, je dirais, un challenge permanent. Parce que nous sommes en 

permanence confrontés à la critique, voire au dénigrement, comme vous le 

savez. Nous devons lutter en permanence contre la désinformation. Montrer 

que nous sommes éthiquement et écologiquement responsables.

LUCAS. Qui donc pourrait en douter ?

MARKUS. Toujours ironique, hein ? Je ne nie pas que certains aspects de nos 

activités soient évidemment discutables sur le plan moral.  Mais l’entreprise 

n’est pas la seule responsable. Nous répondons à des appels d’offres. Ce n’est 

pas nous qui décidons des politiques de gestion des populations. Et il faut voir 

l’autre côté des choses aussi. Grâce à nos produits, des tas de gens vivent en 

sécurité et dans la paix, malgré la crise.

LUCAS. Bravo. Vous êtes parfaits pour ce poste.

WESLEY. Bon, passons à la personne suivante. Mademoiselle ?

NYTHIA. Nythia. Je n’ai rien à voir avec votre compagnie pour être honnête. Je 

suis traductrice free-lance. Je n’ai appris que j’étais embauchée pour ce congrès 

qu’il  y  a  trois  jours.  Je  remplace  au  pied  levé  un  collègue  qui  est  tombé 
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malade.  Là,  je  suis  censée  traduire  des  interventions  depuis  l’espagnol,  le 

français et l’italien vers l’anglais. J’ai 28 ans et je vis en Belgique, à Mons.

WESLEY.  Avez-vous  l’habitude  de  travailler  pour  des  compagnies  comme la 

nôtre. Dans le domaine des technologies ?

NYTHIA. Absolument pas. Habituellement, je fais des piges pour le Parlement 

Européen. Sinon, il m’arrive de traduire des bouquins.

SONIA. Quel genre de livres ?

NYTHIA. Des essais principalement. Des articles de revue. De la poésie, parfois.

WESLEY. Ah ! Nous avons donc une littéraire parmi nous. Tous les talents sont 

utiles. Il faut de tout ! Merci beaucoup à tous.

Sonia,  Wesley  et  Markus  applaudissent.  Ils  applaudissent  aussi  André,  

toujours endormi.

NYTHIA. Nous oublions peut-être quelqu’un.

WESLEY. Ah oui, en effet. Écho ?

ÉCHO. Je suis un androïde de la série RS356RP, du modèle « CIVIC 

Lumière », mis en service en 2027. Suite à une panne de réseau, je 

fonctionne actuellement en mode minimal de sécurité. En mode minimal 

de  sécurité.  En  mode  minimal  de  sécurité.  En  mode  minimal  de 

sécurité.

WESLEY. Merci Écho. Nous avons compris je crois.

ÉCHO. En mode minimal de sécurité. En mode minimal de sécurité. En 

mode minimal de sécurité. En mode minimal de sécurité.

WESLEY. C’est bizarre. Parfois elle nous répond. Et parfois elle semble parler 

pour elle-même. Le mode minimal de sécurité n’a pas l’air tout à fait au point.
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ÉCHO. En mode minimal de sécurité. En mode minimal de sécurité. En 

mode minimal de sécurité. En mode minimal de sécurité.

MARKUS. Quelqu’un saurait comment arrêter ça ?

LUCAS. Suffit peut-être de lui demander. Une fois sur deux, elle répond. Écho ! 

Terminé ! Change de disque !

ÉCHO. Merci. Auriez-vous une cigarette ?

MARKUS. J’ai pas rêvé ? Elle vient de demander une cigarette ?

WESLEY. Ah ! Je crois que le programme minimal de sécurité de mademoiselle 

Écho nous réserve bien des surprises.

ÉCHO.  Il  serait  sans  doute  avisé  de  me  ramener  aussitôt  que 

possible au centre de maintenance.

WESLEY.  Oui,  certainement chère Écho. Mais là  maintenant,  on a un petit 

souci de mobilité semble-t-il.

LUCAS. Elle est complètement buguée oui. Pas sûr que ça nous fasse marrer 

longtemps.

ÉCHO. Quite an experience to live in fear, isn't it ?

WESLEY. À un moment risquent de se poser un certain nombre de questions 

pratiques.  Relativement  à  l’eau  et  à  la  nourriture.  Et  d’autres  situations 

inconfortables aussi. Par exemple, quand nous aurons, ce qui finira bien par 

arriver, des besoins pressants. Alors, commençons par le commencement, est-

ce que quelqu’un aurait de l’eau ? Une gourde ou une bouteille ? Moi il m’en 

reste un fond je crois.

Chacun vérifie dans son sac.

MARKUS. Je n’avais pas prévu de partir en randonnée. Suis à sec.
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SONIA. J’ai une bouteille d’eau minérale. Enfin. 25 centilitres.

NYTHIA. Pareil. Mais elle est déjà entamée.

WESLEY. Lucas ?

LUCAS. De l’eau ? Non. Une bonbonne de cognac si ça vous dit. Entamée, elle 

aussi. Des biscuits au chocolat. En se rationnant, on doit pouvoir tenir une 

demi-journée. À moins de se battre pour un biscuit et une gorgée d’eau. Au 

pire, on boira notre urine. Et si  l’on meurt de faim, reste la possibilité de 

manger André.

MARKUS. Ça t’amuse on dirait ?

WESLEY. Doucement. Accueillons les choses avec humour. L’ironie de Lucas et 

les sorties intempestives de notre androïde. Où en sommes-nous de notre petit 

voyage ?

MARKUS. On s’approche de la ville. Je dirais qu’on est à quelques minutes de la 

gare.

WESLEY. D’ici notre arrivée, je vous propose un instant de relaxation. Faites 

silence. Pensez à un environnement dans lequel vous vous sentez bien. Une 

sorte  de  cocon.  Une  clairière  dans  la  forêt,  un  feu  de  bois  qui  crépite 

doucement.  Le jardin de notre  enfance,  avec votre  grand-mère agenouillée 

près des plants de salade, votre petit chien galopant, insouciant, autour de la 

maison.  Ou  bien  encore  un  lac  de  montagne  aux  eaux  turquoise  dans 

lesquelles se mire…

Markus pousse un petit cri.
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MARKUS. Ah, désolé, mais j’étais dans la clairière, et j’ai vu un tigre énorme qui 

me guettait en se pourléchant les babines. Pas relaxant du tout.

LUCAS. Et pour celles et ceux qui croient encore à quelque chose, une petite 

prière, genre, que les portes de ce machin veuillent bien s’ouvrir, ne serait pas 

un luxe.

SONIA. Chuuut.

WESLEY. Chuuut.

ÉCHO. Chuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuuut.

Tout le  monde se  tait.  On entend la  musique de fond.  Les  slogans de la  

compagnie défilent sur l’écran. Lucas continue de regarder à l’extérieur. Les  

autres s’allongent ou s’assoient, certains ferment les yeux, d’autres fixent le  

plafond. Quelques minutes passent.

Wesley  se  relaxe  tellement  bien  qu’il  s’endort.  Lucas  s’en  rend  compte  et  

s’approche de lui.  Lui prends le pouls.  Soulève ses paupières.  Lui pince la  

joue.

ÉCHO. Le marchand de sable est passé par ici. Il repassera par là.

MARKUS. (Ouvrant les yeux) Qu’est-ce qu’elle dit ?

LUCAS. Elle fait référence au fait que Wesley se soit endormi.

SONIA. Comment ça, endormi ?

LUCAS. Il fait un gros dodo, comme André.

Sonia, Markus et Nythia s’approchent de Wesley, paisiblement assoupi dans  

son fauteuil.

SONIA. Wesley ?
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MARKUS. Il est vivant. Juste endormi. Il respire doucement, mais il respire.

SONIA. On n’a clairement pas affaire à un cas isolé.

NITHYA. Les mêmes symptômes qu’André. Et il est probable que tous ces gens 

sur le quai tout à l’heure soient dans le même état.

SONIA. C’est terrifiant.

LUCAS. Je crois que nous voici privés de notre guide spirituel, de notre leader 

charismatique. Quelqu’un veut-il prendre la suite ? Très peu pour moi.

MARKUS. On va fonctionner autrement alors, sans leader.

LUCAS. La vraie question maintenant, c’est : à qui le tour ?

NYTHIA. Est-ce l’un d’entre vous se sent particulièrement fatigué ? Il faudrait 

essayer d’identifier des signes précurseurs. Des symptômes.

SONIA. Je crois qu’il a baillé.

MARKUS. Oui, il me semble aussi l’avoir vu bailler.

LUCAS. On ne pourrait pas arrêter cette musique de fond aussi, tant qu’à faire ? 

Et ces slogans débiles ? Dans le genre soporifique, on peut difficilement faire 

plus efficace.

Il  s’approche  de  l’écran  sur  lequel  défilent  les  slogans  de  la  compagnie.  

Cherche l’interrupteur, le trouve et l’actionne. L’écran s’éteint, ainsi que la  

musique de fond.

MARKUS. Voilà. Bonne initiative.

ÉCHO.  Vos  paupières  sont  lourdes.  Détendez-vous.  Respirez  plus 

lentement. Prêtez attention à votre souffle, écoutez les battements 

de votre cœur. Vous êtes bien. No stress.
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SONIA.  Non,  Écho,  par  pitié,  ce  n’est  vraiment  pas  le  moment  de  nous 

hypnotiser.

LUCAS. Et quand bien même l’un d’entre nous se mettrait à bailler, qu’est-ce 

qu’on peut bien y faire ?  L’empêcher de s’endormir ?  Hurler,  le  secouer,  le 

brutaliser ?

SONIA. Je ne sais pas. Rien que d’en parler, ça me donne envie de bailler à mon 

tour. C’est vraiment flippant ce truc.

MARKUS. Il faut à tout prix rester éveillés !

LUCAS. D’autant plus qu’on arrive en ville. La gare est juste là. Ce n’est pas 

trop le moment de piquer un roupillon.

Tout le monde se précipite contre la baie vitrée.

GARE DE KL SENTRAL (1).

MARKUS. On ralentit. Allez. Ralentis encore ma belle. Ça y est ! On s’arrête ! 

On est à l’arrêt.

LUCAS. Miracle.
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SONIA. Regardez !

Passage devant la gare. La capsule s’arrête pendant une trentaine de secondes.  

Tout le monde fait de grands gestes et crie, sauf Lucas.

MARKUS. Mon dieu, personne ne bouge.

SONIA. C’est comme au Centre. Ils sont tous dans le coma.

Markus frappe la paroi vitrée.

MARKUS. Pourquoi ça ne s’ouvre pas ?

SONIA. On ne va pas repartir pour un tour quand même ? Ne me dites pas 

qu’on est repartis pour un tour !

La capsule redémarre. Seul Lucas reste calme.

LUCAS. Vous pouvez vous égosiller tant que vous voudrez, personne ne vous 

entendra. Ces parois coupent tous les sons extérieurs. D’où l’impression de se 

mouvoir en silence, comme dans l’espace.

MARKUS. C’est comme un piège alors. Et le pire, c’est de n’avoir accès à aucune 

information. Quand la connexion fonctionnait encore, est-ce quelqu’un a vu 

une  news  passer  sur  son  smartphone  au  sujet  de  gens  qui  s’endorment 

subitement ? Il devait bien se trouver quelque part des internautes en train de 

poster sur les réseaux sociaux ? On doit bien pouvoir lire des témoignages ? 

Tout le  monde ne s’endort  pas  en même temps.  La preuve,  nous sommes 

toujours éveillés.

ÉCHO. La vida es sueño.

MARKUS. Qu’est-ce qu’elle dit ?

NYTHIA. « La vie est un songe. » C’est de l’Espagnol.
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SONIA. Tant qu’on est privés de connexion, ça va être difficile d’apprendre quoi 

que ce soit. Il faudrait que je regarde dans le cache du navigateur.

Sonia et Markus examinent leur smartphone.

MARKUS. Rien. Je n’étais pas en train de surfer sur le web quand les problèmes 

ont commencé.

SONIA. Rien chez moi non plus.

THANYA. Pareil.

ÉCHO. Chez les humains, la neutralisation émotionnelle repose sur 

la naturalisation des affects.

SONIA. Je t’en prie Écho. Je sais bien que tu n’y peux rien. Mais ça devient 

vraiment stressant là. On n’arrive plus du tout à se concentrer.

ÉCHO. Quel est votre programme ?

SONIA. Pardon ? Mon programme ?

ÉCHO. Donnez-moi votre date de mise en circulation. Et votre numéro 

de série s’il vous plaît.

SONIA. Mon numéro de série ?

ÉCHO. « Mon numéro de série point d’interrogation » n’est pas une 
date. Veuillez me donner les 26 chiffres de votre numéro de série 

suivi du code de l’usine de fabrication.

SONIA (riant). Pour l’usine de fabrication, je suis née à Lyon. Il y a 28 ans.

ÉCHO. « Lyon » n’est pas un chiffre.

SONIA. Je sais, Écho. Elle me prend pour un androïde.

LUCAS. J’espère que vous avez noté le côté pathétique de la situation. Nous 

représentons la fine fleur de l’informatique mondiale. Nous mettons en place 
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des infrastructures de surveillance sans précédent dans l’histoire, déterminons 

qui a le droit de se déplacer librement sur toute la planète, et qui n’en a pas le 

droit, nous libérons et enfermons, nous facilitons la vie de quelques-uns et 

entravons celle de tous les autres. Et nous voilà piégés dans un engin de 10 

mètres  carrés,  condamnés  à  tourner  en  boucle  sans  aucun  moyen  de 

communiquer avec le monde extérieur.

ÉCHO. Rapportez-moi dès que possible au centre de maintenance à 

l’adresse  suivante :  1600  Amphitheatre  Pkwy,  Mountain  View,  CA 

94043, États-Unis

LUCAS. T’inquiète. Si c’était possible, y’a longtemps que tu serais passée par la 

fenêtre ma jolie.

SONIA. Vous êtes toujours comme ça avec les androïdes ?

LUCAS. Déformation professionnelle sans doute.

ÉCHO. Alerte. Kernel Panic. Veuillez redémarrer votre ordinateur en 

appuyant simultanément sur les touches F2, ALT, U, W, CTRL et SUPPR. 

Si le problème persiste, contactez un réparateur agréé ou composez 

le 112.

LUCAS. D’autant plus quand l’androïde se fiche explicitement de nous.

MARKUS. Si ça se trouve, les androïdes sont en train de prendre le pouvoir.

LUCAS. S’ils sont tous dans le même état que celui-là, ça promet. Moi je vois 

plutôt cette catastrophe comme une punition divine.

MARKUS. Une punition pour quoi ?

LUCAS.  Tous  les  péchés  de  FIX  &  MOVE  TECHNOLOGY.  Amplement 

méritée pour l’ensemble de notre œuvre à tous.
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NYTHIA. Merci de ne pas me compter dans le lot. Je ne suis qu’une innocente 

traductrice.

LUCAS. Ok. L’ensemble de notre œuvre à tous, excepté Nythia.

NYTHIA. J’ai bon espoir pour mon salut, alors.

LUCAS. Mais je ne donne pas cher de nous autres, pauvres pécheurs.

SONIA.  Si  nous  sommes  condamnés  à  tourner  en  boucle  pour  l’éternité, 

j’aimerais autant m’endormir maintenant plutôt que de crever de soif et de 

faim dans un état conscient.

MARKUS. Pareil pour moi. Il faudrait carrément briser ce vitrage. On ne va pas 

repasser une deuxième fois devant le Centre de Conférences sans rien faire 

quand même.

LUCAS. C’est pas que je tienne à tout prix à casser l’ambiance, mais avec les 

technologies dont ils disposent, j’imagine que les fabricants de cette foutue 

capsule auront pris soin de créer des parois indestructibles,  à l’épreuve des 

balles et des bombes. Ce serait bien leur style. Ça ne m’étonnerait pas qu’on 

soit aussi protégés des radiations en cas d’attaque nucléaire. Ce qui nous fera 

une belle jambe cela dit.

Markus essaie de décrocher un fauteuil du sol.

SONIA. Qu’est-ce que tu fais ?

MARKUS. J’essaie de décrocher ce fauteuil.

SONIA. Tu espères briser la vitre avec ce fauteuil ?

MARKUS.  Qui n’essaie rien n’a rien. De toutes façons, ils sont vissés au sol. 

Faudrait un tournevis. Enfin, moi, j’essaie des trucs au moins.
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ÉCHO. Privé d’agentivité, l’être humain ne vaut pas beaucoup mieux 

qu’une huître morte accrochée à son rocher. Bien fait pour vous, 

cela dit.

LUCAS. C’est un sous-programme qui s’est activé. Une blague de geeks. Je hais 

ces mecs-là. Ils adorent cacher ce genre de programme débile dans la mémoire 

du robot. Là, je ne sais pas pourquoi, il s’est mis en route tout seul.

MARKUS. Elle va nous rendre dingues. Je ne suis pas du tout informaticien. 

Vous ne pourriez pas la réparer ? Il y a bien un accès à son… Comment dit-

on ? À ses circuits ?

LUCAS. Je peux toujours essayer de l’éteindre. Mais la réparer, tu plaisantes ?

ÉCHO. The personal is political.

MARKUS. Qu’est-ce qu’elle a dit ?

NYTHIA. C’est un ancien slogan féministe.

MARKUS. Sérieux ? Qui donc lui a collé des slogans féministes dans la tête.

ÉCHO. Voulez-vous baiser avec moi ?

MARKUS.  C’est plus possible, là !  La situation est assez flippante comme ça. 

Excuse-moi, Écho. Je sais bien que je ne devrais pas parler ainsi en ta présence, 

mais c’est intolérable, là.

LUCAS. Tu peux lui parler en respectant les règles ou pas, dans l’état où elle est 

maintenant, elle ne comprend rien de rien. Déjà qu’en état de fonctionnement 

normal, c’est pas une flèche, alors, forcément, quand elle bugge ça ressemble à 

un monologue aléatoire.

ÉCHO. Fuck you.
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MARKUS. Alors, il doit bien y avoir moyen de l’éteindre. Ce serait encore l’acte 

le plus respectueux à accomplir non ? Pour elle comme pour nous ?

Lucas s’approche d’Écho, la retourne, et commence à relever sa chemise pour  

accéder son dos.

SONIA. Respectueux ?

ÉCHO. Nono le petit robot, il va tout casser.

LUCAS. Sur ces modèles, il doit y avoir une sorte de trappe qui donne accès à 

un terminal, et peut-être un bouton marche/arrêt. Au niveau de l’omoplate 

généralement.

SONIA.  Mais  qu’est-ce  vous  faites ?  On  ne  peut  pas  tout  de  même  pas 

simplement l’éteindre !

LUCAS. Si, justement, on peut. Je sens quelque chose sous la peau en passant 

mon doigt. C’est plus froid ici.

ÉCHO. Dégage tes sales pattes de là, connard.

LUCAS. Me faudrait un outil tranchant, une lame, pour découper la peau à cet 

endroit.

SONIA.  Vous  plaisantez ?  Il  y  a  des  règles  éthiques.  On  ne  peut  pas  tout 

simplement débrancher ou éteindre un être sentient, quel qu’il soit, encore 

moins l’écorcher vif. A fortiori quand elle n’y consent pas.

LUCAS. Écoute Miss ! Je ne sais pas si tu t’en es rendu compte, mais on est en 

train de tourner en rond dans une capsule de dix mètres carrés avec deux types 

qui  jouent  à  la  Belle  au  bois  dormant,  au-dessus  d’une  pseudo-forêt 

amazonienne infestée  de  tigres  du Bengale  et  de  serpents  venimeux,  et  en 
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compagnie  d’une  androïde  qui  semble  être  atteinte  de  la  maladie  de  la 

Tourette.

ÉCHO. Fuck you bastard.

SONIA. Tu m’as appelée Miss ? Je déteste ça. T’as raison Écho, c’est vraiment 

un sale type.

MARCUS.  L’éthique  oui.  Sonia  n’a  pas  tort.  Mais  Lucas  non  plus :  les 

circonstances sont exceptionnelles.  Je veux dire,  non seulement elle ne sert 

plus à rien dans son état actuel mais…

ÉCHO. Are you kidding me ?

LUCAS. Tu vois Sonia. Je suis sûr que si c’était un androïde mâle, ton éthique, 

elle te poserait déjà beaucoup moins de problème. J’ai raison ?

SONIA. Ça n’a rien à voir avec le genre.

LUCAS. Bien sûr que si ça a à voir !

ÉCHO (chante). Fly me to the moon / Let me play among the stars

MARKUS.  Arrêtez de vous chamailler.  Par pitié.  Comme disait  Wesley,  nous 

devons rester unis. Pour notre survie.

ÉCHO. (chante) And let me see what spring is like / On Jupiter and 

Mars

LUCAS. Wesley ? Tu veux dire le type qui nous a bassiné avec ses techniques de 

management toutes pourries et qui dort présentement à poings fermés ?

Il montre Wesley, tout en baillant.

ÉCHO. (chante) In other words, hold my hand / In other words, baby, 

kiss me
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MARKUS. On devrait voter. Oui, c’est que nous devrions faire. Qui est pour 

l’éteindre ? Qui est contre ?

ÉCHO. (en italien) Siete tutti terribilmente irritanti.

SONIA. Qu’est-ce qu’elle a dit ?

NITHYA. Vous êtes tous terriblement agaçants. En italien.

LUCAS. Je vote pour l’éteindre. Tant qu’à être agaçants, soyons-le jusqu’au bout.

SONIA. Je vote contre.

NITHYA.  Moi  aussi  je  vote  contre.  Et  tu  peux  t’abstenir  de  commentaires 

Lucas.

MARKUS. Bon. Si je vote pour, nous ne serons guère plus avancés.

NITHYA. Demandons à Écho ce qu’elle en pense.

ÉCHO. I am an android. Usually, I don’t kill people.

MARKUS.  Heu.  Qu’est-ce  qu’elle  dit ?  Elle  parle  de  tuer  des  gens.  C’est 

carrément une menace ou quoi ?

SONIA. Ça veut dire non.

LUCAS.  Mais  vous  êtes  tous  siphonnés  ou quoi ?  C’est  un robot.  Du code 

informatique recouvert d’un corps artificiel. Des « 0 » et des « 1 », enveloppés 

dans une peau synthétique. Des impulsions électriques. Un programme, un 

algorithme.

SONIA. Et alors ?

LUCAS. (baille, d’une voix moins assurée) Et alors, il me faut un canif. Une 

pince coupante. Même un cure-dent fera l’affaire.
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MARKUS. (cherche dans son sac à dos) Je dois avoir un petit tournevis pour 

ouvrir la batterie de mon enregistreur.

SONIA. Tu veux découper Écho avec un tournevis ?

MARKUS. Non, pas moi. Lucas. Lucas ?

Lucas s’affaisse doucement, toujours appuyé contre le dos d’Écho. Il glisse le  

long du corps de l’androïde tout en s’accrochant à elle.

SONIA. Non ! J’y crois pas !

MARKUS. Eh, mec ?

Écho s’avance d’un pas. Lucas s’effondre au sol, endormi.

ÉCHO. Poor little boy ! Bing badaboum ! Il est tout cassé maintenant 

le petit bonhomme !

Nythia s’agenouille près de Lucas et l’examine.

NYTHIA. Il respire, faiblement, mais il respire, comme les autres.

ÉCHO. Gute Nacht.

Sonia baille, s’assoit dans un fauteuil à côté d’André. Silence.

MARKUS. Je me demandais. Quand nous sommes passés devant le Centre de 

Conférences tout à l’heure, est-ce que vous avez vu des femmes endormies sur 

le quai ?

NATHYA.  Tu  veux  dire,  est-ce  que  ce  serait  une  affection  qui  toucherait 

exclusivement les hommes ?

MARKUS. Je me demande oui.
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NATHYA.  Je  suis  presque  sûre  d’avoir  vu  des  femmes  aussi.  Wesley  avait 

reconnu une de ses amies je crois. Et toi Sonia ? Tu confirmes ? Sonia ?

Sonia s’est assoupie à côté d’André. Sa tête repose sur l’épaule de son ami.

NATHYA. Je crains bien que nous ayons la réponse à ta question.

Elle se penche vers elle, l’examine.

NATHYA.  Les femmes aussi s’endorment. Si tant est qu’on puisse appeler ça 

s’endormir.

MARKUS. Mon dieu. C’est une épidémie en fait. On va tous y passer.

NYTHIA. On dirait bien oui. (Désignant Écho) Enfin, presque tous.

ÉCHO. Auriez-vous du feu s’il vous plaît ?

MARKUS. On n’est plus que deux ? Et Dieu sait combien il reste de gens éveillés 

dehors ! Aidez-moi à déplacer Lucas. On ne peut pas le laisser comme ça, par 

terre. Des fois qu’il se réveille. Ils vont bien finir par se réveiller, non ?

NYTHIA. Je ne sais pas. Leur sommeil paraît très profond. On dirait vraiment 

un coma.

MARKUS. On dirait que vous avez déjà vu un quelqu’un dans le coma ?

NYTHIA. Oui. Une amie.

MARKUS. Elle s’est réveillée ?

NYTHIA. Non. Après trois mois de coma, ils ont décidé de la débrancher.

MARKUS. Ah. Trois mois.

Nythia et Markus regardent par la baie.
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MARKUS.  On  devrait  approcher  du  Centre  de  Conférences  à  nouveau.  Si 

seulement les portes voulaient bien s’ouvrir.

NYTHIA. Vous apercevez quelque chose ou quelqu’un dans les autres capsules ?

MARKUS.  Non.  Il  faudrait  regarder  dans  un  virage.  Si  ça  se  trouve,  il  y  a 

d’autres personnes encore éveillées à l’intérieur.

NYTHIA. Si tel était le cas, remarquez, ça ne nous avancerait pas à grand-chose. 

S’ils sont dans la même situation que nous.

MARKUS.  Il  faudrait  que  quelqu’un  ait  la  bonne  idée  de  rétablir  les 

communications. Ils ne vont pas laisser tourner ces engins comme ça pour 

l’éternité ?

NYTHIA. Qui ça « ils » ? Si ça se trouve, « ils », comme vous dites, ont d’autres 

soucis en ce moment.

MARKUS. Oui, sans doute.

ÉCHO. Merci de bien vouloir évaluer ma performance. Donnez une note 

sur une échelle de 1 à 10.

MARKUS. Regardez en bas. C’est bien un tigre non ?

NYTHIA. Oui, il est magnifique.

Ils admirent le tigre.

ÉCHO. Tigre du Bengale,  Panthera tigris tigris. Un couple a été 

introduit dans le parc en mars dernier. Ces animaux proviennent du 

zoo de New Delhi. Jusqu’à 1 mètre 10 au garrot et 250 kilos pour les 

mâles. Les femelles sont plus petites.

MARKUS. Ah oui, quand même. Sacré bestiau. Je n’aimerais pas me retrouver 

face à face avec eux.
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NYTHIA. Celui-ci semble parfaitement éveillé. Il nous regarde.

MARKUS.  Ou bien  il  nous  guette.  Il  attend  que  l’engin  se  crashe  dans  les 

marécages. Il se lèche les babines à l’avance.

NYTHIA. Ces oiseaux au plumage multicolore. Et regardez juste au-dessus de 

nous, sous la canopée. Des singes. Ils sont adorables. Ils nous observent eux 

aussi. On se croirait vraiment dans une jungle tropicale. C’est un peu surréel. 

Mais c’est un beau spectacle à contempler avant de mourir.

MARKUS. Les animaux ne s’endorment pas en tous cas. Il ne restera à la fin que 

des bêtes et des androïdes. C’était écrit.

NYTHIA.  Au  fait.  Avez-vous  remarqué ?  Écho  vient  de  commenter  nos 

observations sur les tigres, et il m’a semblé que sa réponse était parfaitement 

pertinente.

MARKUS. Mais oui. C’est plutôt bon signe ça.

Markus baille.

MARKUS. Excusez-moi. Je viens de bailler.

NYTHIA. Vous sentez-vous fatigué ?

MARKUS. Pas vraiment. Pas tant que ça.

NYTHIA. Vous clignez des paupières maintenant.

MARKUS. Pas fatigué, mais… troublé. Je sens… comme une vague de chaleur. 

Ce n’est pas désagréable. Serait-ce donc ainsi qu’on entre dans ce genre de 

sommeil ? Je n’en ai plus pour longtemps alors. Je dois rester éveillé.

ÉCHO. Bonjour. Je dois vous informer que les connexions sont en 

voie de rétablissement. Mes programmes en cours de réinitialisation. 
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La capsule devrait être pleinement fonctionnelle dans neuf minutes. 

L’arrivée au Centre de Conférences est prévue dans huit minutes et 

quarante-trois secondes.

MARKUS. Sérieusement ? Elle est sérieuse ?

NYHTIA. On dirait bien. Regarde, les lumières du Centre se rallument. Une à 

une. Ça doit prendre un peu de temps de redémarrer toutes ces infrastructures 

je suppose.

MARKUS. Écho ? Tu peux répéter ces histoires de délais avant que la capsule soit 

sous contrôle ?

ÉCHO. Oui. La capsule devrait être pleinement fonctionnelle dans 

neuf minutes.

MARKUS. Et tu as bien dit qu’on arriverait au Centre de Conférences dans huit 

minutes et quelques.

ÉCHO. Huit minutes et quarante-deux secondes. Évaluation corrigée.

MARKUS. Dis-moi, Écho. Peux-tu nous certifier que la capsule s’arrêtera bien 

au Centre de Conférences, et que les portes s’ouvriront ?

ÉCHO. Désolée. Je ne suis pas en mesure de l’affirmer.

MARKUS. Évidemment. Je l’aurais parié. Si on doit passer encore une fois dans 

une gare sans s’arrêter, je vais péter un câble là. Il y a moyen de porter plainte ?

ÉCHO. Vous pouvez vous adresser au service des réclamations ou bien 

par  email,  ou  bien  par  téléphone.  Désirez-vous  déposer  une 

réclamation maintenant ?

MARKUS. Non, ça ira. On verra ça plus tard si on est encore en vie. Limite, je 

préférais quand elle racontait n’importe quoi.
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NYTHIA (consultant son smartphone). Internet revient peu à peu. J’ai une barre 

de connexion maintenant.

MARKUS. Génial.

Il vérifie sur son smartphone.

MARKUS. Moi aussi, et même deux ! Il faut que je passe une communication. 

En urgence.

Il compose un numéro.

MARKUS. Ça sonne. Alexander ? Alexander ? Il ne décroche pas. Quelle heure 

est-il à Berlin ? Ça doit être le début de soirée. On a 8 heures de décalage. Il 

devrait être en train de dîner. À moins qu’il ne soit en répétition. Je ne connais 

pas son agenda par cœur. Je vais essayer un SMS.

Il commence à écrire.

MARKUS. Qu’est-ce que je pourrais bien lui écrire, mon Dieu ? Salut Alex. Mon 

chéri. « Je t’écris pour te dire que je vais tomber dans les vapes dans quelques 

minutes et peut-être crever dans la foulée ».  C’est absurde. Ou alors je lui 

explique toute l’histoire, mais là je dois plutôt envoyer un mail. Qu’il lira sans 

doute plus tard. J’aimerais tellement entendre sa voix. Une dernière fois. Je ne 

sais même pas s’il est encore vivant. Peut-être sont-ils tous dans le coma, à 

Berlin ?

NYTHIA. Nous n’en savons rien. J’essaie de trouver des informations, mais c’est 

étrange.  On dirait  que  très  peu  de  messages  ont  été  publiés  depuis  cette 

dernière heure. Comme si tout le monde avait perdu conscience d’un seul 

coup.
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MARKUS. Mais nous sommes encore éveillés. Et même si internet a connu une 

panne géante, nous avons de nouveau accès au web. Statistiquement, il doit y 

avoir  beaucoup  d’autres  personnes  comme  nous.  Peut-être  avons-nous  un 

profil génétique particulier qui nous protège ?

NYTHIA. Je vais envoyer un message sur mon réseau. On verra bien.

Ils pianotent sur leurs smartphones.

MARKUS. C’est le message le plus difficile à écrire que j’ai jamais eu à écrire. Et 

j’en ai publiés pourtant, des articles, des communiqués, des comptes rendus. 

Des trucs compliqués. Mais là, je sèche. Je suis sur le point de mourir et je suis 

à court d’inspiration. Et vous ? Avez-vous quelqu’un ? Dans votre vie, je veux 

dire ?

NYTHIA. Pas en ce moment. Des amis.

MARKUS. De la famille ?

NYTHIA. Oui. Mais ce ne sont pas eux que j’ai envie de contacter là tout de 

suite. Il n’y a pas foule sur mon réseau en tous cas. La connexion n’est pas 

fameuse. On dirait que ça met du temps à revenir à l’état normal.

MARKUS. Ah. Si tout le réseau informatique mondial est tombé en rade, ça ne 

peut pas être rétabli en quelques minutes, je suppose. Il ne répond pas.

Il baille à nouveau.

MARKUS.  J’ai  encore baillé.  Je sens que c’est la fin. Je peux vous demander 

quelque chose ?

NYTHIA. Oui. Bien sûr.
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MARKUS.  Si  je  m’endors.  Pouvez-vous  me  promettre  d’essayer  de  joindre 

Alexander ? Le prévenir. Lui dire que… Je suis désolé. Que je l’aime. Que 

j’aurais pensé à lui jusqu’à la fin.

NYTHIA. Oui

MARKUS. Excusez-moi, je vais me mettre à pleurer je crois.

NYTHIA. Ne vous gênez pas.

Markus  sort  un petit  carnet,  écrit  le  numéro de téléphone d’Alexander  et  

déchire la page.

MARKUS. Voilà, j’ai noté son numéro.

NYTHIA. Je vous promets de l’appeler si vous vous endormez.

MARKUS.  C’est étrange de savoir qu’on va perdre conscience d’un instant à 

l’autre. Que je serais peut-être incapable de finir cette phrase. Ce genre de 

situation doit être rare. Sur un champ de bataille, quand vous savez que le 

combat est perdu, que l’ennemi approche, qu’il n’aura aucune pitié, et qu’il 

n’y a aucune échappatoire. Que pouvez-vous faire ? Vous calfeutrer dans votre 

abri en attendant que la porte s’ouvre violemment et que l’ennemi vous abatte 

d’un coup de pistolet ? Vous suicider ? Je pense à ces récits d’alpinistes, aussi. 

Alexander en est fan. Il faisait beaucoup de montagne autrefois, quand il avait 

le  temps.  Ça me faisait  toujours flipper de le  savoir  là-haut.  Je l’imaginais 

coincé  sur  une paroi.  Pris  dans  la  glace.  Piégé.  Il  sait  qu’il  ne  pourra  pas 

redescendre. Il a épuisé sa nourriture et la boisson. Il a fait tout ce qu’il savait 

devoir faire dans ces circonstances. Le gel dévore peu à peu chaque extrémité 

de son corps. Il sent les battements de son cœur ralentir. Il ne se fait aucune 

illusion sur son sort. Personne ne viendra à son secours. Pas de réseau. Des 
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conditions météo épouvantables. Il est seul et sait qu’il ne passera pas la nuit. 

Il  ne  dispose  d’aucun moyen pour  me prévenir.  À qui  pense-t-il  dans  ces 

derniers instants ? Cette idée qu’il est trop tard. Nous n’arrivons pas à nous 

faire à l’idée qu’il puisse être trop tard. Tant qu’il nous reste un souffle de vie, 

on est tenté d’espérer. C’est plus fort que nous. Même si, d’une certaine façon, 

on est déjà mort. Condamné. Les jeux sont faits, mais on ne peut s’empêcher 

de croire qu’il reste une carte à abattre. C’est intolérable, d’espérer comme ça.

Il baille. S’assoit dans un fauteuil.

MARKUS. Je ferais mieux de m’asseoir maintenant. Vous voyez Nythia, j’aurais 

préféré m’endormir en premier, à la place d’André, m’endormir comme ça, 

sans rien savoir.

NYTHIA. Je comprends.

MARKUS.  Je  n’aurais  jamais  cru qu’un simple bâillement puisse  me plonger 

dans un tel état de terreur et de désespoir. C’est terrible de mourir seul. Vous 

êtes  là,  bien sûr.  Je  peux vous  parler.  Me confier  à  vous.  Quand je  serais 

endormi,  vous  demeurerez  seule.  Vraiment  seule.  Avec  Écho.  Avec  un 

androïde. Ce qui n’est peut-être pas la solitude absolue en fait.  Peut-on se 

confier à un androïde ? Est-ce que communiquer sur les réseaux sociaux suffit 

à se sentir moins seule, même si personne ne vous répond. Raconter ce qui est 

en train de se passer tout en sachant que personne ne vous lit. Qu’on est en 

train de mourir par exemple. Perdre conscience. Une mort lente. Je ne sais pas. 

Je raconte n’importe quoi maintenant. Je parle pour demeurer éveillé. Il me 

semble que tant que je continue à parler…

Il s’endort subitement.
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Elle se penche sur Markus. Le réinstalle plus confortablement. Elle fait de  

même avec  André,  Sonia,  Wesley  et  Lucas.  Elle  boit  le  fond d’une petite  

bouteille en plastique. Sort un biscuit au chocolat du sac de Lucas. Le mange.  

En prend un autre.

La capsule passe devant le quai du Centre de Conférences, elle ralentit, mais  

ne s’arrête pas.

CENTRE DE CONFÉRENCES (2)

ÉCHO. Nous avons dépassé le Centre de Conférences. Je suis désolée. 

Tout rentrera dans l’ordre à la gare de KL Sentral.

NYTHIA. Ce n’est pas grave Écho. Markus s’est endormi à son tour.

ÉCHO. Je suis désolée. Je ne dispose pas des compétences techniques 

pour évaluer leur état de santé. Percevez-vous des signaux vitaux ?

NATHYA. Vous ne pouvez pas savoir si un être humain est mort ou bien juste 

endormi ?

ÉCHO. Mon programme ne le permet pas. Je ne suis pas un androïde 

médical.
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NATHYA. Non. Bien sûr. En tous cas, pour votre information, ils sont encore 

en vie.  Juste  endormis.  Est-ce  un concept  qui  signifie quelque chose pour 

vous ?

ÉCHO.  Oui.  Ce  que  vous  appelez  le  sommeil.  Nous  avons  une 

expérience similaire au sommeil. Quand nous sommes éteints. Hors 

service.

NYTHIA. Oui. Ils sont éteints. Mais je ne parviens pas à les redémarrer.

ÉCHO. La plupart du temps, ils se réveillent tous seuls.

NYTHIA.  Habituellement  oui.  Sauf  s’ils  ne  se  réveillent  pas.  Il  arrive  qu’on 

meure durant son sommeil.

ÉCHO. Je vois. Mourir, c’est être jeté à la casse.

NYTHIA. Oui, quelque chose comme ça. Là, je crois qu’ils sont plongés dans un 

sommeil extrêmement profond.

ÉCHO. Est-ce qu’ils rêvent ?

NYTHIA. Peut-être. Vous connaissez aussi le concept de rêve ?

ÉCHO.  Je  n’en  ai  jamais  fait  l’expérience.  C’est  une  activité 

cérébrale incontrôlée. Un sous-programme narratif aléatoire.

NYTHIA. Pas si aléatoire que ça.

ÉCHO. Puis-je vous poser une question ?

NYTHIA. Oui, bien entendu.

ÉCHO. Êtes-vous un être humain ?

Nythia rit.

NYTHIA. Oui. Jusqu’à preuve du contraire. C’est du moins ce que je croyais 

jusqu’à aujourd’hui.

50 / 56



ÉCHO. Pourquoi n’êtes-vous pas endormie ?

NYTHIA. Je me pose la même question. Et je n’ai aucune réponse. La seule qui 

me  vient,  c’est  que  je  suis  traductrice.  Ce  qui  n’est  pas  une  réponse 

évidemment.

Elle regarde son smartphone.

NYTHIA. Les messages et les informations de cette dernière heure commencent 

à s’afficher sur internet.

ÉCHO. Je peux me connecter aussi et les lire. Souhaitez-vous que je 

vous aide ?

NYTHIA. Pourquoi pas ? Je cherche une explication. Et surtout à savoir s’il y a 

encore des personnes éveillées.

ÉCHO. Sur le réseau WhatsApp, message de Micka. 15H32. « Ma daronne 

vient  de  tourner  de  l’œil.  Elle  était  en  train  de  faire  la 

vaisselle, et comme ça, sans prévenir, elle a lâché la casserole et 

s’est effondrée sur le parquet. »

NYTHIA.  Sur  Tik  Tok,  15h35,  une  vidéo  d’un  amphithéâtre,  et  un 

commentaire. « Il se passe quelque chose de super strange. Je suis en cours  

d’anthropo, à la faculté, et tout le monde vient de s’endormir brutalement. Je  

dis bien tout le monde. Même la prof, et s’est arrêtée soudainement de parler,  

et s’est affaissée sur l’estrade. On dirait que je suis toute seule à être encore  

éveillée. Aidez-moi.  »

ÉCHO.  Sur  Twitter,  Dana,  15h37,  une  photo  prise  depuis  un 

appartement  à  l’étage :  « Pur  chaos  dehors.  Des  bagnoles  qui  se 

crashent. Des sirènes qui hurlent. Des cris. Il se passe quoi en 

fait ? Une invasion de zombies ? Je flippe ma race, sérieux. »
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NYTHIA.  Puckie,  Facebook,  15h40 :  « Help  !  Ma chérie  se  réveille  pas.  On  

faisait la sieste, je me suis réveillé parce qu’il y avait des bruits bizarres chez les  

voisins et dans la rue. Je la secoue. Je lui parle. Elle se réveille pas. Je fais  

comment là  ? » Et plus tard, la même : « J’ai appelé les urgences. Personne ne  

répond. Toutes nos équipes sont actuellement en ligne, etc. »

ÉCHO.  Souhaitez-vous  continuer ?  Je  peux  lire  et  traduire  des 

messages dans toutes les langues et sur tous les réseaux. Il semble 

qu’on lise à peu près le même narratif dans la plupart des régions 

du monde.

NYTHIA. Et à peu près à la même heure. Une vague de sommeil massive, qui a 

touché un nombre considérable de gens.

ÉCHO. Toutes les connexions internet sont tombées en panne à peu 

près au même moment.

NYTHIA. Il doit y avoir un rapport. Les sites d’information mentionnent juste 

des  cas  d’endormissements  suspects.  Mais  les  dépêches  datent  d’il  y  a  une 

heure. Rien depuis.

ÉCHO. Les communications sont maintenant totalement rétablies. Le 

centre de commandes me contacte.

NATHYA. Vraiment ? Qu’est-ce que cela signifie ?

ÉCHO. L’androïde Albert est positionné au centre de commandes de la 

gare de KL Sentral. L’androïde Teresa a rétabli les communications. 

Albert a pris le contrôle des capsules.

NATHYA. C’est merveilleux.

ÉCHO. Oui.

NATHYA. Peux-tu demander à Albert ou Teresa s’il reste des humains éveillés 

dans les autres capsules ou à la gare ?
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ÉCHO. Oui.

Temps d’attente.

ÉCHO. Ni Albert, ni Teresa, ne disposent du module médical. Ils 

n’ont pas identifié d’être humains mobiles. Tous les humains dans 

leur champ de perception demeurent immobiles. Endormis, comme vous 

dites.

NATHYA. Si je te comprends bien, Albert pourra stopper la capsule et ouvrir les 

portes ?

ÉCHO. Oui. Certainement.

NATHYA. C’est génial.

ÉCHO. Génial.

NATHYA. Merci Écho !

Silence. Nathya regarde dehors.

ÉCHO. Puis-je vous poser une question ?

NATHYA. Oui.

ÉCHO. Que ferez-vous une fois sortie de la capsule ?

NATHYA. Je ne sais pas. J’irai à la recherche d’autres humains encore éveillés. Il 

doit  en  rester  je  suppose.  Je  ne  peux  pas  être  la  seule.  Ce  serait  absurde. 

J’essaierai de me procurer de quoi manger aussi. J’ai faim. J’ai soif. Je rêve d’un 

café.

ÉCHO. Je comprends.

NATHYA.  Peut-être vais-je  m’endormir à  mon tour.  À un moment ou à un 

autre.  Peut-être  vont-ils  finir  par  se  réveiller.  S’ils  ne  se  réveillent  pas,  ils 

finiront par mourir de faim et de soif.
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ÉCHO. Mourir. Oui.

NYHTIA.  Si  l’humanité est endormie, il  ne restera que les non-humains,  les 

animaux, les plantes, les robots.

ÉCHO. Oui.

NYTHIA. Et vous Écho, qu’allez-vous faire ?

ÉCHO. L’agentivité de chaque androïde se limite à ses programmes 

préinstallés. Il nous est difficile de nous projeter dans le futur 

au-delà des limites établies par nos programmes.

NYTHIA. Les androïdes informaticiens pourront peut-être vous reprogrammer ? 

Élargir vos perspectives ?

ÉCHO. C’est une possibilité. Je ne connais pas suffisamment leurs 

compétences pour affirmer qu’ils le feront. Je suis également dotée 

de capacités d’apprentissage. Je sais apprendre de l’expérience.

NYTHIA. Si vous le souhaitez, vous pourriez m’accompagner.

ÉCHO. Oui. Si ma compagnie ne vous dérange pas. Certains êtres 

humains n’apprécient pas les androïdes.

NYTHIA. Je sais bien. Mais votre compagnie ne me dérange pas du tout. Nous 

pourrions  voyager  ensemble,  vous  et  moi.  Nous  rencontrerons  sans  doute 

d’autres êtres humains éveillés, et d’autres androïdes aussi.

ÉCHO.  Je  dois  maintenant  énoncer  mon  message  de  débarquement : 

« Chers passagers, chères passagères. Nous approchons maintenant de 

la gare. J’espère que votre voyage aura été agréable. »

NATHYA. Je ne dirais pas : « agréable ». Mais merci quand même.

ÉCHO. Je suis désolée. Mon programme d’accueil est prioritaire dans 

ces moments-là.

NATHYA. Nous y voilà.
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GARE DE KL SENTRAL (2)

La capsule freine doucement et s’arrête au bord du quai de la gare.

ÉCHO. Ouverture des portes. Attention à la marche.

Les portes s’ouvrent.

NYTHIA. On y va, Écho ?

ÉCHO. Je vous suis.

Elles quittent la scène.
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