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          Orphée, sorcier ou mage ?

          
            Orpheus, sorcerer or magus?

          

        

        Fabienne Jourdan

      

      
        
          Je remercie Jean-Michel Roessli pour sa relecture du texte, ses corrections et ses généreux conseils bibliographiques, ainsi qu’Alberto Bernabé qui m’a également donné des indications bibliographiques.

           Pour tout un pan de la tradition païenne, Orphée est un enchanteur. Le don de séduire ou d’animer bêtes, arbres et pierres a souvent été interprété comme un « tour de magie »1. Chez Euripide, le chœur d’Alceste évoque alors « le remède que la voix d’Orphée a inscrit sur les tablettes thraces » ; le coryphée du Cyclope propose à Ulysse une « incantation d’Orphée vraiment infaillible » qui permettrait au tison, destiné à brûler l’œil du monstre, de se mettre tout seul en mouvement ; Admète, enfin, regrette de ne posséder cette même voix d’Orphée qui lui permettrait de séduire Déméter2. Le chant du citharède, fixé par le temps, devient pharmakon et epôidê3 – chacun des deux termes renvoyant aux vertus médicales et incantatoires de ses formules4.

           Ce statut de magicien5 attribué au chantre thrace est pourtant doté d’une valeur différente selon les époques. Platon ne condamne-t-il pas les charlatans qui se réclament des livres d’Orphée pour justifier des pratiques impies6 ? L’analyse des témoignages littéraires7 relatifs à cette facette du personnage montrera comment la critique qu’ils recèlent à l’origine a parfois fait place à un éloge à partir du iie siècle après J.-C. De « sorcier », Orphée passe au rang de « mage » vénérable. Chez les philosophes et les auteurs qui se réclament de ce titre, le contexte polémique joue un rôle essentiel dans l’évolution de sa renommée comme magicien. Cette étude fera apparaître la manière dont celui-ci contribue à un incessant renouvellement de la légende8.

          I. La figure du magicien ou sorcier jusqu’au début de notre ère

           À partir de l’époque classique et chez les auteurs qui restent fidèles à la pensée de ce temps, la magie fait l’objet de méfiance. Dans ce contexte, attribuer à Orphée un tel art implique sa condamnation. Avant d’examiner le détail de ce procès chez Strabon et Pline l’Ancien, il est nécessaire de préciser la valeur prise par les termes désignant le magicien dès la fin du ve siècle avant J.-C. La portée du recours polémique à ces mots au début de notre ère apparaîtra ainsi plus clairement.

          1) La dévalorisation du magos à l’époque classique et au début de notre ère

           Le terme générique de magos, désignant à l’origine la caste des spécialistes du sacré chez les Perses9, renvoie d’abord à une catégorie de sages. Mais dès la fin du ve et le début du ive siècles avant J.-C., la notion est réévaluée négativement10. Cette évolution peut s’expliquer de deux manières. Selon un point de vue historique, d’après J. N. Bremmer, elle serait due à la venue croissante de « mages » ou professionnels des rites sacrés itinérants en Ionie et en Grèce dès la fin du ve siècle avant J.-C.11 D’un point de vue spirituel, ce « changement de paradigme », selon l’expression de F. Graf12, serait à lier à une évolution de la philosophie et de la médecine de l’époque. La première, depuis Héraclite et surtout chez Platon, conçoit les dieux comme des modèles de vertu et rejette par conséquent tout rite censé permettre d’acheter directement leurs faveurs. La seconde commence à séparer nettement la nature et les dieux dont elle nie l’intervention directe dans les maladies – initiative qui ruine les prétentions des guérisseurs traditionnels. À partir de ce moment, la « magie » (mageia) est alors surtout conçue comme une pratique exercée par les ennemis d’Athènes en référence aux guerres médiques. Elle désigne, de manière générale, l’art des rites, initiations, prédictions, charmes bénéfiques ou maléfiques, exercé en dehors de la religion officielle de la cité. Platon n’évoque cependant pas les magoi en ce sens, peut-être pour éviter un malentendu. Il choisit d’autres termes et préfère dénoncer les « prêtres mendiants » (agurtai), « devins » (manteis) et « sorciers » ou « charlatans » (goêtes), dont l’art n’est mentionné de manière neutre qu’exceptionnellement dans le Banquet (202 e 7-9). Lorsque le philosophe ne dresse plus seulement la liste des rites qui visent à opérer un contact entre les hommes et les dieux comme c’est le cas dans ce dialogue, mais lorsqu’il se préoccupe, dans la République ou les Lois, de leurs effets dans la cité, il condamne toutes les formes de goêteia13. L’évolution sémantique de la notion de « magie » qui commence véritablement au ve siècle est néanmoins déjà perceptible avant Platon. Les trois exemples d’Euripide cités en introduction peuvent être relus à la lumière de cette évolution. La puissance incantatoire d’Orphée est en effet mentionnée chez le dramaturge dans des contextes qui, en réalité, en annulent toute valeur : elle est invoquée deux fois par des personnages lâches (Admète et le coryphée du Cyclope), qui cherchent une échappatoire pour éviter d’avoir à affronter le danger de descendre aux Enfers ou d’aveugler un ennemi terrifiant ; son efficacité est niée par le chœur d’Alceste qui a rappelé dans les vers précédents qu’il n’est en réalité aucun remède contre la Nécessité, qui, seule, est supérieure à tout (v. 965-966). Euripide ne prête donc pas non plus crédit à la voix populaire qui chercherait encore quelque expédient dans le prétendu pouvoir « magique » du chant orphique.

           Ainsi, dès l’époque classique et chez tous les auteurs qui, par la suite, demeurent rigoureusement fidèles à la pensée de Platon, décrire Orphée comme un magicien, quel que soit le terme choisi (goês ou magos), recèle nécessairement une critique.

          2) Orphée goês, barbare mis à mort pour son imposture chez Strabon

           Le jugement négatif porté sur Orphée par le biais de la qualification de goês est explicite chez Strabon en 17 ou 18 après J.-C.14. Rappelons brièvement le projet du géographe pour bien comprendre le contexte de son réquisitoire.

           Strabon décrit en dix-sept livres les régions qui entourent la Méditerranée à l’intention des gouvernants ou, du moins, des lecteurs intéressés par la géopolitique et l’administration15. Témoin de la grandeur de Rome, il unit à son chauvinisme grec son admiration pour l’Empire afin de donner l’image d’une Europe autonome, gouvernée par les « peuples dominants que sont les Grecs d’abord, puis les Macédoniens et les Romains ensuite » (II, 2, 26). Strabon demeure plein de suspicion à l’égard des indigènes qu’il évoque (« peuples peu policés et sauvages », II, 5, 26) et de leurs traditions. Même s’il semble suivre le précepte d’Ératosthène qui désapprouve la distinction commune entre Grecs et Barbares inculquée à Alexandre et encourage au contraire le jeune général à n’établir de différence entre les hommes qu’eu égard à la vertu (I, 4, 9), cette vertu, selon le géographe, dépend d’une éducation d’homme libre, c’est-à-dire fondée sur la culture grecque.

           Dès lors, quand, dans son septième livre consacré entre autres à la partie septentrionale de l’Oikoumenê, Strabon rapporte la légende d’Orphée né au pied du mont Olympe, aux confins nord de la Grèce, il est loin d’accorder à ce Cicone (ou Thrace – il s’agit d’un autre nom du même peuple) la gloire du héros civilisateur. Il le relègue au contraire au rôle de charlatan dont les prétentions musicales et religieuses n’auraient eu que fins lucratives puis politiques. Une telle imposture expliquerait selon lui la mise à mort du goês thrace par ses compatriotes les plus lucides :

           « Au pied de l’Olympe se trouve la cité de Dion. À côté il y a un village, Pimpléia. C’est là, dit-on, que vécut Orphée le Cicone : un charlatan (goês) qui commença par mendier en faisant pour cela usage de la musique et, en même temps, de la divination et célébrations de mystères ; puis, s’estimant alors lui-même digne de plus grandes choses, il s’acquit une foule d’adeptes et s’arrogea du pouvoir. Cela étant, les uns l’accueillirent volontiers, mais d’autres, soupçonnant un complot et une action de force, s’unirent contre lui et le tuèrent. À côté de là, il y a aussi Libèthre. (VII, 330, fr. 18, T 40 et 84 Kern, 554, 659, 816-817, 936 et 1049 Bernabé).16 »

           L’analyse du texte montrera ici comment la critique du magicien barbare par Strabon s’appuie sur celle du goês par Platon et constitue en cela un « morceau », dont la marque classique justifie peut-être son choix par l’auteur de l’anthologie qui le cite.

           Strabon ne loue pas un « mage » barbare. Ses positions relatives à l’Empire, d’une part, ne l’encouragent pas à exalter une figure mythique d’origine étrangère. Ses revendications stoïciennes17, d’autre part, ne l’empêchent pas d’inscrire sa condamnation dans la suite directe de celle de Platon. Il choisit ainsi à dessein le substantif goês et l’associe au participe agurteuonta qui rappelle les « prêtres mendiants » de la République (agurtai, 364 b 5). C’est dans l’esprit de ce dialogue qu’il relate une version de la légende où l’imposteur représente une menace politique18. Il dépeint Orphée à l’image des sophistes et charlatans qui tentent, par leurs paroles et promesses, de circonvenir les âmes faibles afin d’abord de gagner de l’argent puis de s’emparer du pouvoir. La manière dont Strabon rapporte ce récit relève donc moins, contrairement à ce qu’il prétend, d’une tradition locale, que d’une version critique largement marquée par le jugement de Platon et apparemment reçue par les commentateurs d’Homère auxquels il emprunte19. Ses convictions politiques incitent Strabon à réduire la valeur d’une culture de source barbare. Il les sert en puisant à une source qui utilise l’image dénonciatrice du charlatan (goês) devenue traditionnelle depuis Platon et la réécrit peut-être pour amplifier la condamnation20. Ses affinités philosophiques sont mises entre parenthèses. Elles auraient dû en effet lui interdire ce mépris d’Orphée, considéré souvent dans l’école stoïcienne comme poète dont les vers, bien interprétés, auraient annoncé la doctrine du Portique21. Mais il faut sans doute bien distinguer l’image du citharède ou du mystagogue en tant que personnage légendaire de celle du poète dont les vers importent plus que la personne. Les philosophes s’intéressent surtout au second, utilisant ses textes pour soutenir leurs propres théories. Les néo-Platoniciens fourniront le meilleur exemple de cette attitude22. Strabon quant à lui ne s’intéresse qu’au premier.

           L’aspect classique de la critique véhiculée par l’épisode légendaire tel que le rapporte le géographe a sans doute incité le rédacteur de l’Épitome23 qui nous transmet indirectement cette partie du livre VII à choisir ce texte. Pour composer son anthologie, il lui fallait vraisemblablement des passages évoquant des lieux célèbres liés à des récits mythiques. Une version de la mort d’Orphée devait être bienvenue dans ce contexte. Celle présentée ici avait peut-être aussi l’avantage de constituer une interprétation critique conforme au réquisitoire de Platon : une véritable réécriture de la légende dictée par une condamnation philosophique ancestrale. Elle pouvait alors aisément constituer un « morceau ».

           Résumons-nous. Strabon exprime sa méfiance à l’encontre des Barbares en réécrivant, sous l’inspiration de Platon ou des commentateurs d’Homère fidèles au philosophe, une version de la mort d’Orphée. Le citharède y fait figure de goês ayant mérité son sort en raison du danger politique qu’il représente. L’empreinte classique de la condamnation a peut-être contribué au choix de ce passage par l’auteur de l’anthologie qui nous transmet le texte du géographe. C’est elle qui, à travers les générations, inspire l’image négative d’Orphée magicien.

          3) Orphée, inventeur de la magie noire ? (Pline l’Ancien)

           Une même condamnation aurait pu se retrouver au ier siècle après J.-C. chez Pline l’Ancien. Il apparaîtra que seuls ses scrupules d’historien interdisent au Naturaliste de la formuler explicitement.

           Dès les premiers mots du livre de l’Histoire naturelle consacré à l’histoire de la magie, Pline l’Ancien dénonce les impostures de cet art, considéré comme le plus frauduleux de tous et comme doté d’un grand pouvoir parce qu’il recèle en lui-même celui des trois autres qui exercent leur emprise sur l’esprit humain, à savoir la médecine, la religion et l’astrologie (XXX, I, 1-2). Après avoir rappelé l’origine perse communément admise de la magie (XXX, II, 3), le Naturaliste émet quelques doutes sur la tradition relative à son prétendu fondateur Zoroastre (XXX, II, 4). Avant de lui donner pour initiateur historique le mage Ostanès24 qui « infecta le monde des germes de cet art monstrueux » (XXX, III, 8), il ajoute en effet :

           « je croirais que c’est Orphée le premier, qui, de proche en proche, a propagé cette superstition jusqu’aux régions voisines, porté à cela par la médecine, si la Thrace où il vivait n’avait pas tout entière ignoré la magie (XXX, III, 7, T 83 Kern, 814 Bernabé).25 »

           Même s’il doit renoncer à cette idée, Pline a été tenté de faire du citharède le fondateur de la magie. Seules ses sources l’auraient empêché d’affirmer cette théorie qui l’aurait volontiers convaincu. Il est étonnant qu’il n’ait pas songé à Zalmoxis, comme le fera plus tard Apulée, pour voir dans les Thraces un peuple initié à cet art. C’est peut-être parce que les incantations de ce dieu et législateur auraient été bonnes26 qu’il ne l’assimile pas à un magus. La magie que décrit le Naturaliste est en effet ce que nous appelons familièrement la « magie noire », art « détestable, inefficace et vain » qui emprunte son apparente efficacité à la médecine, mais relève en réalité de l’art des empoisonneurs (XXX, VI, 17) ; qui prétend à quelque rapport direct avec les dieux, mais n’est autre que « superstition ». Le jugement porté ici sur Orphée est rendu difficile par la formulation à l’irréel du passé. Pline soupçonne apparemment le citharède d’avoir recouru à la médecine pour prétendre à des dons de « magicien », mais il semble qu’il lui est impossible de l’affirmer parce qu’il n’a pas de preuve d’un mauvais usage des incantations (ou de l’existence de la magie noire) en Thrace. Il voudrait accuser Orphée, mais ne le peut, malgré lui. L’Histoire naturelle constituant la somme des savoirs de l’époque et des idées reçues en matière de morale, ce conflit apparent entre une conviction et des sources historiques (peut-être limitées, mais prises au sérieux) révèle que, pour Pline et ses contemporains, Orphée est un magicien au mauvais sens du terme. Ses prodiges, qui contreviennent aux lois naturelles et constituent un usage détourné de la médecine, ses prétentions religieuses, qui dissimulent mal une vaine superstition, lui valent la réputation de « sorcier ». Ainsi Pline et ses contemporains héritent, comme Strabon, de l’image du goês marquée par la critique de Platon27.

           Les exemples de Strabon et Pline l’Ancien témoignent de la fécondité du procès de Platon à l’encontre des goêtes et d’Orphée, susceptible, à travers les générations, d’inspirer de nouveaux épisodes de la légende. Le poète thrace se voit ainsi tantôt mis à mort comme « sorcier » ou charlatan représentant un danger pour la cité, tantôt soupçonné d’être le fondateur de la magie noire. Dans les deux cas, sa réputation de magicien lui vaut les plus vives incriminations. Par la magie du contexte polémique néanmoins, un tel réquisitoire se transforme parfois en apologie.

          II. La réhabilitation de la figure d’Orphée, « mage » thrace, à partir du iie siècle après J.-C.

           Une autre évolution de la pensée philosophique, perceptible dès le ier siècle avant J.-C.28 mais surtout sensible, dans les textes qui nous concernent, à partir du iie siècle après J.-C., entraîne une reconsidération du statut du magicien ou plutôt cette fois du « mage », le terme magos étant privilégié dans ce contexte. Si, selon F. Graf, la notion de goêteia paraît d’abord être neutre puis se charger d’une connotation péjorative lorsqu’elle est associée à celle de mageia29, il nous semble qu’à partir du iie siècle (et peut-être avant) ce rapport s’inverse : la désignation de magos paraît redevenir objective ou positive, tandis que celle de goês rester dépendante de la critique de Platon. C’est l’association au mot goês qui rend magos péjoratif30. Ce nouveau « changement de paradigme » s’observe principalement dans la défense des célèbres accusés pour magie. Une fois expliqué ce qui peut le motiver dans la philosophie de l’époque et dans l’image d’Orphée qui se développe au même moment, une étude des procès pour goêteia où le poète thrace est appelé à témoin permettra de comprendre comment son personnage contribue à la réhabilitation de la figure du magos et comment, par répercussion, sa propre image de magicien est revalorisée.

          1) Un mage barbare au début de notre ère

           Trois facteurs liés à l’évolution des conceptions philosophiques contribuent à une réhabilitation de la qualité de « mage » au début de notre ère et participent simultanément à une revalorisation d’Orphée.

          
            	
              1. Le premier est sans doute la tendance des philosophes de l’époque (les platoniciens en particulier) à exalter tout type de relations directes avec les dieux, à l’instar de celles prétendument réalisées par les sages du passé comme Pythagore ou Orphée. Elle trouvera son point culminant dans le néo-platonisme.

            

            	
              2. Depuis la période hellénistique, c’est-à-dire depuis l’avènement d’Alexandre, elle se double d’une nouvelle estime accordée aux Barbares dont font partie les Thraces31.

            

            	
              3. À ce pragmatisme politique déjà ancien s’ajoute enfin la conception stoïcienne de l’histoire du logos parmi les hommes32 selon laquelle les peuples les plus proches des origines seraient encore en possession d’une sagesse qui se serait progressivement perdue au cours des âges33. Ainsi, au iie siècle après J.-C., le Platonicien Celse, dont la pensée est fortement influencée sur ce point par celle de Posidonius34, peut déclarer que les Perses (d’où sont issus les mages) et les Odryses (peuple thrace auquel appartient aussi Orphée) comptent parmi les premiers témoins de cette sagesse divine dont ils héritent et à laquelle ils participent encore35.

            

          

           À cette évolution propre à la philosophie s’en ajoute une seconde qui concerne plus spécifiquement la figure d’Orphée et fait de celui-ci un « scientifique », ou du moins un expert dans le domaine des plantes, des pierres, de la médecine, des remèdes et enfin de l’astrologie36. Le nom du chantre thrace est en effet utilisé comme garant d’autorité, en raison de son antiquité et de la légende qu’il véhicule, par les auteurs de traités portant sur ces sujets dont certains connaissent un véritable succès jusqu’à la Renaissance37. Il n’en demeure pas moins que, sans l’évolution des conceptions spirituelles de l’époque, cette image d’Orphée magicien pourrait continuer à éveiller le mépris des philosophes et des individus qui prétendent à ce titre.

           Nous essaierons donc ici de montrer comment la transformation des cadres de pensée contribue, dans le contexte des procès pour magie, à la revalorisation de la figure d’Orphée magicien, en passant nécessairement par celle du « mage », philosophe dont les ancêtres spirituels sont les antiques sages barbares et dont les doctrines, voire les rites, permettraient d’entrer directement en contact avec les dieux. Pausanias est peut-être le premier témoin de cette évolution dans les jugements qu’il rapporte relativement au chantre thrace.

          2) Orphée, le « terrible mage » chez Pausanias

           Les mentions d’Orphée chez Pausanias montrent qu’à partir du iie siècle, les qualifications du citharède comme « Thrace » et comme « mage » non seulement vont de pair, mais s’imposent.

           Pausanias, qui écrit vers 160 après J.-C., semble distinguer un Orphée thrace38 qui serait un « mage », d’un Orphée grec, poète auteur de vers destinés aux initiations39. Cette opposition est particulièrement sensible dans la description des fresques de Polygnote à la Leschè de Cnide à Delphes où le Périégète est surpris de voir que l’allure d’Orphée est grecque et que ni son vêtement ni sa coiffe ne sont thraces40. Cet étonnement implique que, pour un contemporain de l’historien, Orphée soit thrace. Cette vision déjà présente chez Euripide mais apparemment privilégiée à partir de l’époque hellénistique41 se reflète dans le discours que Pausanias prête à un Égyptien.

           Celui-ci rapporte qu’Orphée, comme Amphion, avait la terrible capacité du « mage » (mageusai deinon, VI, 20, 18). Alors que pour un Grec classique, le pouvoir d’amener le monde naturel à la civilisation semblait relever des prodiges de la mousikê et non de ceux de quelque magie42, au iie siècle après J.-C., début de l’époque des théurges et thaumaturges, Orphée ne chante plus seulement, mais, selon le néologisme d’Apollinaire, « incante ». Rappeler sa nationalité thrace le confirme dans ce rôle. Même si Pausanias refuse de prêter créance au mythe du citharède, fils de la Muse qui enchantait animaux et dieux (IX, 30, 4), il n’en confie pas moins à un Égyptien le soin de définir l’activité d’Orphée en termes contemporains. L’Égypte étant traditionnellement considérée comme le pays où furent instruits tous les « mages » de Pythagore à Jésus en passant par Platon et Moïse43, le jugement se veut objectif. Il demeure ambigu en ce qu’une activité définie comme « terrible » effraie plus qu’elle n’est louable. Il reflète néanmoins la pensée des contemporains du Périégète sur Orphée : le citharède est devenu pour eux un « mage ».

          3) Orphée, « mage » vénérable dans la défense d’Apollonios de Tyane

           La qualification de « mage », peut-être encore équivoque dans le langage courant, acquiert une valeur nettement laudative dans le cadre des procès pour goêteia. La convocation d’Orphée dans la défense d’Apollonios de Tyane fait apparaître que son application au poète et mystagogue thrace renforce sa connotation positive. Après le rappel du procès intenté au héros de Philostrate, l’examen de lettres attribuées à celui-ci montrera comment la mention d’Orphée dans cette correspondance contribue à la réhabilitation du « mage » – titre qui par là peut même être attribué aux anciens et illustres philosophes.

          3) a. Le procès d’Apollonios

           À la fin du ier siècle après J.-C., Apollonios de Tyane aurait été dénoncé par ses détracteurs comme un goês44. Lucien, qui lui reproche d’avoir transmis son art de charlatan au maître de l’imposteur Alexandre d’Abonautique, se répand contre ce maître en invectives qui s’appliquent par répercussion à Apollonios (Alexandre, 5). Selon Origène, un biographe qui aurait précédé Philostrate, Méragène, aurait confirmé cette incrimination, disant que des philosophes distingués auraient été séduits par la magie de ce prétendu « mage et philosophe » comme s’ils étaient tombés sur un goês (Cels. VI, 41). Plus tard Dion Cassius, sans doute inspiré par son hostilité à l’encontre de Caracalla qui avait fait construire un temple en l’honneur d’Apollonios reprend la même diffamation : le supposé grand homme n’aurait été rien d’autre selon lui qu’un parfait goês et magos (77, 18). Lactance et Eusèbe, pour récuser toute comparaison entre Apollonios et le Christ, ne diront pas autre chose45. Associé au mot goês définitivement entaché par la critique de Platon, celui de magos hérite ainsi de la souillure46. Tout le plaidoyer de la défense d’Apollonios sera une tentative pour désolidariser les deux termes. Orphée va alors être pris à témoin au sein de cette apologie comme vénérable ancêtre des « mages », conférant à ses lointains successeurs la dignité qui leur était refusée.

          3) b. La défense d’Apollonios. Distinguer le magos du goês : l’exemple d’Orphée

           Au début iiie siècle47, Philostrate (170-244/249) entreprend ainsi de décharger Apollonios du crime de goêteia. Il condamne vivement ce type de charlatanerie en affirmant que les dons merveilleux d’Apollonios48 dépassent même ceux des « mages » (VA, I, 26) et sont en réalité le fruit d’une sagesse transcendante qui le rend omniscient. Selon son zélé biographe, Apollonios, qui aurait appris la mageia chez les Mages eux-mêmes (VA I, 2 ; 27 et 32), devrait néanmoins être distingué d’un magos (VA I, 2). Pourtant, d’après deux lettres transmises indépendamment de la Vie 49, celui-ci se serait « en réalité » défendu « lui-même » en revendiquant ce titre, transformant par là le reproche de son rival Euphratès50 en compliment. Il lui aurait suffi ainsi d’éviter le terme goês en faveur de magos. Avant de rappeler le sens originel du second, il serait parvenu à en faire un titre de gloire, après l’avoir habilement décerné, entre autres, aux disciples d’Orphée :

          
            « Au même. Tu penses qu’il faut appeler “mages” les philosophes qui suivent Pythagore, et aussi, je suppose, ceux qui suivent Orphée. Mais je pense que même les hommes qui suivent Zeus doivent être appelés “mages”, à condition qu’ils soient divins et justes. (Lettre 16, p. 42 Penella, T 85 Kern, 818, 819 I Bernabé). »

             « Au même. Les Perses appellent “mages” les êtres divins. “Mage” est donc celui qui sert les dieux ou qui est divin par nature. Quant à toi, tu n’es pas un “mage”, mais un impie (Lettre 17, p. 44 Penella). »

          

           L’authenticité des lettres d’Apollonios est certes douteuse51. S’il est impossible de déterminer avec exactitude la provenance et la date des deux que nous venons de citer, il est néanmoins aisé d’en reconnaître le contexte et de les inscrire dans une polémique caractéristique du iie siècle : le procès contre les goêtes. Apulée devra l’affronter à la même époque et sa stratégie apologétique sera presque la même. Seule nous intéresse ici la manière dont Orphée est convoqué pour revaloriser le statut du « mage ». Elle constitue alors un indice confirmant la renommée acquise par le poète thrace chez les philosophes dès le iie siècle après J.-C.

           Pour se défendre, Apollonios (ou le rédacteur anonyme des deux lettres) réhabilite la qualité de magos. Il commence par forcer son correspondant à reconnaître qu’il l’applique lui-même aux philosophes qui perpétuent les doctrines de Pythagore et peut-être d’Orphée. Il renchérit en ajoutant qu’elle doit revenir aussi à ceux qui honorent Zeus, c’est-à-dire aux hommes pieux. Pour confirmer qu’un « mage » est en réalité un être sage (ou philosophe), divin et juste (et non un charlatan ou goês mal intentionné coupable de magie noire), il rappelle l’origine perse du mot et son sens premier : « un serviteur des dieux »52, et, par extension, « un homme lui-même divin » – qualifications qui ne peuvent qu’être à l’honneur d’Apollonios et faire défaut à son accusateur. Toute association avec l’art des goêtes est récusée. Même si son rédacteur semble ajouter la proposition avec quelque hésitation, la lettre 16 donne à penser que, dans l’opinion commune, Orphée est déjà considéré comme un être divin, à l’origine d’une forme de sagesse dont les adeptes pourraient alors être désignés sans honte comme des « mages », et qu’il est peut-être lui-même conçu comme le premier d’entre eux.

           La provenance du texte étant incertaine, il serait difficile de dire à quel moment cette conviction est généralement admise parmi les païens, si elle ne réapparaissait pas telle quelle chez Apulée. Il est donc permis de penser qu’elle est caractéristique du iie siècle. À cette date, en effet, sont déjà53 rédigés les Discours sacrés en Vingt-Quatre Rhapsodies attribués à Orphée. Or, les traces d’allégorie stoïcienne, d’influence néo-pythagoricienne voire médio-platonicienne que comportent ces textes reflètent les courants de pensée de l’époque et doivent séduire les esprits cultivés du moment. Il est sûr que si Apollonios ou son défenseur peuvent en appeler au jugement commun sur les philosophes qui se réclament d’Orphée, c’est que l’image « philosophique » de ce dernier n’est plus négative. Quand il met sur le même plan les disciples du poète et les dévots de Zeus par le biais d’une même construction grammaticale avec la préposition apo suivie du génitif, il semble même, par répercussion, ériger Orphée au rang divin54. Les philosophes qui suivent ce dernier, du moins, auraient pour lui la même vénération que les desservants d’un dieu. Ainsi associé aux sages de l’Antiquité, Orphée est peut-être ici dissocié de son image d’auteur de traités magiques et « pseudo-scientifiques »55. Par un tel raisonnement du moins, sa figure de « mage » ne peut plus faire l’objet d’un jugement négatif chez les philosophes. Elle est même revalorisée indirectement par la haute estime d’Apollonios qu’a le rédacteur de la lettre (ou qu’Apollonios a de lui-même) puisqu’il revendique pour lui ce titre dont il vient de prouver la grandeur.

          3) c. Le « mage » Orphée aux côtés de Pythagore, Platon et Socrate

           Cette admiration pour Orphée est sanctionnée par un même recours apologétique à son personnage dans une autre lettre non transmise par Philostrate. Là, Apollonios aurait placé le poète-philosophe thrace aux côtés de Pythagore, Platon et Socrate après avoir affirmé, non sans une fierté qui trahit sans doute une défense apocryphe, qu’il aurait lui-même appartenu à la catégorie de ces grands hommes sur lesquels circulent des propos contradictoires56. Dieu étant lui aussi soumis à ce mauvais traitement, Apollonios, et Orphée par la même occasion, en tirent a fortiori un titre de gloire supplémentaire :

          
            « S’il y a deux discours qui circulent à mon sujet, et circuleront encore à l’avenir, quoi d’étonnant ? Il est nécessaire en effet que des discours contradictoires circulent sur tout individu qui semble supérieur en quelque domaine. Ainsi sur Pythagore, sur Orphée, sur Platon, sur Socrate non seulement furent dites, mais aussi écrites des choses contradictoires ; faudrait-il encore s’en étonner puisque sur Dieu lui-même circulent des propos dissemblables (Lettre 48, § 2, Penella, p. 60-62) ? »

          

           Le rappel du sort d’Orphée, sur lequel circuleraient aussi des propos contradictoires, témoigne, au sujet du poète présenté comme magicien, de l’hésitation dont nous avons fait état. L’auteur de la lettre songe peut-être ici également aux traités que nous qualifierionsde « pseudo-scientifiques » attribués à Orphée, voire à l’utilisation du nom de celui-ci par les magiciens, qui contribuent à une réputation contrastée du personnage selon les milieux. Pareille réputation s’attache visiblement à Apollonios, considéré tantôt comme un goês et faiseur de tours, tantôt comme un sage. Il importe alors de dissocier le magos du goês et de placer Orphée uniquement du côté des philosophes, qui, en raison de l’évolution des cadres de pensée de l’époque, peuvent être appelés magoi au sens de « desservants des dieux dont les ancêtres spirituels sont d’antiques barbares venus d’Orient ». L’invocation du poète thrace au sein d’une apologie suppose du moins que l’hésitation à son sujet soit levée à l’époque d’Apollonios (ou du moins de son avocat inconnu). Cette hypothèse est ici étayée par la comparaison avec les penseurs dont la réputation n’a plus à être défendue et avec Dieu lui-même57.

           L’appartenance d’Orphée à ce cortège suggère ainsi que le poète est reconnu comme un sage par les philosophes. Au sein du plaidoyer, son évocation contribue à revaloriser le statut du magos. Par répercussion, sa propre image de « mage » est réhabilitée, à condition du moins, dans ce cadre philosophique, qu’elle reste fidèle à la définition du terme pris au sens de « sage, desservant des dieux, dont les origines spirituelles remontent aux vénérables Barbares », et ici, en l’occurrence, aux Thraces.

           Ainsi, dès le iie siècle après J.-C., la figure d’Orphée « mage » fait l’objet d’estime sinon de vénération, puisqu’il est possible de la prendre à témoin afin de se défendre contre l’accusation de goêteia et de la placer aux côtés des anciens philosophes. Il suffit pour cela de rendre au terme magos son sens originel de « digne desservant des dieux » et de rappeler son origine perse. L’argumentation d’Apollonios ou de son défenseur apocryphe se révélera à ce point convaincante que l’accusé se verra lui-même honoré comme un dieu auprès d’Orphée et même du Christ dans le fameux lararium d’Alexandre Sévère, le fils de son admiratrice Julia Domna58.

          4) Orphée, « mage » philosophe chez Apulée

           Apulée se fonde sur cette renommée d’Orphée « mage » déjà accréditée lorsque, dans le De Magia, il use de la même stratégie apologétique qu’Apollonios. Après avoir redéfini la magie comme philosophie ou voie menant véritablement au divin, il prend à son tour Orphée comme exemple afin de confirmer son propos et de sceller sa défense. Son raisonnement diffère peut-être cependant de celui des avocats d’Apollonios sur un point : comme il est lui-même intéressé par les sciences naturelles, Apulée fait sans doute aussi allusion à l’Orphée auteur de traités « pseudo-scientifiques ». Par répercussion, ce dernier voit sa figure de magicien complètement réhabilitée, même si, ici encore, cette revalorisation passe par le recours la définition du magos comme « sage et desservant des dieux, venu d’Orient à l’origine ». Le propos d’Apulée une fois examiné, il sera possible d’évoquer l’expansion de cette nouvelle aura qui entoure le « mage » thrace.

           Lors du procès pour magie (réel ou imaginaire59) qu’on lui aurait intenté vers 156-161 après J.-C., Apulée aurait répliqué en retournant lui aussi l’accusation en compliment. Revendiquant le titre de philosophe et d’homme pieux, il aurait affirmé que le terme de « mage » répondait précisément à cette définition60. Pour le prouver, dans la version écrite de son discours, il commence par rappeler la définition perse du substantif magus, qu’il donne comme synonyme du latin sacerdos, c’est-à-dire « individu qui connaît,sait et maîtrise parfaitement les lois relatives aux cérémonies, les règles concernant les sacrifices, les normes religieuses » (25, 8-9). Pour appuyer ses dires, il cite un texte qu’il croit être de Platon évoquant l’éducation royale en Perse où l’homme le plus sage est chargé d’enseigner au prince, outre l’art de gouverner, la mageia, c’est-à-dire la « manière de servir les dieux »61. La magie serait donc un art honorable, idée confirmée par une autre citation de Platon qui rappelle que les incantations du thrace Zalmoxis sont de « beaux discours » (26, 4). Apulée qui, à dessein, ne prête aucune attention à la suite du Charmide où Socrate conclut que, si le jeune homme est vraiment sage, il n’a nul besoin d’incantations (158 b), détourne la pensée du philosophe62 pour revendiquer l’usage de telles prétendues « bonnes paroles » (26, 5). Avant de donner une définition du « mage » qui soit entièrement à son honneur, il rappelle celle de ses adversaires. Elle correspond au sens commun du mot (26, 6) qui renvoie à l’exercice de la magie noire (47, 3) et semble correspondre à la définition de la goêteia que Platon donne dans les Lois (X, 909 b 6-d 1). Le « mage » se caractériserait en effet selon elle par sa prétention à communiquer directement avec les dieux pour obtenir d’eux toutes choses incroyables grâce à la force des incantations63. Après s’être délesté de cette charge qui accable l’individu nommé goês en grec, Apulée explique que ce sont les ignorants qui, en réalité croient blâmer certains philosophes en les qualifiant de « mages » (27, 1). Ils traitent en effet les uns d’irreligiosi sous prétexte que leur recherche des explications mécanistes les conduit à nier l’existence des dieux64 ; les autres de magi.

           Orphée est alors pris comme exemple dans la définition de ce dernier terme et contribue ainsi à sa réhabilitation :

          
            « Ceux qui cherchent avec trop de curiosité la providence du monde et fréquentent les dieux avec trop d’empressement, ceux-là, on les nomme couramment “mages”, comme s’ils savaient aussi faire des choses dont ils savaient comment elles se produisent65, de même qu’il y eut autrefois Épiménide, Orphée, Pythagore et Ostanès ; furent ensuite de même suspectés les Catharmes d’Empédocle, le démon de Socrate et le Bien de Platon (27, 2-3 ; T 85 Kern, 818, 819 I Bernabé). »

          

           Ce passage peut certes être lu de la même façon que la lettre 48 d’Apollonios. Il prouve en effet que la renommée d’Orphée est assurée, puisqu’elle sert la défense du « mage ». En retour, cette apologie étaie l’image positive du chantre conçu comme « mage » – réhabilitation qui dépend de la définition donnée à ce terme. Or, c’est là que l’argumentation diffère légèrement de celle des apologistes d’Apollonios : le rhéteur africain inclut dans le rôle du « mage » l’activité « pseudo-scientifique » à laquelle on lui reproche de s’adonner. Dans ce cadre, l’Orphée du iie siècle peut servir d’adjuvant idéal.

           Apulée définit en effet le « mage » comme un être doué d’une ardente aspiration à connaître la nature ou à entrer en contact avec le divin dont les profanes ne perçoivent pas la grandeur et qu’ils jugent suspecte. Si le rhéteur ne souhaite pas être qualifié par un terme, qui, dans l’esprit de ses contradicteurs, demeure synonyme du grec goês, il refuse néanmoins leur critique. L’étude de la nature n’est pas l’athéisme et la recherche zélée du divin n’est pas magie au sens de « sorcellerie », art qui prétendrait produire les phénomènes dont il comprend les causes. Toutes deux relèvent au contraire de la médecine et de la philosophie. Apulée réunit ici sans doute pour sa défense les deux images d’Orphée perçues comme contradictoires66. Son raisonnement sous-jacent à l’égard du poète thrace serait le suivant. En vertu des critères philosophiques de l’époque, Orphée est devenu un personnage digne de figurer aux côtés des sages les plus vénérables. Preuve en serait l’apparition des Rhapsodies mises sous son nom. Or, des traités sur les plantes et les pierres, par exemple,lui sont progressivement67 attribués. Apulée mentionne lui-même certains remèdes que le poète et mystagogue thrace aurait découverts (30, 11). Cette activité que nous qualifierions de « pseudo-scientifique » serait donc digne de respect. Elle ne serait pas goêteia, mais éventuellement mageia prise au sens de « science » et de « philosophie » et dont les origines remonteraient aux sages venus d’Orient (ou ici de Thrace). Les auteurs d’ouvrages attribués à Orphée usent du moins vraisemblablement de ce raisonnement. Apulée semble ici les confirmer68. Son argumentation est alors parfaite par un retour à la majeure : Orphée peut être compté parmi les philosophes.

           Le rhéteur africain a en effet l’habileté de mettre la discipline royale, la philosophie, sur le banc des accusés. La définition qu’il donne des « mages » est volontairement provocatrice. Il inscrit au nombre de ceux que ses détracteurs nomment ainsi le Perse Ostanès (« mage » au sens originel du terme), les philosophes « de la nature » à la piété célèbre ou fondateurs de mouvements religieux comme Épiménide, Empédocle et Pythagore, ou encore Socrate et Platon en faisant allusion au respect et à la pensée du divin de ces derniers. Cela revient à invalider définitivement le mépris accordé à la qualification de magos. La présence d’Orphée dans ce cortège prouve ici encore que les contemporains d’Apulée tiennent le poète thrace en haute estime. Par répercussion, sa figure de « mage » et, cette fois, de magicien doivent cesser de faire l’objet d’invectives. Pouvoir se réclamer de lui et de ses confrères, comme l’aurait fait Apollonios avant Apulée, devient un honneur pour l’accusé qui ne tarde pas à s’en vanter : « je me félicite donc d’être, moi aussi, compté parmi des hommes si nombreux et si grands (27, 4). » La magie d’Apulée est philosophie.

           La stratégie apologétique appliquée ici révèle une fois encore le crédit que les contemporains de l’accusé accordent nécessairement à Orphée dont la figure de « mage » et plus généralement de magicien se voit alors implicitement réhabilitée au cours d’un tel procès. Orphée apparaît en effet dans un brillant cortège composé des anciens philosophes et sa « magie » est, comme celle d’Apulée, médecine, philosophie ou théologie, mais non plus « sorcellerie » (goêteia) ni impiété.

          5. Conclusion. L’aura du « mage » Orphée à partir du iie siècle après J.-C.

           À l’occasion des procès pour « magie », le titre de « mage » devient laudatif sous la plume habile de la défense. Il est pour cela ramené à son sens originel de « sage, desservant des dieux » et son application à Orphée contribue à sa réhabilitation – preuve que la réputation de ce dernier est devenue positive chez les philosophes de l’époque. Pour s’en convaincre, il suffit de voir qu’Orphée peut être placé aux côtés de Pythagore et Platon sans que cela choque le lecteur. Par répercussion non seulement la figure d’Orphée « mage » est revalorisée, mais même celle du magicien. La retenue de Pausanias est abandonnée. Dans ce contexte, il n’est même plus déshonorant pour le poète thrace de se voir attribuer, à côté de réflexions médicales voire d’un ouvrage sur les traitements par les plantes et les herbes69, un traité de magie sur l’utilisation des pierres, les Lithiques, dont la composition remonte peut-être précisément au iie siècle70. L’évolution de la philosophie, qui se conçoit de plus en plus comme une théologie, privilégie les contacts avec le divin et exalte les sages et antiques « Barbares », joue un rôle essentiel dans le nouveau prestige du thrace Orphée, qui devient l’auteur des Rhapsodies, vers peut-être composés par des philosophes ou du moins interprétés par eux de manière privilégiée. Elle contribue même sans doute aussi à la réhabilitation de sa figure de magicien, laquelle est du moins scellée par les prétentions des accusés pour magie au titre de philosophes. Ainsi, à partir du iie siècle, sur la scène littéraire, l’image désastreuse du goês cède la place à celle, vénérable, du « mage ». Plus tard, même celle du sophiste sera réhabilitée71. Philostrate, qui décharge le « mage » Apollonios du soupçon de goêteia, vantera l’art des anciens et nouveaux sophistes en disant que leurs discours sont des ôidai et qu’ils savent charmer leur auditoire à la manière d’Orphée et Thamyris72. Au xiie siècle byzantin enfin, il n’y aura plus d’hésitation à louer Orphée comme le fondateur de la magie. Jean Tzetzes pourra affirmer dans son Commentaire à l’Iliade qu’Homère s’était rendu en Égypte pour apprendre auprès du chantre thrace cet art « grandement digne d’éloges »73.

          

          *

           La qualification de magicien attribuée à Orphée, négative dans la période classique et les textes qui restent attachés à l’esprit de ce temps, souvent associée au rappel de la nationalité thrace et donc barbare, devient source d’éloges dans certains textes à partir du iie siècle après J.-C. Dans le premier cas, la condamnation s’appuie sur le souvenir de la célèbre critique de Platon (Strabon) ou sur un jugement populaire défavorable au chantre qui peut lui aussi remonter à la critique platonicienne (Pline). Dans le second, l’excellente renommée du poète, due entre autres à un changement dans la manière de concevoir la philosophie, suggère de convoquer ce dernier dans la défense des « mages ». Par ce processus, il acquiert le titre, lui confère en retour ses lettres de noblesse et voit par répercussion réhabilitée sa propre figure de magicien. Il est alors digne de figurer aux côtés de Pythagore, Socrate et de son plus grand ennemi : Platon lui-même ! Ainsi, lorsqu’à la même époque, Clément d’Alexandrie reprend les termes du procès de la République et des Lois à l’encontre du goês Orphée, il fait volontairement fi de la réputation du poète thrace chez certains de ses contemporains et peut-être condisciples (Apulée pouvant être considéré comme philosophe médio-platonicien) afin de défendre un autre accusé pour goêteia, le Christ lui-même74.
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          Notes

          1 Sur l’association spontanée des dons musicaux d’Orphée avec la magie, voir par exemple Bernabé, 1998, p. 160-167, Casadesús, 2001, p. 75 et Hernández, 2003, 2005 et 2006 b, p. 187-239. La réputation de magicien est aussi liée à l’attribution au chantre de la fondation des mystères (Hernández, 2003, p. 59-62). Peut-être apparue dès le ve siècle avant J.-C., elle se manifeste plus tard explicitement dans les papyri magiques, dont les auteurs se réclament d’Orphée pour justifier leurs formules et pratiques (Bernabé, 1998, p. 168-169, Hernández, 2003, p. 65-66).

          2Alceste, v. 966-968, T 82 Kern, 812, 813, 919 Bernabé (sur ce texte, voir Graf, 1987, p. 94 qui propose de voir ici une allusion à un rite magique où le praticien écrit sur une tablette ce que le dieu lui dicte pendant le rituel. On peut penser aussi à un usage magique des formules attribuées à Orphée dont témoigneraient par exemple les lamelles d’or. Voir Kotansky, 1991, Bernabé, 2003, Hernández, 2003, p. 57-58, 2005, p. 379-380, 2006 b, p. 242-248) ; Cyclope, v. 646-647, T 83 Kern, 814 Bernabé (sur ce texte, Hernández, 2006 b, p. 249-258) ; Alceste, v. 357-360 (sur ce texte, voir Hernández, 2006 b, p. 257-259). À ces témoignages peut être rajouté celui de Diogène de Sinope (FrGH I, 88, fr. 7-10 Snell).

          3 En raison des contraintes éditoriales, sera adoptée ici une translittération très simple du grec qui ne rendra pas compte de l’accentuation et recourra à la lettre « ê » pour hêta et à « ô » pour omega.

          4 Sur les epôidai conçues à la fois comme formules magiques et comme remèdes, voir par exemple le célèbre texte de Platon, Charmide, 157 a-b, mais aussi Homère, Odyssée, XIX, v. 450 ; « Hippocrate », De la maladie sacrée, I, 1 ; Pindare, Pythiques, IV, v. 217 ; Sophocle, Ajax, v. 582 ; Platon, République, 426 b, etc. Cf. Boyancé [1936] 19722, p. 36-38, Graf, 1996, p. 30 et n. 33, p. 220 (avec bibliographie sur le sujet), Brisson, 2000 et les éditions d’epôidai par D. R. Jordan, 1992, 2000 a et b. Le terme pharmakon renvoie lui aussi à la magie comme à l’art médical. Le chœur d’Alceste qui évoque un pharmakon d’Orphée parle précisément ensuite des pharmaka des Asclépiades (v. 971).

          5 Nous employons le terme magicien de manière neutre. Nous choisissons de traduire goês, qui est le plus souvent péjoratif, par « sorcier » et de translittérer magos simplement par « mage » pour laisser résonner ses acceptions tantôt négatives tantôt positives. Nous ne reviendrons pas ici sur le terme goês, longuement étudié dans son application à Orphée dans notre thèse de doctorat à paraître (voir aussi surtout Burkert, 1962). Notre attention sera ici davantage consacrée à l’emploi du substantif magos.

          6République, 364 e 3–365 a 3. Voir aussi Lois X, 909 a 8-b 6. Si ce n’est pas directement Orphée qui est visé dans la République, mais les charlatans qui se réclament de lui, le premier est néanmoins mis sur le même plan qu’Homère et Hésiode auxquels Platon reproche de fournir de mauvais modèles de justice.

          7 Pour un examen du lien entre Orphée et la magie tenant compte en outre des papyri magiques et des lamelles d’or ou de plomb, voir Hernández, 2006 b. Pour une étude de l’iconographie tardive d’Orphée magicien, voir Tülük, 1998.

          8 L’évolution philosophique, qui retiendra ici notre attention, n’est cependant pas le seul facteur contribuant à transformer la réputation d’Orphée. L’apparition d’ouvrages portant sur les herbes, les pierres, les remèdes ou l’astrologie, mis sous le nom de celui-ci, dans les derniers siècles avant notre ère et dans les premiers siècles après J.-C., ont également part à ce phénomène.

          9 Voir Xanthos de Lydie, FGrH 765 F 31-32, Hérodote, Histoires, I, 101 (sur l’origine perse) ; VII, 7, 43, 113, 171 (sur leur rôle dans les offrandes du roi) ; I, 140 (dans les rites funéraires) ; I, 107, 120, 128, VII, 19, 37 (dans l’interprétation des rêves) ; Xénophon, Cyropédie, VIII, 3, 11 ; (Ps-)Platon, Alcibiade Majeur, 122 a. Malgré l’apparente neutralité de la définition, Hérodote n’est pas sans sarcasmes à l’égard des mages (voir VII, 191, contra Bremmer, 1999, p. 5). Sur les mages en général, voir par exemple Bidez-Cumont, 1938 et Bremmer, 1999 ; voir aussi les remarques de Smith, 1978, p. 71-72 et de Graf, 1996, p. 24 et n. 2, p. 218.

          10 Il s’agit néanmoins seulement d’une tendance. Voir Abt, 1908, p. 107-108. Pour des emplois péjoratifs de magos dès le ve siècle, voir par exemple, sinon Héraclite (DK 14) dont le témoignage est fourni tardivement par Clément d’Alexandrie, Sophocle, Œdipe roi, v. 387, Euripide, Oreste, v. 1497, Eschine, III, 137, Ps.-Hippocrate, Sur la maladie sacrée, 2, 3, 4, 18. Sur ces textes, Bremmer, 1999, p. 3-6 qui tend à distinguer entre une vision favorable aux magoi, commune aux historiens et philosophes aristotéliciens, et une appréciation négative chez les dramaturges, orateurs et philosophes. Cette distinction est néanmoins à nuancer dans la mesure où le témoignage d’Hérodote n’est peut-être pas si neutre qu’il n’apparaît (voir la note ci-dessus) et où nous ne disposons que de fragments tardifs des philosophes aristotéliciens concernés.

          11 J. N. Bremmer (1999, p. 7-9) appuie son hypothèse sur le témoignage fourni par la colonne VI du Papyrus de Derveni où seraient selon lui évoqués des magoi qui auraient adapté leurs traditions avestiques aux rites helléniques d’une manière destinée à déplaire aux Grecs. Cette idée n’est pas retenue par F. Casadesús (2001, p. 78), M. R. Hernández (2003, p. 612, 006 b, p. 466-467),G. Betegh (2004, p. 78) et A. Bernabé (2006), selon lesquels l’évocation des magoi dans le Papyrus de Derveni ne comporterait aucune valeur péjorative. Le caractère lacunaire de ce texte ne permet néanmoins pas de trancher définitivement la question de savoir si son auteur est favorable aux magoi qu’il mentionne ou s’il décrit plutôt leurs pratiques avec une certaine distance pour mettre en valeur la sienne comme exégète des vers d’Orphée.

          12 « Paradigmenwechsel », Graf, 1996, p. 31 et plus généralement p. 26-36.

          13 Graf, 1996, p. 27, Bremmer, 1999, p. 4, Casadesús, 1998, Hernández, 2003, p. 59-60.

          14 Date donnée pour le livre VII par R. Baladié dans son édition du texte aux Belles Lettres (CUF), Paris, 1989, p. 8.

          15 Sur Strabon, Honigmann, 1931 ; voir aussi l’article « Strabon » in Der Kleine Pauly, 5, 1975, col. 381-385, Sirinelli, 1993, p. 213-215.

          16 Nous traduisons nous-même tous les textes cités. Sur ce fragment, voir aussi Bernabé, 2001 et Hernández, 2003, p. 63-64.

          17 Strabon répète souvent qu’il est stoïcien (I, 2, 2 ; I, 2, 34 ; II, 3, 8) et chez Stéphane de Byzance il est nommé le « philosophe stoïcien ».

          18 F. Graf (1987, p. 89-90) rapproche ce passage de la tradition relative au destin de Pythagore à Crotone qui, après avoir rassemblé des adeptes et acquis du pouvoir, fut assailli avec les siens dont beaucoup furent tués.

          19 À savoir Démétrios de Skepis (akmè vers 150) et Apollodore d’Athènes (ca. 180-110 av. J.-C.). Le contenu des fr. 17 (qui signale qu’Orphée a vécu à Pimpléia, bourg qui dépend de la cité de Dion) et 18 remontent vraisemblablement à ces deux auteurs d’après R. Baladié (1989, p. 25 -27). Le fait que Strabon fasse d’Orphée un Cicone semble confirmer cet emprunt à un commentaire du livre II de l’Iliade puisqu’Homère parle de ce peuple dans ce passage (v. 846). L’attribution de cette nationalité semble dériver de l’épopée. Elle réapparaît chez le Ps.-Aristote, fr. 641, 48, Virgile, Géorgiques, I V, v. 520, Ovide, Métamorphoses, XI, v. 4, Souda, art. « Orphée ».

          20 Une version plus courte de son texte se trouve chez Eusthate, Commentaire à l’Iliade (Livre II, v. 596), § 299, l. 7-10 (Strabon, VII, fr. 18 a Baladié) : « Le Cicone Orphée commença par mendier. Ensuite, s’estimant lui-même digne de plus grandes choses, il se gagna une foule d’adeptes et en tira du pouvoir, mais fut tué à cause d’une rébellion. C’était un charlatan (goês) qui recourait à la musique, à la divination et à la célébration de mystères. » La forte ressemblance entre ce texte et le nôtre tendrait à confirmer l’idée que Strabon réécrit un passage qu’il emprunte à un commentateur d’Homère. Soit il l’amplifie, soit Eusthate le raccourcit. Quoi qu’il en soit, Strabon choisit la version la plus longue qui insiste sur le danger politique constitué par le personnage.

          21 Voir par exemple Cicéron, De Natura Deorum, II, 67.

          22 Proclus par exemple ne s’intéresse jamais au citharède (sinon pour le sauver des griffes de Platon, ce qui est le plus évident dans l’exégèse du mythe d’Er, in Commentaire à la République, XVIe dissertation, §§ 313-315), mais seulement au poète qui a introduit les mystères et écrit les vers récités à cette occasion ou expliquant la doctrine qui les fonde.

          23Epitome Vaticana, in codice Vaticano gr. 482 servata, saec. XIV1.

          24 Ostanès accompagnait Xerxès dans son expédition contre les Grecs. Sur ce personnage, voir Bidez-Cumont, 1938, Tome I, p. 167-212 et Tome II, p. 267-356.

          25 Sur ce texte, voir aussi Hernández, 2003, p. 63.

          26 Du moins d’après ce que Platon faire dire à Socrate dans le Charmide, 157 a 4-5.

          27 Cela n’empêche pas Pline de mentionner par ailleurs un filtre d’amour dont Orphée aurait eu le secret et d’évoquer certaines connaissances médicales qu’il aurait transmises (Histoire Naturelle, XX, 32, XXVIII, 34 et 43. Voir Hernández, 2003, p. 66). Le Naturaliste connaît la réputation de « scientifique » (sur ce terme, Hernández, 2006 a) qui devient celle d’Orphée à son époque, mais ne la juge pas encore positivement.

          28 Avec Posidonius (135-40 av. J.-C.) d’après Dörrie, 1972, p. 160.

          29 Graf, 1996, p. 28-29 en référence au texte de Gorgias que nous avons cité.

          30 Quand Méragène parle de manière neutre d’Apollonios, il cite le « mage et philosophe ». Lorsqu’il le critique, il soupçonne sa mageia de n’être en réalité qu’art de goês, voir Origène, Cels. VI, 41.

          31 Sur l’évolution de la notion de barbare dans la sphère païenne, voir Jüthner, 1950, col. 1173-1175, Schwabl, H. et al., 1961, Reverdin, 1961, Opelt, Speyer, 1967, p. 251-267, Dörrie, 1972, Lévy, 1984.

          32 Dörrie, 1972, p. 159.

          33 Idée qui fait très sérieusement affirmer à Diodore (3, 2) que les Éthiopiens sont pourvus des meilleures mœurs parce qu’ils ne connaissent pas la civilisation hellénique.

          34 Dörrie, 1972, p. 166. Le médio-platonisme en général est très marqué par le stoïcisme dont il cherche parfois à se déprendre, mais dont il préserve néanmoins certaines idées. Posidonius, qui aurait tenté de concilier doctrines de Platon, Aristote et Zénon, est souvent considéré pour cela comme précurseur du néo-platonisme.

          35 Origène, Cels. II, 14.

          36 Sur cette image d’Orphée « scientifique », voir Hernández, 2003, p. 66-68, 2006 a et 2006 b, p. 275-342.

          37 Bernabé, 1998, p. 171.

          38 Cinq des treize références à Orphée de la Périégèse renvoient à l’Orphée thrace : II, 30, 1, III, 13, 2, V, 26, 3, IX, 30, 4-12, X, 30, 6-8. Voir Sabbatucci, 1991, p. 7.

          39 Pausanias, Périégèse, IX, 27, 2 et X, 7, 2.

          40 X, 30, 6-8. L’étonnement de Pausanias peut être partagé puisque, dans l’iconographie de son époque, Orphée porte le plus souvent la tenue phrygienne qui confirme son origine thrace (voir J M. X. Garezou, LIMC, 7, 1, (1994) s. v. « Orpheus », Jesnick, 1997, p. 70-72 et Vieillefon, 2003, p. 49). Il doit cependant être nuancé par le fait que les représentations qui nous sont parvenues appartiennent principalement à l’iconographie romaine. Polygnote a sans doute voulu quant à lui peindre un Orphée grec pour pouvoir mieux l’intégrer à la culture hellénique.

          41 Voir T 30-37 Kern ; 929, 1024 I ; 1028, 924 ; 933 ; 921 ; 954 III ; 1051, 1078 II ; 922 ; 556 V-VIII Bernabé. Sur la naissance d’Orphée dans la région de l’Olympe, T 38-41 Kern ; 947, 1010 I ; 931 I ; 934 III ; 974 I ; 931 I, 934 III, 974 I ; 554, 659, 816, 936, 1049 ; 934 V, 937III Bernabé. Les Cicones constituaient un peuple thrace, tout comme les Odryses auxquels est souvent aussi rattaché Orphée. Sur les « trois » Thrace (Mont Hémus, Mont Pangée et Piérie) d’où serait originaire Orphée selon les traditions, Graf, 1987, p. 86-89.

          42 Sabbatucci, 1991, p. 9.

          43 Fowden, 1986, p. 79-87 ; Graf, 1996, p. 83. Proclus affirme aussi que Plotin est égyptien (Théologie platonicienne, I, l, § 2, p. 6, l. 19).

          44 Sur cette charge et son rapport à celle de mageia, Baur, [1879] 1966, p. 41-45, Meyer, 1917, p. 391-399, Solmsen, 1941, p. 136-174, Smith, 1978, p. 88-90. M. Smith étudie en détail cette charge jusque chez Lactance et Eusèbe dans le traité de ce dernier appelé traditionnellement Contre Philostrate. Sur la figure d’Apollonios magicien, voir aussi Butler, 1948, p. 55-65.

          45 Lactance (Institutions divines V, 2, 12-3, 26) et Eusèbe (Contre Philostrate) répondent à Sossianus Hiéroclès, gouverneur de Bithynie au Nord-Ouest de l’Asie Mineure, qui, vers 304, écrit une attaque contre le christianisme en s’appuyant sur une comparaison entre Apollonios et le Christ. Eusèbe tente de convaincre Apollonios de goêteia dans les chapitres 10, 11, 14, 15, 17, 22, 23, 24, 26, 27, 29, 31, 35, 37, 39, 40.

          46 Pour une association péjorative des deux termes, hormis les textes de Celse dirigés contre les chrétiens, voir par exemple, avant Platon, Gorgias (DK B 11, 10) et, après Platon, Eschine, 3, 137, Dion Chrysostome 36, 41, les deux textes auxquels nous venons de renvoyer (Dion Cassius 77, 18 et Origène, Cels. VI, 41) et enfin Hérodien 4, 12, 3-4.

          47 Soit peut-être avant la mort de Julia Domna en 217 ou même après en 222-235. Sur la datation voir Solmsen, 1941, col. 139 et Bowie, 1978, p. 1670 avec bibliographie sur le sujet.

          48VA VII, 39 VIII, 7, 3. Cf. V, 12 ; Cf. VS 523, 590. Ces dons seraient la compréhension du langage des oiseaux, la connaissance de toutes les langues de l’univers, la pénétration du secret des cœurs, les prophéties, les guérisons.

          49 Sur le corpus de lettres attribuées à Apollonios de Tyane, voir l’édition commentée de J. Penella, 1979 et plus particulièrement p. 99-101 sur les lettres 16 et 17.

          50 Euphratès aurait tenté de nuire à Apollonios qui l’aurait vaincu dans l’estime de Vespasien en ternissant sa réputation. Après l’avoir mis aux prises avec les gymnosophistes – épreuve que son adversaire remporta brillamment, il l’aurait calomnié en disant qu’il aurait conspiré avec Nerva contre l’empereur Domitien et aurait tué un jeune homme d’Arcadie pour lire dans ses entrailles la date d’accession au trône de Nerva. Accusation qui, jointe à celle de pratiquer la magie noire, équivalait à une sentence de mort (Butler, 1948, p. 58).

          51 Certaines sont peut-être de la main d’Apollonios, d’autres sont vraisemblablement forgées, et ce à des époques différentes, dans des esprits différents. Les quatorze qui sont intégralement transmises par la Vie , si elles ne sont pas originelles, sont peut-être composées par Philostrate, à moins que celui-ci ne livre tout simplement ses sources ou ne les révise à sa manière. Mais ni le biographe ne cite toutes les lettres, ni il ne fait allusion à toutes, et son propos semble parfois même contredire celui d’autres lettres qui appartiennent néanmoins au corpus. Celles-ci émanent peut-être alors d’un ou de fonds qu’il ne connaît pas ou dont le contenu ne lui agrée pas, d’un ou de fonds antérieur(s), voire, pour certaines, de sources postérieures, rédigées aux ive et ve siècles : à cette époque Apollonios s’est acquis un grand nombre d’admirateurs, précisément grâce à la biographie de Philostrate écrite sur les encouragements de Julia Domna peu après l’érection du temple dont nous avons parlé. Sur ce sujet, voir Penella, 1979, p. 23-29.

          52 Même définition chez le Ps-Platon, Alcibiade I, 122 a (auquel va renvoyer Apulée), Dion Chrysostome 36, 41 ; 49, 7 ; Diogène Laërce, I, 6.

          53 Brisson, [1985] 1995, p. 389-420 et [1987] 1995, p. 53 pour une datation des Rhapsodies entre le ier siècle après J. –C. et le début du iie, contra West, 1983 qui situe cette compilation vers 100 avant J. –C. Le débat sur la datation des Rhapsodies est évoqué par A. Bernabé dans le premier tome de son édition des fragments orphiques chez Teubner, 2004, p. 98.

          54 Nous avons commenté le texte donné par R. J. Penella qui préfère la leçon tou Dios commune à tous les manuscrits à la leçon tou deinos proposée par Spengel et retenue par les éditions de C. L. Kayser (Teubner, 1870) et de F. C. Conybeare (Harvard University Press, 1948). Si ces derniers avaient néanmoins raison, il faudrait comprendre que, quel que soit le grand homme (ou dieu ?) que l’on suive, du moment que l’on est un homme divin et juste, on mérite le titre de « mage ».

          55 Nous mettrons toujours cette expression entre guillemets dans la mesure où elle reflète notre point de vue moderne. Il ne s’agit pas ici de juger de la valeur scientifique des écrits attribués à Orphée.

          56 On le soupçonnait en effet de ne pas venir en aide à ses compatriotes alors qu’il venait d’offrir généreusement de l’argent à un certain Diotimus de Tyane qui n’était ni son parent ni son ami. Voir Penella, 1979, p. 115.

          57 Pour défendre Apollonios contre l’accusation d’être un « mage » (là où celui-ci aurait plutôt revendiqué le titre en le délestant de sa charge négative), Philostrate l’assimile semblablement à Empédocle, Pythagore, Démocrite, Platon, Socrate et Anaxagore qui, pour avoir fréquenté les Mages et les Égyptiens ou pour avoir été capables de prédire l’avenir, auraient eux aussi pu être accusés de mageia (VA I, 2).

          58Histoire Auguste, Alexandre Sévère, 29, 2 (texte dont l’information demeure douteuse et qui relève peut-être de la propagande).

          59 Sur ce sujet, Graf, 1996, p. 61-82, Hammerstaedt, Habermehl, Lamberti, Ritter, Schenk, 2002. Sur l’authenticité de ce procès et la défense d’Apulée comme texte réellement prononcé, retravaillé pour la publication ou seulement inventé comme occasion de se présenter, Hammerstaedt, Habermehl, Lamberti, Ritter, Schenk, 2002, p. 39-46 (P. Schenk).

          60De Magia, 1, 3 ; 3, 5. Sur la définition de la « magie » par Apulée dans cette apologie, voir Abt, 1908, p. 106-134.

          61Alcibiade, I, 121 e-122 a, De Magia, 25, 11. Apollonios aurait renvoyé à la même définition.

          62 Abt, 1908, p. 116 écrit : « sein Beweis ist lediglich aufs Verblüffen berechnet. »

          63 26, 6. Voir Abt, 1908, p. 108-113 et 118-119, Habermehl, 2002, p. 290-291. Selon Apulée, le vrai « mage » sert ainsi les dieux de manière désintéressée, tandis que le « magicien » ou sorcier tente de les utiliser à des fins personnelles.

          64 Sont ainsi visés Anaxagore, Leucippe, Démocrite et Épicure, De Magia, 27, 1.

          65 Formulation qui décrit l’activité proprement magique et résume le procès intenté aux prétendus magiciens : l’étude de la nature supposerait de leur part le désir suspect de reproduire les œuvres divines.

          66 Sur cette image contradictoire, Bernabé, 1998 et Hernández 2003.

          67 Ces traités appartiennent pour la plupart à l’époque tardive, mais se multiplient dès le iie siècle après J.-C. (voir Hernández, 2003, p. 66-73, 2006 a, 2006 b, p. 275-342).

          68 A. Abt (1908) met bien en évidence que la définition du « mage » donnée par Apulée est exactement celle revendiquée par les auteurs des papyri magiques.

          69 F 319-331 Kern, 785, 786 ; 787, 792 ; 796 ; 818 II ; 788 ; 790 ; 791 ; 797 ; 793 ; 794 ; 798 ; 799 Bernabé. Nous avons vu que Pline, qui voit en Orphée un médecin (Histoire naturelle XXX, 7), lui attribue aussi des connaissances sur les herbes (XXV, 12) ou sur les potions d’amour (XX, 32). Apulée rappelle aussi toujours pour se défendre que ce que ses accusateurs appellent poisons, ce sont en réalité des herbes telles qu’on en trouve beaucoup chez Orphée (De Magia, XXX, 35). Sur Orphée « médecin », voir Coman, 1938, p. 159-160.

          70 Schamp, 1981, Halleux, Schamp, 1985, Brisson, 1993, p. 182, Bernabé, 1998, p. 171, Hernández, 2003, p. 69-70, 2006 b, p. 318-341.

          71 Clément d’Alexandrie par exemple utilise le substantif sophistês de manière certes ambiguë, mais vraisemblablement péjorative pour désigner Orphée dans le Protreptique, I, 1, 1. Sur ce sujet, voir le premier tome de notre thèse de doctorat à paraître et l’article de J.-M. Roessli, 2002, p. 506, n. 6.

          72VS I, 483 sur Prodicos et 520 sur Scopélien. Lettres p. 364. Protagoras, dont le père était thrace, aurait d’ailleurs lui aussi étudié en Perse chez les magoi (VS 494, 10) ?

          73Commentaire à l’Iliade, 17, 19. T 86 Kern, 824 II Bernabé. Un autre passage de Jean Tzetzes explique cette admiration. Selon lui, Orphée, par sa musique, aurait éveillé Eurydice mordue par le serpent (Historiarum Variarum : Chiliades, II, 54, l. 843-857). Voir Friedman, [1970] tr. fr. 1999, p. 183 et Vicari, 1982, p. 77.

          74 Sur ce sujet, voir Smith, 1978 et les critiques de cet ouvrage résumées dans Ritter, 2002, p. 317.

        

        
          Résumés

          
            La qualification de magicien attribuée à Orphée est négative dans la période classique et les textes qui restent attachés à l’esprit de ce temps. Souvent associée au rappel de la nationalité thrace et donc barbare, elle semble cependant devenir source d’éloges dans certains textes à partir du iie siècle après J.-C. La condamnation, d’une part, s’appuie sur le souvenir de la célèbre critique de Platon ou sur un jugement populaire défavorable à Orphée. L’éloge d’autre part, dû entre autres à un changement dans la manière de concevoir la philosophie, suggère de convoquer ce dernier dans la défense des « mages ». Dans ce contexte, Orphée acquiert le titre, lui confère en retour ses lettres de noblesse et voit par répercussion réhabilitée sa propre figure de magicien.

            The description of Orpheus as a magician was pejorative in the classical time and also in the texts which reflect the spirit of this period. However, when associated with the mention of his Thracian, and hence Barbarian origin, in some texts of the second century A.D onwards, the same criticism seems to become a source of praise. The pejorative position is on the one hand linked to Plato’s famous declaration as well as to a popular opinion unfavourable to Orpheus. The praise on the other hand is due to, among other things, a new way to conceive of philosophy and suggested by the summoning of him to the magi’s defence. Within this context Orpheus is raised to the status of magus, confers a title of positive value, and is thus rehabilitated as a magician.
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          Aux sources du monachisme oriental

          Abraham de Kashkar et le développement de la légende de Mar Awgin
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           Mar Awgin1, figure emblématique du monachisme oriental, considéré comme l’initiateur de la vie monastique en Syrie et en Mésopotamie au IVe siècle, est devenu un réfèrent hagiographique : les auteurs d’histoires monastiques, les biographes de moines célèbres, se sont plu à le faire côtoyer leurs protagonistes. Ainsi en est-il d’Abraham de Kashkar considéré comme « le Père des moines de l’Orient » par les communautés chrétiennes de l’Église de Perse. À examiner de près la documentation syriaque, nous constatons des interpénétrations de traditions qui nous conduisent à nous interroger sur l’influence de la vie et de l’œuvre d’Abraham sur le développement de la légende eugénienne.

           Avant de devenir le fondateur du Grand monastère au mont Izla au milieu du VIe siècle et l’artisan de la réforme du monachisme en Iran sassanide2, Abraham, originaire de Kashkar, au cœur du Beth-Aramaye, suivit un parcours de formation et d’initiation à la vie monastique qui le conduisit naturellement à l’école de sa ville : le Livre de la chasteté d’Isho‘denah précise que dans son enfance, il fréquenta d’abord les écoles de Kashkar3. À cette époque, Kashkar était alors un centre d’enseignement assez fameux, et cette renommée devait se maintenir jusqu’à la fin de l’époque sassanide : Rabban Narsaï, qui y enseignait dans le premier quart du VIIe siècle, était réputé l’un des plus grands docteurs de son temps4. Par la suite, Abraham se rendit à l’école de Nisibe ; d’après la Chronique de Séert, le jeune étudiant se forma auprès d’Abraham l’Interprète et de Yohannan5, entre 544 et 547 (date du décès de ce dernier). Sa fondation allait devenir le principal pôle monastique pour la chrétienté syro-orientale, modèle qui connaîtra une diffusion sans précédent.

           On relève plusieurs points biographiques communs entre Abraham et Awgin : missions d’évangélisation auprès des populations païennes6, parcours d’initiation anachorétique – relevant peut-être du topos littéraire – en Égypte et au Sinaï7. Tous deux font aussi une expérience en solitude, et furent directement associés, nous allons le voir, à la figure prestigieuse de Jacques de Nisibe.

          Les superpositions de traditions

           Au retour de ce périple d’apprentissage, Abraham choisit de s’installer au mont Izla dans le Tur ‘Abdin et habita dans une grotte. Isho‘denah ne parle pas de ce temps d’érémitisme ; en revanche, l’historien monastique Thomas de Marga au IXe siècle évoque une installation dans ce que le texte syriaque appelle une « grotte cachette » (mtshyt’) à Izla, non loin de la ville de Nisibe8. La Chronique de Séert identifie cette cavité à « la grotte qu’avait jadis occupée Ja‘qub, métropolite de Nisibe »9. Ja‘qub avait en effet mené une vie anachorétique sur les hauteurs de Singar avant d’être choisi pour occuper le siège épiscopal de Nisibe vers 308. D’après la Vita d’Abraham (éditée par F. Nau en 1918-1919 à partir du manuscrit de Berlin syr. 175, et attribuée à Babaï le Grand, troisième abbé du Grand monastère), cette caverne se situait en un lieu-dit mdr’, Madra10. La Vie syriaque de Ja‘qub de Nisibe, publiée en 1894 par P. Bedjan dans la collection des Acta martyrum et sanctorum, édition basée sur le manuscrit de la British Library Add. 1217411, ne confirme pas ce toponyme. Dans un passage, il est question de la grotte dans laquelle se retirait Ja‘qub au plus fort de l’hiver, pour s’y abriter quelques jours12 ; cette caverne se trouvait sur les pentes des hautes montagnes des environs de Nisibe. L’auteur du texte semble suggérer que Ja‘qub avait coutume de parcourir la région au creux des vallées encaissées ; seule la rigueur des intempéries hivernales le contraignait à se réfugier dans cet abri – toujours le même, semble-t-il. Le texte syriaque restitue en fait les données de l’Histoire philothée de Théodoret de Cyr, dont il constitue une traduction abrégée. L’évêque de Cyr parle de cette caverne habitée durant la saison froide, Ja‘qub séjournant dans les taillis avec « le ciel pour toit » durant le reste de l’année13.

           L’association, anachronique, de ces deux figures relève naturellement d’un développement hagiographique. Le médiat de Jacques de Nisibe laisse en tout cas entrevoir comme une chaîne cohérente rattachant Abraham de Kashkar aux traditions des origines mêmes du monachisme en ces contrées ; ainsi se trouve-t-il, par le truchement de cet élément comparatif, intégré dans une tradition locale préexistant à la fondation d’Izla, située précisément dans la région de Nisibe. Originaire de Kashkar, Abraham s’installe à Izla sous juridiction nisibéenne : la relation établie par les sources avec le métropolite de Nisibe a-t-elle pour objectif de renforcer l’ancrage d’Abraham dans cette région ? On se rappelle qu’Isaac de Ninive, du Beth-Qatraye, ne fut pas accepté comme évêque par ses diocésains en raison de ses origines ; le Livre de la chasteté évoque les jalousies des « gens de l’intérieur » à l’encontre du nouveau venu14. Ces interférences avec la tradition jacobienne par feuilletages successifs tendaient à conférer à Abraham, avant même son œuvre fondatrice, une ascendance susceptible d’authentifier sa position à venir de paternité spirituelle sur tout le monachisme de l’Orient mésopotamien et perse.

           Les liens qu’établit la Chronique de Séert entre Ja‘qub de Nisibe et Abraham trouvent un parallèle en ceux, plus tardifs cependant, de Ja‘qub et de Mar Awgin, repérables chez certains auteurs syriaques : ainsi, dans sa liste des métropolitains de Nisibe, Élie Bar Shinaya (XIe siècle) présente-t-il Ja‘qub comme un ermite qui s’initia à la vie ascétique à l’école d’Awgin15. Le texte syriaque de la Vie d’Awgin, postérieur au Xe siècle, insiste dans sa deuxième partie sur les rapports amicaux qui unissaient ce moine à Ja‘qub16 : P. Peeters a montré comment l’auteur de cette Vie aurait introduit à dessein la figure populaire de Ja‘qub de Nisibe, qui bénéficiait alors d’une très grande renommée, pour glorifier son protagoniste donné comme contemporain du grand saint17. Or, la sainteté de l’un rejaillit progressivement sur l’autre, et Ja‘qub devient ainsi un fidèle d’Awgin maître avisé, dispensateur de sagesse, conseiller inspiré et prophétique. Le texte rattache même à Awgin l’évangélisation de Nisibe – dont le siège épiscopal, on le sait, fut fondé par Ja‘qub.

           Cette association d’Awgin avec Ja‘qub trouve un écho dans une superposition biographique entre Abraham et Awgin qui vécut dans la solitude au lieu même que choisit Abraham pour s’établir, le mont Izla. L’occupation de la caverne de Ja‘qub par Abraham aurait-elle inspiré par la suite un développement de la légende eugénienne, rattachant cette fois-ci Awgin à cette grotte18 ?

          Abraham et le développement de la légende eugénienne

           La question de la paternité eugénienne pour le monachisme oriental avait été fort bien approfondie par J. Labourt dans son chapitre consacré à Awgin, puis par J. M. Fiey qui, dans ses études de 1962 et 1970, a montré de façon irréfutable les origines relativement tardives de la légende. Sur base de ces acquis, nous voudrions examiner le bien-fondé des liens que les sources établissent entre cette tradition hagiographique eugénienne et certains éléments de l’histoire d’Abraham qui semblent avoir servi de support – et c’est là notre hypothèse – à la construction et à l’enrichissement d’une tradition des origines monastiques autour d’Awgin.

          La tradition littéraire

           Il nous faut rappeler en préalable les données chronologiques relatives au personnage. J. Labourt fut le premier à constater qu’aucune mention d’Awgin ne se trouvait dans la littérature avant le IXe siècle19 : c’est entre Thomas de Marga, qui n’en parle pas, et Isho‘denah de Basra, qui lui consacre la première notice de son Livre de la chasteté, qu’il estime devoir placer la formation de l’histoire d’Awgin, ou du moins sa vulgarisation20. Pour J. M. Fiey, le Livre de la chasteté montrerait un état de la légende d’Awgin en évolution : le personnage n’est pas encore considéré comme le Père du monachisme et le nombre de ses disciples est restreint. Il conjecture qu’Isho‘denah aurait pu avoir connaissance de ce cycle eugénien par l’intermédiaire du couvent placé sous le vocable de Yonan d’Anbar, nom de l’un des principaux disciples d’Awgin, que le métropolite de Basra paraît avoir tout particulièrement estimé puisqu’il lui consacra un poème21. Ajoutons que l’Histoire en vers du couvent de Sabrisho‘ de Beth-Qoqa, datée de 820 par A. Mingana, comporte une mention d’Awgin dans son paragraphe introductif22. Les sources concernant la vie d’Awgin sont à présent bien connues : le Livre de la chasteté, les annalistes arabes chrétiens médiévaux Mari, ‘Amr et Sliba, Barhebraeus, et les manuscrits présentant sa biographie (publiée en 1892 dans les Acta martyrum et sanctorum syriace par P. Bedjan23).

          Le couvent de Mar Awgin

           Si la tradition littéraire concernant Mar Awgin est assez tardive, des éléments locaux rattachés au mont Izla – base probable des développements ultérieurs de la légende – sont en revanche repérables plus tôt. Attardons-nous un instant sur le nom d’Awgin attribué à un couvent d’Izla : qu’en est-il exactement de l’ancienneté du vocable de ce monastère ? Grâce aux recherches d’I. Armalet restituées par J. M. Fiey dans son ouvrage sur la métropole de Nisibe, nous savons qu’un moine du nom de Mar Sallara, dont la biographie est restée inédite, avait été abbé au monastère de Mar Awgin de 643 jusqu’à sa mort, probablement vers 66424. I. Armalet présenta dans la revue al-Mashriq un résumé de la Vie syriaque de Mar Sallara, qu’il avait pu consulter lors d’un voyage dans le Tur ‘Abdin en 191225. S. Brock a retrouvé ce texte au monastère de Mar Gabriel de Qartamin, dans un manuscrit datant de 1963 26 ; l’auteur anonyme attribue à cet abbé l’édification de vingt cellules. Il est difficile de tirer des conclusions fiables de ces manuscrits, non daté pour l’un, et tardif pour l’autre27.

           Le couvent d’Awgin se trouve plusieurs fois cité par l’auteur du Livre de la chasteté, au VIIIe siècle ; Isho‘denah raconte qu’Abraham de M‘arré en aurait réparé les ruines, à l’orée du VIIIe siècle (son successeur Ruzbihan fut métropolite de Nisibe en 726)28. Cet élément permet de dire qu’autour de l’an 700, le couvent de Mar Awgin était syro-oriental. Et s’il fallait accorder quelque crédit à l’histoire de Mar Sallara, on pourrait dire que le couvent existait déjà au VIIe siècle ; il serait tombé en ruines dans le dernier quart de ce siècle – mais l’allusion à des agrandissements et à des constructions qu’aurait effectués Sallara semble en contradiction avec la désaffection totale qu’évoque Isho‘denah, à moins qu’une contingence extérieure tragique (raid, pillage, catastrophe naturelle, accident...) ne soit à l’origine de la démolition des bâtiments et du départ des moines. Cette indication chronologique serait corroborée par un court texte encore inédit signalé par S. Brock au Père Sabino Chialà : Dadisho‘ Qatraya, qui vécut à la fin du VIIe siècle, évoquerait des éléments de la légende eugénienne ; ainsi trouve-t-on cités la venue en Perse de l’ascète à l’époque du roi Shapur (II), le séjour dans une grotte ou la construction d’un monastère à Izla29. Mais en l’absence de tout élément de datation concernant ce texte, il paraît aventureux de le tenir pour probant.

           À la faveur de la reconstruction des ruines de ce couvent, l’histoire d’un Mar Awgin père de moines se sera sans doute construite : les syro-orientaux auraient développé, vraisemblablement à partir de la figure d’un ascète ayant donné son nom à l’édifice et autour duquel se seraient groupés quelques disciples, une légende qui servit de support au rayonnement du « nouveau » couvent. L’affiliation d’Awgin au prestigieux monachisme égyptien éludait peut-être, comme l’a montré J. M. Fiey, une histoire monastique locale, autochtone, en Mésopotamie et plus largement en Perse, au bénéfice d’une parenté estimée plus glorieuse30.

          La tradition syro-orthodoxe

           Certains chercheurs ont estimé qu’il avait pu exister avant le VIIIe siècle une tradition syro-orthodoxe sur le personnage d’Awgin, tradition qui aurait été remaniée lors d’un réinvestissement du couvent par des syro-orientaux31. Néanmoins, la documentation ne permet pas de tenir pour assurés une présence syro-orthodoxe antérieurement à cette date et donc le façonnement d’une légende par les jacobites avant les syro-orientaux32. Les sources ne donnent en effet aucune indication quant à un changement d’occupation avant la refondation du couvent sur les ruines existantes autour de 700. J. M. Fiey avait émis l’hypothèse que le centre d’élaboration et de diffusion du culte d’Awgin et de sa légende chez les syro-orientaux aurait été le couvent de Mar Miha‘il dans lequel Ruzbihan, successeur d’Abraham de M‘arré (le restaurateur du monastère de Mar Awgin), se forma à la vie monastique33. Du côté jacobite, il propose, sans toutefois argumenter, que le village d’Enhel au Tur ‘Abdin aurait pu être l’épicentre de cette composition car les habitants de la bourgade prétendaient avoir été convertis par le dernier disciple d’Awgin, Isha‘ya, auteur d’une biographie de son maître34. Peut-être peut-on penser que l’un des développements de la légende qui attribue à Mar Malka, le neveu d’Awgin, une fondation à Enhel a contribué à la diffusion du cycle eugénien chez les jacobites35. Nous constatons ainsi que les attestations d’une histoire d’Awgin chez les syro-occidentaux sont postérieures à celles des milieux syro-orientaux.

          Les disciples d’Abraham de Kashkar et d’Awgin

           Il existe une coïncidence entre les premières traces de la légende eugénienne et l’action de Mar Abraham de Kashkar : le mouvement réformateur inauguré par ce dernier au mont Izla, qui devait avoir une incidence capitale pour le développement du monachisme en Perse36, survient historiquement au moment où commence à apparaître la figure de Mar Awgin dans le même secteur géographique. S. Chialà avait déjà pressenti que la revalorisation d’Awgin pouvait avoir quelques liens consécutifs à l’essor du mouvement initié par Abraham37. Des éléments montrent des superpositions évidentes entre d’une part la tradition d’Abraham et de l’autre celle dite eugénienne, alors en plein essor, qui permettraient de proposer l’hypothèse d’une construction de la légende eugénienne à partir de l’histoire du fondateur du Grand monastère au mont Izla. Un regard sur les disciples respectifs de chacun peut être signifiant.

           Depuis l’étude du Père Fiey sur les listes des disciples d’Awgin38, il faut considérer, en prenant appui sur des contradictions internes de la Chronique de Séert qui retransmet vraisemblablement deux traditions différentes, que les énumérations comportant vingt-huit noms39 seraient plus anciennes et donc à privilégier sur celles qui en présentent soixante-douze, à l’instar de la vie syriaque d’Awgin publiée par P. Bedjan40. La première notice du Livre de la chasteté dans sa version actuelle conserve une énumération de quatorze disciples dont les deux sœurs d’Awgin41 ; six autres noms sont par la suite repérables dans le texte. On peut considérer qu’il s’agit là d’éléments parmi les plus anciens de la tradition eugénienne telle qu’elle circulait alors au IXe siècle, à l’époque d’Isho‘denah de Basra.

           Examinons les patronymes de ces disciples d’Awgin dans les listes dont nous disposons.
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                    Chronique de Séer
                    t
                  

                
              

              
                	
                  Thomas1, Guria3, Batala, Guiwarguis, Qdala, Dada, Taba2, Yoanis5, Elisha8, Serapion9, Gregorious4, Yaho, Yahb, Siméon le Stylite, Abba Siméon le huzite, Olog, Yahoshaphat martyr, Milinos martyr, Ola, Joseph Busnaya, Busnaya, Daniel, Gabrona, Isaac, Shazi, Bar Shemesh, Habiba, Gula, Moïse, HadbeshabbaYamina, Siluana, Titus, André, Ubil bar Ba‘uth, Benjamin, Shabbi, Yohannan d’Apamée, Yohannan de Nehel, Yohannan de Dailam, Yohannan l’Arabe, Guiwarguis de Tubain, Stephanos, Malka, Ishaya, Yareth, Pinhes, Aha16, Yohannan le Petit, Yohannan de Kamul13, Merola, Mikaï12, Papa, Rabban Salara, Mika, Qawma, Qayuma, Abraham, André, Pola, Ukama, Salomon, Amon, Luca, Gniba, Babaï le scribe, Serguis Dawda, Shalita7, ‘Abdisho‘, Yohannan bar Kaldun, Shain, Abun, Yonan14

                
                	
                  Thomas1 (§ 1) 

                  Taba2 (§ 1)

                  Guria3 (§ 1)

                  Gregorious4 (§ 1 ; § 12)

                  Yoanis5 (§ 1) 

                  Yohannan6 (§ 1) 

                  Shalita7 (§ 1 ; § 5) 

                  Elisha8 (§ 1) 

                  Serapion9 (§ 1)

                  Yohannan10 (§ 1)

                  Sheri11 (§ 1 ; § 3)

                  Mikail12 (§ 1) 

                  Yohannan de Kamul13(§ 7)

                  Yonan l’anachorète14(§ 4)

                  Ezéchiel15 (§ 84) 

                  Aha16 (§ 6) 

                  Yohannan du Beth-Zabdaï17 (§ 2) 

                  Safra18 (§ 109)

                  Thècle (§ 1)

                  Stratonice (§ 1)

                
                	
                  « Soixante-dix personnes le suivirent », p. 234 [24]-[26]

                  « ... ceux qui vinrent avec [Mar Awgin] au désert d’Égypte étaient au nombre de vingt-huit », I/2, p. 251 [139]

                  Yonan14, I/2, p. 246

                  [134]-250 [138.]

                  Yohannan de Beth-Zabdé17, I/2, p. 250

                  [138]-251 [139] 

                  Sari11, I/2, p. 251 [139]

                  Aha16, I/2, p. 252 [140]

                  Shalita7, I/2, p. 259 [147]

                
              

            
          

           Des similitudes patronymiques sont observables entre certains disciples d’Abraham et d’Awgin. Tout en portant sur un petit nombre, ces homonymies semblent toutefois significatives. On relève en particulier les noms de Daniel, Babaï, Yohannan, Guiwarguis, Siméon, Yahb, Shalita et Yonan. Ces deux derniers patronymes figurent dans les listes tenues pour anciennes, mentionnés par la Chronique de Séert et par le Livre de la chasteté. De plus, la présence de Yohannan de Nehel ou d’Ukama est également à relever car il s’agit là sans conteste de disciples directs d’Abraham de Kashkar42.

           D’autre part, nous constatons dans cette documentation une corrélation étroite entre plusieurs disciples d’Abraham et des sites attachés aux noms de ceux d’Awgin. Ainsi Yona qui, près du village de Hutir (hwtyr) dans le pays de Qardu, bâtit un monastère sur les vestiges d’une fondation attribuée à un disciple (non nommé) d’Awgin43. Ukama aurait lui aussi édifié un couvent sur un site eugénien : la caverne où vécut l’anachorète Yohannan de Kamul44, présenté par l’auteur du Livre de la chasteté comme un élève d’Awgin45. De même, ayant quitté le Grand monastère, Isho‘sabran choisit de s’établir au couvent de Zarnuqa, dont la fondation est traditionnellement attribuée à Mar Aha, disciple de Mar Awgin46. Concernant Ja‘qub le reclus, Isho‘denah de Basra l’inclut dans sa liste des disciples d’Abraham (notice 14) ; il devait être plus tard considéré comme un disciple d’Awgin47. Ces deux sources contribuèrent à l’essor de la légende en choisissant d’intégrer dans le nouveau cadre eugénien des personnages relevant de cycles bien précis, généralement liés à Abraham de Kashkar lui-même (sa descendance spirituelle, ou celle de moines artisans de sa réforme tels Bar ‘Edta en Marga, Xvadahoy à Beth-Halé48, ou Ja‘qub à Beth-‘Abé). Ainsi en est-il de la liste des soixante-douze disciples du texte syriaque des Acta Martyrum (tableau col. 1), qui multiplie les anachronismes en vue de rattacher au cycle d’Awgin des figures spirituelles prestigieuses, ainsi maladroitement insérées parmi les proches de l’ascète.

           À partir du VIIe siècle, la tradition d’Abraham se développe et se diffuse via les fondations par les moines partis du Grand monastère. Les sources qui retracent cette expansion du mouvement réformateur datent du IXe siècle pour les plus anciennes. À cette époque, deux tendances se font jour : les auteurs qui ignorent encore la légende eugénienne – probablement parce qu’elle se développe au même moment – et ceux dont les écrits témoignent déjà d’une interpénétration avec cette tradition, comme le reflète la Chronique de Séert par exemple qui associe volontiers les deux figures lorsque sont présentées les fondations de monastères par les disciples d’Abraham. Les syro-orientaux vont contribuer à progressivement rattacher celui qui sera tardivement désigné comme « Père des moines », Awgin, à leur véritable « Père » historique, Abraham de Kashkar, à son tour inséré dans la lignée du plus récent désormais considéré comme l’initiateur de l’anachorèse en Mésopotamie. Les deux personnages cohabitent plus tard dans des hymnes liturgiques : ainsi une hymne sur Mar Awgin et ses disciples, mentionnée par ‘Awdisho‘ de Nisibe et attribuée à Théodore de Merv, sans doute postérieure au XIIe siècle, chante-t-elle les louanges de cet anachorète, auxquelles sont associés des éloges rendus à Abraham de Kashkar49. Le manuscrit Add. 1979 de Cambridge comporte parmi les hymnes du mercredi une mention d’Abraham50 ; le moine apparaît au fol. 73a, après une citation d’Awgin et de son disciple Shalita (fol. 72ab). Sont évoqués dans l’ordre : Awgin, puis un peu plus loin Yohannan l’Arabe, Abraham de Kashkar, Babaï et Xvadahoy51.

           Progressivement élaborée alors que se développe l’historiographie sur le personnage d’Abraham et son œuvre de réforme qui inaugurait un véritable renouveau pour le monachisme en Perse, la figure d’Awgin apparaît en partie comme un décalque du « Père des moines de l’Orient » qu’il finit par éclipser et même surpasser en notoriété, au point de devenir une référence commune pour les communautés chrétiennes.
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          16 Ja‘qub (dont l’histoire tait l’identification avec l’évêque de Nisibe), parti à la recherche du bois de l’arche de Noé, prit conseil auprès de l’ascète qui l’envoya en Cordouène. Dans les montagnes, il retrouva un morceau de l’arche et l’apporta à Awgin qui en fit une croix ; Ja‘qub invita ensuite l’ermite à l’inauguration de son monastère, édifié sur l’emplacement même de la relique enfouie, P. Bedjan, Acta Martyrum III, p. 435-437. J.M. Fiey, Nisibe, p. 221.

          17 P. Peeters, « Jacques de Nisibe », p. 339.
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          Résumés

          
            À examiner de près la documentation syriaque relative à Mar Awgin, figure emblématique du monachisme oriental (considéré comme l’initiateur de la vie monastique en Syrie et en Mésopotamie au IVe siècle), nous constatons des interpénétrations de traditions avec l’histoire d’Abraham de Kashkar : certains éléments de sa vie et de son action semblent avoir servi de support à la construction et à l’enrichissement de la légende eugénienne. La figure d’Awgin, progressivement élaborée alors que se développe l’historiographie sur le personnage d’Abraham et son œuvre de réforme qui inaugurait un véritable renouveau pour tout le monachisme en Perse, apparaît en partie comme un décalque du « Père des moines de l’Orient » Abraham, qu’il finit par éclipser.

          

          
            From syriac documentation concerning Mar Awgin, emblematic figure of eastern monasticism (considered as the initiator of the monastic life in Syria and Mesopotamia in the IVth century), we notice confusions of traditions with the history of Abraham Kashkaraya: some biographical elements of his life and action may have been used as a medium for enhancing and constructing the tradition of Mar Awgin. Progressively elaborated while grew the historiography about Abraham and his work of reform — which caused a real revival for monasticism in Persia — Awgin partly appears as an image of the "Father of the monks of the Orient" Abraham, he finally eclipsed.
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          Pierre et Simon dans le roman pseudo-clémentin. Notes critiques1

          
            Peter and Simon in the Pseudo-Clementine Novel

          

        

        Charlotte Touati

      

      
        
           Non nova sed nove : c’est par ces mots que Dominique Côté ouvre une étude portant sur un corpus somme toute bien connu, si l’on considère son étendue. Le roman pseudo-clémentin bénéficie de l’intérêt croissant porté à la littérature apocryphe et, en ce domaine comme ailleurs, la multiplication des chercheurs se penchant sur un texte accroît d’autant le nombre des approches envisagées. Les études pseudo-clémentines ont d’ores et déjà largement dépassé le stade du défrichement philologique. Toutes les zones d’ombres, concernant notamment des problèmes de datation, n’ont cependant pas été levées, loin s’en faut2 !

           Avec hardiesse, D. Côté passe outre et ose l’étude littéraire de textes longtemps traités comme des documents historiques. En effet, ceux-ci ne valaient-ils pas enfin une étude per se ? D. Côté répond par son ouvrage.

          Un projet et sa mise en œuvre. Remarques préliminaires

           Le sujet traité par D. Côté est très honnêtement annoncé dans le titre, puisqu’il ne s’agira que de Pierre et Simon et de rien ou personne d’autre. Pas de sous-titre présentant l’argument. Bien entendu le sujet n’est pas épuisé, comme nous le verrons plus loin, et il s’agit plutôt d’« aspects » de cette opposition. Opposition évidente, dont l’importance au sein du corpus pseudo-clémentin a depuis longtemps été relevée, mais en faire un thème structurant prépondérant, voilà la nouveauté du propos. D. Côté voit dans cet antagonisme davantage qu’un procédé littéraire plaçant dos à dos le bon et le mauvais, et choisit de réduire les personnages de Pierre et Simon à des types, avec profils et attributs convenus, plus maniables dans une analyse. Le premier serait le philosophe par excellence, le second, le magicien.

           La recherche antérieure3 s’est traditionnellement attachée à déconstruire le texte pour en comprendre la genèse ou pour en extraire des informations sur l’histoire du judéo-christianisme ou des hérésies. D. Côté choisit d’emblée de traiter les Homélies et les Reconnaissances comme des entités achevées, capables de subir une analyse globale. C’est le choix de la narratologie au détriment de l’analyse historico-critique.

           Le lecteur attend donc de cette étude qu’elle lui révèle un sens latent à l’intérieur de l’œuvre en tant que système. Sera-t-il comblé ? En partie, mais force est de constater que le structuraliste sortira frustré de sa lecture. S’il réclame un décryptage « autarcique » du roman et du roman seul, le chapitre premier lui livre ce type d’analyse. En revanche, les deux autres chapitres voient débarquer du matériel exogène. Dans le deuxième, D. Côté choisit d’étoffer ses résultats en confrontant les types qu’il a dégagés, le philosophe et le magicien, à ceux tirés d’écrits contemporains, comme les actes apocryphes d’apôtres, les papyri magiques et bien sûr, les vies (païennes) de philosophes. Dans le troisième, l’auteur observe les variantes et déclinaisons de ses types dans les textes susceptibles d’employer la même matière. Par matière, il faut entendre les mêmes personnages avec une intrigue similaire, ce qui cache bien souvent un travail sur une source commune. Un problème double se fait alors jour :

           1. En refusant de trancher la question des sources, le chercheur laisse flotter la date de rédaction entre le premier et le cinquième siècle. La notion de « textes contemporains » est alors dotée d’une élasticité confondante.

           2. Se livrer à l’exercice de la comparaison, sous quelque forme qu’elle prenne, constitue une forme de critique des sources. Les relations d’intertextualité ne connaissent pas le facteur temps. En effet, une œuvre surgit d’une autre, ne serait-ce que par la langue utilisée. Alors que cette source, imitée ou prise en repoussoir, soit à peu près contemporaine ou franchement antérieure au texte cible n’a que peu d’importance. Dans une œuvre traditionaliste, et nous pensons qu’il en est ainsi du roman pseudo-clémentin, des textes historiquement lointains ont une actualité bien supérieure à celle de textes « contemporains ». Ce conservatisme ne se limite pas au seul contenu de l’œuvre, il se manifeste également dans sa forme, par des références, conscientes ou non, relevant tour à tour de tics littéraires, d’un mode de pensée, voire de choix esthétiques propres à l’auteur.

           En conclusion, puisque l’analyse d’un texte per se demeure un vœu pieux, nous dirons que la thèse de D. Côté n’est pas un texte de principes ; le but n’étant d’ailleurs pas de rédiger un manifeste.

           Ces réflexions introductives ne visent pas tant le travail de D. Côté que la méthode narratologique elle-même. Le lecteur tient entre les mains un ouvrage intelligent, bien construit et d’une grande lisibilité. Rafraîchissante, l’approche stimule une recherche pseudo-clémentine qui semble parfois s’enliser dans des débats plus un moins légitimes.

          Le roman pseudo-clémentin

           Ouvrons par un résumé de l’intrigue pseudo-clémentine4, ce qui permettra à chacun d’appréhender la matière traitée dans l’étude de D. Côté et dans les présentes lignes.

           Ce que la recherche actuelle nomme « corpus pseudo-clémentin » consiste essentiellement en deux versions parallèles d’une intrigue romanesque ayant pour narrateur un certain Clément. L’une, rédigée en grec, porte le titre d’Homélies et l’autre, les Reconnaissances, n’est conservée que dans sa seule traduction latine, effectuée par Rufin d’Aquilée5. Il s’agit là du roman à proprement parler. Il s’accompagne d’écrits liminaires, des lettres apocryphes attribuées aux principaux personnages du roman, Clément, Pierre et Jacques.

           La lettre et le besoin de communiquer qu’elle exprime déterminent l’ensemble du roman qui se présente lui-même sous la forme d’une fiction épistolaire. Clément, un païen converti par les soins de Pierre, adresse un véritable rapport sur l’activité de son maître à Jacques, évêque de Jérusalem. Le récit est prolixe ; le formulaire et le volume même de l’écrit conviennent assez mal à un courrier. Une telle mise en scène laisse quelque peu sceptique quant à la pertinence de nombreux détails biographiques insérés par Clément dans sa « lettre ». Puisque des éléments sont clairement fictifs, il devient alors délicat de faire le départ entre ce qui est « historique » et ce qui ne l’est pas.

           Le destinataire, Jacques, y apprendrait donc comment un jeune homme assailli de questions existentielles découvre le message du vrai Prophète grâce à un missionnaire juif, Barnabé, qu’il part rejoindre en Palestine.

           Intégré à la petite communauté chrétienne, il suit l’enseignement de Pierre qui prépare une série de débats publics contre le Samaritain Simon. Pierre exige de Clément une parfaite mémorisation des arguments qu’il vérifie en les lui faisant répéter. Satisfait du résultat, il lui demande de devenir son « secrétaire ». Les efforts de diffusion de la nouvelle foi, considérée comme la vraie prophétie, la lutte contre l’erreur et la fausse prophétie amènent une partie de la communauté à se déplacer et à débattre contre les représentants de diverses sectes et opinions. Le prétexte à de longs exposés doctrinaux est tout trouvé. En plus d’offrir un cadre dynamique à de tels discours, ces petites expéditions missionnaires permettent de nouvelles rencontres qui débouchent sur les reconnaissances successives des membres de la famille de Clément, dont on apprend qu’ils avaient été séparés au gré de leur mauvais sort. L’auteur laisse fréquemment le lecteur dans l’ignorance pour ménager des coups de théâtre. Le nouveau personnage raconte sa vie qui corrobore ce que Clément a raconté au début du récit. Le lecteur assiste donc à la reconnaissance en temps réel et partage un peu de l’expérience des personnages. L’auteur, ou rédacteur, adopte un genre littéraire tout à fait courant dans le monde hellénistique, seulement, il accrédite le bonheur de la reconnaissance, non plus au destin ou à quelque fatalité, mais à la Providence du dieu unique. Au final, frères, mère et père sont réunis et unis dans leur nouvelle foi.

           À l’intérieur de ce cadre narratif, s’impose la rivalité entre Pierre et Simon, qui, remarquons-le, n’agit pas directement dans l’économie du récit, tel qu’il est résumé ci-dessus. La doctrine de Simon est utilisée comme repoussoir par Pierre et sert de prétexte à de vastes exposés qui, de manière indirecte, infléchiront tout de même le destin de Clément, puisqu’ils serviront à sa conversion. Il y a donc hétérogénéité entre la trame romanesque (un roman de reconnaissances) et ce qui s’y dit (développements théologiques, philosophiques, astrologiques). L’analyse interne qui mène à ce constat met en lumière un certain nombre de ruptures voire d’incohérences. Ces dernières sont autant de marques laissées par le travail rédactionnel effectué sur l’ensemble du corpus et pourraient donc servir à documenter la critique des sources. Ce n’est cependant pas une option retenue par D. Côté qui travaille dans un registre différent pour extraire et manipuler le binôme Pierre-Simon en lui-même.

           Conséquemment, il estime que la rivalité Pierre-Simon détermine la dynamique du récit, justifiant les divers déplacements des protagonistes. Simon impose la marche et les étapes qu’il ménage fournissent alors à Clément et à sa famille des occasions de retrouvailles heureuses, mais presque fortuites. C’est peut-être un peu vite balayer les « reconnaissances » en tant que genre littéraire. Les syzygies, qui justifient la forme de l’opposition Pierre-Simon dans les Homélies, appartiennent également à l’arsenal des procédés à la disposition des écrivains antiques. Pourquoi alors suivre aveuglément les unes en ignorant les autres ? Question de principe sans doute, mais aussi d’économie !

          Syzygies et bipartition

           L’antinomie fondamentale entre Pierre et Simon provient du roman lui-même. Exposée aux livres II et III des Homélies, ou au livre premier des Reconnaissances6, lorsque commencent les débats doctrinaux, elle s’affiche comme un véritable programme.

           Il faut donc savoir gré à D. Côté de dégager sa clé de lecture de l’objet lui-même, à savoir le corpus pseudo-clémentin. Son critère est fixe et il y soumet tant les Homélies que les Reconnaissances pour en faire ressortir les divergences avec plus de netteté (p. 22)7. La symétrie des personnages est donc acquise et exposée, mais il est regrettable qu’elle ne soit pas justifiée, car l’ensemble de l’étude consiste dès lors à analyser les conséquences d’une cause qui n’est pas identifiée, sinon empiriquement (p. 23). Il est cependant possible de démontrer que cette bipartition procède d’une tradition extérieure au roman, dont le duel Pierre-Simon n’est qu’un avatar.

           L’ordre de présentation, d’abord l’examen des Homélies et ensuite celle des Reconnaissances, est tout à fait judicieux puisque c’est dans les Homélies que Pierre énonce la règle des syzygies. D. Côté en détaille alors le contenu et le fonctionnement théorique (p. 29-35), puis passe à l’application du procédé en soumettant au même formulaire, les uns après les autres, les échanges entre Pierre et Simon tels qu’ils figurent dans les Homélies (p. 35-58).

           Suit la partie consacrée aux Reconnaissances (p. 59-94). La relation entre Pierre et Simon y est envisagée en termes de parallèles. Pour mettre en lumière la distance qui sépare le duo, sont considérés (p. 60) pour l’un comme pour l’autre héros : 1) son origine, son statut et sa formation ; 2) ses titres et fonctions ; 3) la relation qu’il entretient avec ses propres disciples. Le portrait de Pierre dressé à partir des Reconnaissances ne diffère pas essentiellement de celui extrait des Homélies. Il s’agit d’un homme d’origine modeste, sans culture sophistiquée, mais élevé honnêtement dans la coutume juive et présenté comme le disciple du vrai Prophète. De même, le Simon des Reconnaissances correspond à celui des Homélies. Samaritain, mais ayant reçu une éducation grecque, il manie l’art de la magie et aurait des prétentions à la divinité, ce qui fait de lui un sectateur de la fausse prophétie. Faux, il l’est lui-même en amitié, dans son discours et dans sa doctrine.

           D. Côté constate : « Le texte de Rufin [les Reconnaissances] nous offre bien sûr un exposé de Pierre sur la doctrine des paires, mais, au-delà de cet exposé, l’idée ne trouve pas d’écho dans la structure même de l’intrigue. » (p. 67) Ceci vient renforcer la batterie d’arguments d’une majorité de chercheurs défendant la priorité des Homélies dans la conservation du texte de base8. Ne sommes-nous pas ici en pleine critique des sources ? Bien que l’auteur s’en défende dans son introduction, le problème de la Grundschrift hante les paragraphes sur les Reconnaissances, qui tendent fréquemment à démontrer le travail de réécriture effectué par Rufin.

           Au seuil du chapitre second (p. 95-134), D. Côté a très habilement mené son lecteur à une compréhension bien définie de Pierre et de Simon. C’est donc naturellement que l’auteur réduit ces derniers à des types. Les personnages du roman pseudo-clémentin se prêtent particulièrement bien à cet exercice. Supposant, à raison, que le pseudo-Clément a usé d’un langage littéraire élaboré, mais compris de ses contemporains (au sens large puisqu’il s’accorde un champ d’investigation allant du 2e au 4e s.), D. Côté cherche ensuite à donner un contexte au duo extrait par l’analyse de la première partie.

           Fidèle à sa méthode d’une rigueur implacable, il expose les types retenus à d’autres exemples de magiciens et de philosophes, deux par deux et selon une structure arborescente de paragraphes subordonnés. Dans la section consacrée au magicien, sont également envisagées diverses dénominations : μάγος, γόης, Өεου̃ργος9(p. 95-100). Une classification lexicographique n’est généralement pas aussi nette que souhaité et celle-ci se clôt, comme ailleurs, par quelques paragraphes exposant la confusion qui règne dans l’utilisation des différents termes (p. 100-109).

           La seconde section se propose de démêler les fils qui relient les sommets d’un triangle sacré : philosophie – magie – religion. Dans les faits, D. Côté poursuit son analyse par binômes en partant toujours de la philosophie et en l’opposant d’abord à la magie, puis à la religion. Il estime sans doute avoir traité de la relation magie-religion aux pages 95 à 100, où la religion n’est cependant entendue qu’en termes de christianisme. Le paganisme se confond généralement avec la philosophie et apparaît lors de l’analyse de la relation philosophie-religion. Ceci révèle en fait le dessein de l’auteur : se pencher sur le corpus néo-pythagoricien et ses hagiographies de philosophes. Le judaïsme n’est pas abordé et le versant chrétien de la question bascule dans la section suivante (p. 124-134), entièrement consacrée au « philosophe chrétien » dans sa version pseudo-clémentine : Pierre.

           Le chapitre premier permet la définition des types du philosophe et du magicien à travers les personnages de Pierre et de Simon à l’intérieur des Pseudo-Clémentines. Dans le chapitre second, ces mêmes types sont confrontés à l’extérieur, représenté par des textes indépendants. Le troisième et dernier chapitre (p. 135-256) voit la comparaison avec un moyen terme particulièrement intéressant : les écrits mettant en scène Pierre et Simon, mais non englobés dans le corpus du pseudo-Clément.

           D. Côté distingue d’emblée une forme brève et une forme longue du motif, et sous-entend que cette distinction pourrait s’opérer à partir du critère orthodoxe/apocryphe. Conclusion exacte qui mériterait développement.

           La forme brève (traitée aux pages 136 à 167) figure dans les Actes des Apôtres 8, 9-24, dans des notices de Justin et d’Irénée, les Didascalies des Apôtres et les Constitutions apostoliques. L’auteur reproduit en réduction le travail du chapitre premier : résumés, analyse des deux protagonistes seuls, puis de leur relation.

           Il procède de même avec la version longue (p. 167-253), telle qu’elle figure dans les Actes de Pierre et les Pseudo-Clémentines. Remettre ces dernières sur le métier alors qu’elles font l’objet de l’ensemble des pages précédentes peut sembler superflu. Il n’en est rien. Dans cette ultime analyse, D. Côté pousse plus avant sa réflexion en considérant les fonctions (polémique ou édifiante) investies par le contraste Pierre-Simon dans les divers textes.

           Des types et des fonctions, voici ce que présentent les quelques pages que l’ensemble de l’ouvrage préparait, vers lesquels tendaient tous les efforts de D. Côté. « Modélisation » pourrait également être le mot à retenir de cette étude, si elle devait à son tour être réduite en termes essentiels…

          Relance du débat

           Osons à présent quelques considérations personnelles nées de la lecture de l’ouvrage détaillé ci-dessus. Elles ne viennent pas le compléter, et encore moins l’amender, puisqu’elles se situent sur un autre plan, résolument historique.

           En conclusion de la première partie, consacrée à l’étude interne du roman pseudo-clémentin (p. 93), D. Côté élève l’interrogation suivante : « Mais pourquoi au juste les auteurs pseudo-clémentins ont-ils cru bon de raconter aussi longuement les débats entre Pierre et Simon, alors qu’ils auraient pu se contenter, comme Hippolyte ou Justin, d’une simple notice ? » Y répondre revient purement et simplement à dégager la raison d’être de cette œuvre. On peut regretter que D. Côté ne la pose pas au début de son étude ; et on regrette très certainement qu’il n’y réponde pas. Raisonnant en termes d’impact et d’efficacité rédactionnelle, il se borne à constater la fréquence et la systématicité de la règle des syzygies, mais ne la justifie nullement. Elle ne constitue cependant qu’un outil rhétorique qui ordonne la matière et non la cause profonde qui explique la présence même d’un texte, la motivation qui pousse un scripteur à se mettre à la tâche. Sous cette forme, l’opposition paraît donc un peu artificielle, virtuose, comme un tableau bien brossé qui ne transmet rien. En dressant Pierre et Simon l’un contre l’autre et en structurant son texte en conséquence, le pseudo-Clément aurait rédigé une œuvre qui ne dit rien. Ceci est bien entendu envisageable si les Pseudo-Clémentines avaient été pensées comme un pur roman, mais on doutera que leur auteur fût déjà adepte de l’art pour l’art.

           Le corpus pseudo-clémentin est, au contraire, un véritable outil de travail et la lutte entre Pierre et Simon ne vient pas seulement illustrer le propos qui y est tenu. Elle l’incarne. Alors que D. Côté thématise une rivalité « narrative » en surface, nous la situons à un niveau beaucoup plus profond. Cette antinomie ne structure pas seulement l’ouvrage du pseudo-Clément, elle structure son monde. Un monde double, où s’affrontent deux principes soumis à son Créateur. Pierre et Simon ne sont que des relais dans ce combat total ; de même Clément le sera à son tour, comme successeur de Pierre à Rome. L’apocryphe qui porte son nom se veut alors instrument, arme dans ce combat.

           Les Pseudo-Clémentines narrent une guerre et la font. Aussi ce n’est pas en identifiant un Pierre philosophe que l’on parvient à saisir la force de frappe du roman, mais en y reconnaissant l’avatar de ce qui plane au-dessus de l’ensemble du débat, la vraie Prophétie. C’est elle qui parle par Clément, dit son histoire et cherche à parachever sa victoire par la conversion.

           Le pseudo-Clément s’investit personnellement dans la confrontation et met certainement beaucoup de lui-même dans le personnage de Pierre, ou plutôt est-ce la pensée exprimée par Pierre, mais aussi par l’ensemble de ses disciples, qui est en réalité la sienne. Peu importent les personnes, seule compte la doctrine. Une doctrine, des disciples, ces termes proviennent du langage de la transmission, ou tradition, que nous souhaitons explorer à présent.

          Une tradition qui définit l’appartenance

           Les auteurs ayant mis la main au corpus du pseudo-Clément ne se réclament pas d’une pensée originale, bien au contraire, puisqu’ils estiment véhiculer une pensée originelle, vieille comme le monde ! Cela ressort très nettement des sommaires d’histoire biblique qui détaillent le flux de la vraie Prophétie à travers les âges, et toujours en doublet avec celui de la fausse Prophétie. Leur opposition est historique et ne se limite pas à la confrontation entre Pierre et Simon, qui n’en est qu’une expression, une étape. Le roman lui-même en est une de plus, puisqu’il prétend être le fruit du disciple de Pierre, lui-même disciple du vrai Prophète, et la chaîne n’a aucune raison de s’arrêter. S’il existe une tradition qui se raconte elle-même, c’est bien la mishnah « répétition ». Clément est initié à la nouvelle foi selon ce mode d’apprentissage, lorsque Pierre exige de lui qu’il répète l’ensemble des paroles prononcées dans son enseignement. Les écrits liminaires qui précèdent le roman portent également la marque d’un judaïsme rabbinique naissant. Nous avons sous les yeux des écrits produits par un groupe sincèrement chrétien (qui reconnaît Jésus comme Christ), mais qui ne se pense pas hors du judaïsme. On en prend pour preuve les attaques violentes dirigées contre Paul et sa volonté de rompre avec l’ancienne Loi. Aussi, au moment d’envisager une nouvelle problématique dans les études pseudo-clémentines, est-il toujours fructueux de le faire également selon une perspective juive.

           Cela est particulièrement vrai dans le cas d’une opposition entre Pierre et Simon. Tous les deux sont fils d’Abraham et c’est un peu dénaturer le propos que de chercher des paradigmes gréco-romains. Bien entendu, il est techniquement possible d’opposer la figure d’un magicien à celle d’un philosophe selon des canons classiques, et D. Côté l’a démontré avec un certain brio, mais il semble que cette opposition recèle encore d’autres potentialités. C’est le signe d’une œuvre riche. En effet, pourquoi ne pas développer une antinomie entre un Judéen et un Samaritain, ou encore entre deux prophètes concurrents ? Nous avons explicité la première possibilité dans un article à paraître10 et souhaitons poser quelques jalons sur la piste de la seconde.

          La prophétie comme discipline

           Dans tout combat, il y a un enjeu. Celui que se livrent les protagonistes du roman pseudo-clémentin ne fait pas exception, mais le trophée et les règles du jeu varient selon la perspective envisagée.

           En considérant à la manière de D. Côté que Pierre, le philosophe, se dresse contre le magicien Simon, la finalité est de faire triompher la Vérité. En revanche, si la rixe s’inscrit dans le cadre de la rivalité entre Jérusalem et Samarie, Pierre est caractérisé par son origine judéenne et Simon est le Samaritain par excellence. Le pseudo-Clément souhaite alors mettre en évidence la messianité de Jésus et l’imposture des Samaritains. Le prophétisme serait une autre finalité à ce duel.

           L’activité prophétique telle qu’elle a pu être vécue en milieu juif ne doit pas être vidée de sa dimension concrète, quotidienne. En effet, il s’agissait d’une pratique, d’un véritable « métier », bref de ce que l’homme moderne qualifie fréquemment de « magie ». Les textes de l’ancien Israël sont parcourus de prophètes qui opèrent en indépendants ou au service d’un roi, et il ne semble pas que leur condition matérielle influe véritablement sur la valeur de leur message. Elie répond certes à l’image romantique du prophète isolé, attendant les révélations divines en menant une vie d’ascète, mais d’autres appartenaient très certainement à la classe sacerdotale, exerçant auprès du Temple ou à la cour. Chaque lieu de culte, chaque souverain entretenait son collège prophétique. Les pratiques et les manifestations visibles de leur activité devaient certes varier, mais là ne résidaient pas les critères assurant la validité de leur message. Tout était question d’autorité, c’est-à-dire de la divinité dont émanait le message. Il semble que les Pseudo-Clémentines s’inscrivent toujours dans cette mentalité.

           Les prestations de Pierre ou de Simon ne diffèrent pas véritablement dans leur forme, seule la source de leur pouvoir respectif les distingue. L’un appartient à la vraie Prophétie, l’autre à la fausse11, mais tous deux sont prophètes de métier.

           « Le magicien c’est l’autre » pourrait-on dire. Le fait apparaît très nettement dans l’audience de Moïse auprès de Pharaon12. L’homme du Sinaï est la figure du prophète par excellence, mais lorsqu’il affronte en prestiges les magiciens de Pharaon, il combat clairement sur le même terrain qu’eux. Seulement, il le fait au nom du Dieu d’Israël. La joute qui oppose les deux champions du roman pseudo-clémentin est assez semblable à celle de l’Exode et la référence a dû s’imposer tant à l’auteur qu’au lecteur.

           Comme nous l’avons déjà relevé, la répétition est constitutive de l’enseignement mishnique, aussi, la répétition des types s’inscrit dans la même logique.

          La joute entre prophètes. Anti-type du roman pseudo-clémentin

           Le cycle biblique d’Élie (qui s’étend de 1 Rois 17 à 2 Rois 2) reproduit plusieurs fois le schéma du prophète de dieu en lutte avec des prophètes de cour, en l’occurrence ceux d’Achab, roi du Nord.

           Ces épisodes appartiennent à une tradition vivante et connaissent plusieurs développements, dans les compilations rabbiniques, mais également un peu avant, avec l’historien juif Flavius Josèphe (37-100 ap. J.-C.). Ce dernier paraphrase un récit biblique appartenant au cycle d’Élie, lorsque les rois Josaphat et Achab prennent l’avis de Michée d’Ymla pour contrebalancer celui des 400 prophètes attachés à Achab lui-même13. Flavius Josèphe incorpore du matériel nouveau provenant de l’enseignement rabbinique encore à l’état oral. L’un de ces éléments adventices éclaire directement les Pseudo-Clémentines, puisqu’il voit l’introduction du qualificatif « faux prophètes » à propos des 400 consultés par Achab et Josaphat. Ce n’était pas le cas dans le texte biblique.

           L’Ascension d’Isaïe présente une autre version du schéma, en opposant un « faux prophète » au « vrai prophète », Isaïe14. L’opposition entre la vraie et la fausse Prophétie en Israël est alors clairement thématisée et doit être rapprochée de l’opposition fondamentale qui court tout au long du roman pseudo-clémentin. Cette conception duelle du monde et la perception que se fait l’auteur de lui-même en s’inscrivant dans la transmission de la vraie Prophétie est commune aux deux œuvres. Elles pourraient provenir l’une comme l’autre de milieux judéo-chrétiens pratiquant le prophétisme comme une discipline et un art.

           Quelle que soit l’identité des porteurs de ces textes, ils partagent une conviction : la fausse Prophétie provient de Samarie. Le fait est clair dans le corpus pseudo-clémentin qui l’illustre avec le personnage de Simon le Samaritain. L’Ascension d’Isaïe, quant à elle, met en scène le faux prophète Béchira, venu du royaume du Nord (la Samarie), qui pousse le roi Manassé à persécuter Isaïe, figure de vrai prophète. En considérant la relation qu’entretiennent la fausse prophétie et la Samarie, ou Royaume du Nord selon l’époque et le découpage politique, les témoignages vétéro-testamentaires du cycle d’Élie déploient alors une dimension supplémentaire : Achab, si mal conseillé par les 400 et persécuteur du véritable prophète, était roi du Nord.

           Il s’agit vraisemblablement d’un poncif puisque la controverse doctrinale entre un Judéen et un Samaritain devant un souverain réapparaît dans des contextes différents, avec des personnages eux aussi différents. Toujours dans les Antiquités juives, Flavius Josèphe décrit une audience de ce type devant Alexandre15, puis devant Ptolémée Philometor16.

          
            « À Alexandrie, les Judéens et les Samaritains, qui vénéraient le temple sur le Mont Garizim construit au temps d’Alexandre, se dressèrent les uns contre les autres et Ptolémée lui-même dut trancher entre leurs lieux de culte respectifs.
Les Judéens disaient que le temple réalisé selon les instructions de Moïse était celui qui se trouvait à Jérusalem, les Samaritains, celui sur le Garizim. Ils demandèrent alors au roi, qui siégerait avec ses amis, d’écouter leurs arguments et de condamner à mort ceux qui seraient vaincus. Sabbaeos, ainsi que Theodosios, argumenta donc en faveur des Samaritains et Andronicos, fils de Messalamos, pour les Hiérosolomitains et les Judéens17. Ils jurèrent par Dieu et le roi de produire leurs arguments selon la loi, et ils demandèrent à Ptolémée de punir quiconque romprait son serment et de le mettre à mort. Le roi rassembla donc en conseil plusieurs de ses amis et siégea pour écouter les intervenants. Aussitôt, les Judéens d’Alexandrie s’emportèrent contre ceux qui devaient lutter à propos du temple de Jérusalem. Ils redoutaient qu’on le détruise, si ancien et le plus réputé au monde. Comme Sabbaeos et Theodosios avaient concédé à Andronicos de produire en premier ses arguments, il commença par des preuves tirées de la loi et de la succession des grands prêtres, comment chacun, recevant la charge de son père, dirigeait le temple et dit que tous les rois d’Asie l’avaient honoré d’offrandes et des cadeaux les plus somptueux. En revanche, nul n’avait manifesté d’intérêt ou d’égards pour celui élevé sur le Garizim, comme s’il n’existait pas. En argumentant de la sorte, Andronicos réussit à convaincre le roi de décider que le temple se trouvant à Jérusalem avait été construit selon les instructions de Moïse et à faire exécuter le cercle de Sabbaeos et de Théodosios. Voici ce qui arriva aux Judéens à Alexandrie, sous le règne de Ptolémée Philometor. »

          

           Le point de dissension porte toujours sur la localisation du lieu de culte divinement désigné : à Jérusalem ou sur le Mont Garizim comme le défendent les Samaritains ?

           Une querelle sur le Temple en présence d’Alexandre est également relatée dans le Talmud de Babylone :

          
            « Le 25 du mois de Tevet, c’est le “jour du Mont Garizim” où l’on doit s’abstenir de prononcer des oraisons funèbres. Ce jour-là les Coutéens (les Samaritains) ont demandé à Alexandre de Macédoine de pouvoir détruire la Maison de notre Dieu et il le leur a accordé. On est allé en informer Siméon le Juste. Qu’a-t-il fait ? Il a revêtu ses vêtements sacerdotaux et s’en est enveloppé, accompagné des notables d’Israël qui portaient des flambeaux allumés, et toute la nuit ils marchaient les uns sur une file et les autres sur une file jusqu’à la montée de l’aurore. À la montée de l’aurore, Alexandre a demandé à ceux qui l’entouraient : qui sont ces gens ? On lui a répondu : des Juifs qui se révoltent contre toi. Arrivés à Antipatris, le soleil s’est levé, et ils se sont rencontrés. En apercevant Siméon le Juste, il est descendu de sa monture (ou de son char) et s’est prosterné devant lui. On lui a dit : un roi aussi grand que toi se prosterne devant ce Juif ! Il leur a répondu : je vois toujours l’image de cet homme qui me précède victorieusement dans mes combats (c’est lui qui m’annonce la victoire). Il leur a dit : pourquoi êtes-vous venu ? Ils ont dit : est-il possible que la Maison où l’on prie pour toi et pour ton empire et qui ne doit donc pas être détruite, ce peuple t’incite à la détruire ! Il leur a dit : qui est-ce ? Ils lui ont dit : ces Coutéens qui sont là devant toi. Il leur a dit : je les remets entre vos mains. Ils les ont aussitôt percés à leurs talons et les ont accrochés aux queues de leurs chevaux, et ils les ont traînés sur les ronces et les épines jusqu’à ce qu’ils soient arrivés au Mont Garizim.18 »

          

           D’autres textes talmudiques19 mettent en scène des controverses publiques entre un rabbi (judéen) et un Samaritain, sans qu’il soit fait mention d’un arbitre royal. C’est la variante adoptée par les PseudoClémentines au vu des circonstances historiques. L’arbitre est alors le peuple qu’il faut se rallier et devant lequel les duellistes rivalisent par leurs propos et leurs tours. L’auteur pseudo-clémentin adhère bel et bien à la forme traditionnelle puisqu’il place dans la bouche de Pierre une attaque contre les adorateurs du Mont Garizim :

          
            « Mais un certain Samaritain, qui parlait contre le peuple et contre Dieu, assurant que les morts ne ressusciteraient pas et que le culte de Dieu pratiqué à Jérusalem ne devait pas être maintenu, mais que c’était le Mont Garizim qu’il fallait vénérer, ajouta encore ceci contre nous : notre Jésus n’était pas ce Prophète dont Moïse avait prédit la venue.20 »

          

           La manipulation est habile puisque la question du Temple est amalgamée à celle du vrai Prophète. Qui accepte la localisation du premier (ce qui devrait être le cas de tout bon Juif), doit reconnaître le second en Jésus !

           De même que dans l’extrait emprunté à Flavius Josèphe et cité plus haut, la sacralité est justifiée par la continuité de la vraie tradition depuis Moïse, qu’il s’agisse du Temple, de Jésus, et finalement des deux à la fois ! Le long discours de Pierre en Rec I, 27-73 qui paraphrase l’histoire sainte du temps d’Adam à celui des apôtres est finalement l’expression circonstanciée des paroles d’Andronicos que Josèphe passe sous silence. Cette argumentation n’en est finalement pas une, puisqu’elle consiste en une simple exposition de faits (ou de récits considérés comme tels) et ne possède aucune puissance logique. Elle présuppose de toute manière que les prémices, à savoir l’existence d’un dieu unique et de sa prophétie, sont à peu près partagées par les débatteurs.

           Alors que la mise en scène de diatribes tourne court dans les Antiquités juives, un ouvrage qui se veut historiographique, elle est amplement développée dans le roman pseudo-clémentin et incarne l’usage missionnaire qui pourra être fait du texte, puisque son porteur, en diffusant la nouvelle foi, reproduira la démarche de Pierre.

           Les écrits que nous avons cités sont attribuables à une certaine tradition pharisienne pour les plus anciens ou, pour les autres, à l’enseignement rabbinique qui en est le prolongement. Comme nous l’avons déjà précisé, l’apprentissage repose sur la répétition d’une leçon ou d’un argument, puis sur sa déclinaison. Les thèmes qui sont abordés restent donc vivants et peuvent même devenir hautement productifs. Cette méthode est précisément illustrée dans les PseudoClémentines lorsqu’elles décrivent un débat doctrinal et exposent de cette manière l’éventail des arguments que le lecteur, devenu lui-même acteur, est susceptible de produire lorsqu’une telle controverse se présentera.

           Le thème de la querelle judéo-samaritaine n’est pas figé, puisque des modulations peuvent être documentées. « Re’eh, 55 »21 est le parallèle strict de « Sota 33b », mais le second ne fait aucunement état d’un affrontement formel. Le thème apparaît donc comme un cache qui apparaît, disparaît et peut être réutilisé indépendamment du texte d’origine. D’époque tannaïtique, « Sota 33b » pourrait être antérieur aux commentaires des écoles rabbiniques et avoir fait l’objet d’un accroissement par ces dernières. Cette innovation se situerait au iie siècle, au cours de décennies qui voient le renouvellement du judaïsme, d’où émergent le rabbinisme et le judéo-christianisme. Ce dernier courant va faire long feu et céder la place à un christianisme paulinien radicalement coupé d’une perspective évolutionniste à partir du judaïsme traditionnel.

           Avant de disparaître, les milieux judéo-chrétiens ont assurément utilisé les mêmes motifs et les mêmes techniques que les milieux juifs rabbiniques. Pour preuve, L’Ascension d’Isaïe et le roman pseudo-clémentin, qui sont des productions judéo-chrétiennes, attestent à leur manière de la technique de modulation autour d’un thème de base. Ce thème provient toujours de la Bible et est relié à d’autres par des mots-crochets pour former des récits ou des rapprochements qui apparaissent peu logiques ou même anachroniques au lecteur moderne. Le corpus pseudo-clémentin exploite les mêmes sujets que les commentaires mishniques, ce qui atteste de préoccupations voisines, mais il en adopte aussi partiellement la forme en fonctionnant par agglutination. On imagine sans peine les innombrables problèmes de chronologie interne inhérents à ce type d’œuvres.

          Les Actes des Apôtres comme texte sacré ?

           On a souvent usé du parallèle entre Rec I, 27-73 et Actes 3-5 et 7 pour démêler l’écheveau des rapports textuels entre les deux œuvres22. Dans un cas comme dans l’autre, il s’agit d’un débat public avec, plus particulièrement lors du discours d’Étienne, une déclinaison de l’histoire biblique. Il respecte ce que nous avons dit plus haut du débat-exposition, à savoir le partage des prémices, puisque des deux côtés se tiennent des hommes s’identifiant comme juifs. Nous pourrions donc ajouter le parallèle des Antiquités juives de Flavius Josèphe. Trois fois le sujet est le même, mais les orateurs changent. Aussi, la communauté du discours entre Actes et Reconnaissances n’est pas un argument en soi prouvant leur interdépendance, mais plutôt le signe que les deux auteurs appartiennent à une école voisine, sinon identique. Le point de contact, qui existe bel et bien, se trouve ailleurs. Entre les mains de Simon.

           En toute logique, les commentaires rabbiniques dérivent d’épisodes ou de sentences tirés de l’Ancien Testament23. Les auteurs pseudo-clémentins ont quant à eux précipité la rencontre d’un thème connu, celui de la controverse entre un vrai prophète judéen et un faux prophète samaritain, avec un épisode issu d’une nouvelle tradition : le cupide Simon cherche à monnayer le charisme prophétique, lui qui est samaritain et donc coupé des voies divines.

           Le télescopage entre les deux trains narratifs est inévitable et le point d’impact est encore et toujours la Samarie. Soulignons que l’épisode de simonisme apparaît uniquement dans les Actes des Apôtres, plus précisément au chapitre 8. Il s’agit des versets qui suivent immédiatement le fameux discours d’Étienne, faisant intervenir Saul et Simon, les deux grands ennemis de la vraie Prophétie dans les Pseudo-Clémentines. Peut-être faut-il alors conclure que les Actes étaient non seulement connus des auteurs pseudo-clémentins, mais également reconnus, sinon comme un texte canonique, du moins comme une autorité.

           Contrairement à une opinion assez répandue parmi les chercheurs, la répétition de la querelle entre Pierre et Simon n’aurait pas eu pour but de concurrencer, et donc de remplacer, les Actes des Apôtres, mais de la moduler comme on le faisait dans les écoles pharisiennes ou rabbiniques. Elle viendrait alors documenter le respect témoigné aux Actes dans un certain milieu judéo-chrétien. Respect qui n’empêche pas le débat !

           Il en est de même de nos remarques adressées à D. Côté. Aucune d’entre elles n’entre en contradiction frontale avec sa thèse. Elles viennent s’y greffer et nous ont été intégralement suggérées par son ouvrage. Nous souhaitions ouvrir une page de débat et par là, témoigner de notre respect.

           Parce que le corpus pseudo-clémentin est une œuvre complexe, rassemblant un matériel quelque peu disparate, la multiplication des approches devient une nécessité. D. Côté a fait le choix de la perspective hellénique ; le rabbinisme était une autre possibilité. Mais là encore, méfions-nous des catégories, car les sources mentionnées ci-dessus portent les traces d’un judaïsme hellénisé : quels sont les arbitres invités à distinguer le vrai du faux prophète ? À qui s’adressent le Judéen et le Samaritain pour savoir qui d’entre eux est l’hérétique ? Alexandre et Ptolémée Philometor…

           Nous ne croyons pas aux passe-partout. Toute clé d’analyse n’ouvre qu’une seule porte sur le champ de la compréhension d’une œuvre, laissant de vastes pans dans l’ombre, qui doivent à leur tour être mis en lumière selon d’autres éclairages. Aux lecteurs de les multiplier.
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            La rivalité entre Pierre et Simon est un fait incontournable du roman pseudo-clémentin. Dominique Côté choisit de la thématiser sous la forme d’une lutte entre les types du philosophe et du magicien. Cette grille de lecture est hellénistique ; cependant, le roman pseudo-clémentin émane très certainement de milieux judéo-chrétiens et utilise leurs méthodes et leurs référents. Nous choisissons donc d’analyser la même opposition entre Pierre et Simon, mais en établissant nos types à partir d’auteurs juifs. Il ressort que le corpus pseudo-clémentin met en scène le motif ancien de la lutte entre vraie et fausse Prophétie, sous la forme d’une controverse arbitrée par un roi entre un Judéen et un Samaritain.

          

          
            The opposition between Peter and Simon is an unavoidable reality of the Pseudo-Clementines. Dominique Côté chooses to read it as the trial between two types : the philosopher and the magician, but this categorisation takes roots in the Hellenistic culture. It has been proved that the Pseudo-Clementines originate from Judeo-Christian milieux, so, it seems legitimate to find our understanding-key among Jewish paradigms. We conclude that such a duel does come from a rabbinical, or at least Jewish, controversy between true and false Prophecy, realised by the quarrel of a Judean and a Samaritan during a royal audience.
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          Les juristes et la police du regard

           De manière générale, après le iiie/ixe siècle, peu de juristes jettent l’anathème sur celles et ceux qui aiment aller au hammâm1. Le projet d’interdire la fréquentation du hammâm, au moins pour les femmes, a échoué. Il y a à cela plusieurs raisons. Premièrement, comme nous l’avons amplement souligné, la pratique du bain est bien enracinée dans le pourtour méditerranéen, y compris dans sa région moyen-orientale. On ne le répétera jamais assez, les musulmans ont trouvé déjà là le bain et la culture qui l’accompagne. Il est plus difficile de déraciner des habitudes que de les empêcher de s’implanter. Deuxièmement, le bain remplit aussi bien des fonctions thérapeutiques que religieuses. On croit véritablement à son rôle médical ; et les médecins ne manquent pas de prescrire des bains en guise de cure. Troisièmement, les hommes de religion sont demeurés divisés à son sujet. Tous n’ont pas été hostiles à son égard. On constate que le hammâm est devenu le prétexte à tenir un discours normatif sur la nudité des corps. Après le iiie/ixe siècle, on assiste à la transformation du débat et au développement d’une discussion casuistique compliquée sur ce que l’on peut montrer et en présence de qui. Ainsi les anciennes questions sont abandonnées en grande partie. L’unanimité s’est faite sur la possibilité pour les femmes de fréquenter le hammâm, à condition qu’elles aient une raison valable, et l’obligation pour tous les baigneurs – femmes et hommes – de se couvrir. Si pour les hommes, il n’y a pas de discussion sur la partie du corps à cacher – il s’agit du bas-ventre, plus précisément, disent les casuistes, celle comprise entre le nombril et le genou –, pour les femmes, le consensus s’avère plutôt difficile à établir. La partie de son corps qu’elle peut découvrir dépend à la fois du statut de la femme et du statut de la personne en présence de laquelle elle se trouve. La différence des sexes n’est ni l’unique critère, ni le critère principal. On n’exige pas la même pudeur d’une femme de condition libre et d’une esclave. Ce qu’elle peut dévoiler en présence d’une parente au degré prohibé n’est pas identique à ce qu’elle peut montrer à une étrangère, voire à une non musulmane. De nombreuses interrogations émaillent un débat qui sera nourri. Dès le ive/xe siècle, il sera achevé du côté hanafite, grâce à Abû al-Hasan al-Karẖî (m. 340/952) qui a composé à ce sujet un traité intitulé Kitâb al-hazr wa-l-ibâha limâ fîhi min bayân mâ yahillu wa mâ yahrumu min al-mass wa-l-nazar. Saraẖsî en a résumé le contenu2. D’autres synthèses verront le jour plus tard, comme celle que l’on doit à Faẖr al-dîn al-Râzî (m. 606/1209), dans son commentaire coranique, sur le verset 24, 31, ou celle du traditionniste maghrébin, cAlî b. al-Qattân (m. 628/1231), qui vécut sous la dynastie des Muwahhidûn (Almohades), et qui fait preuve d’un plus grand rigorisme que ses prédécesseurs3. Mais c’est à al-Karẖî que l’on doit le modèle casuistique que ses successeurs vont tous emprunter : partir de la question du regard, en variant tantôt le sujet tantôt l’objet. Il en arrive à définir quatre situations : 1° le regard de l’homme porté sur un autre homme ; 2° le regard d’une femme porté sur une autre femme ; 3° le regard de la femme sur un homme ; et 4° le regard de l’homme en direction d’une femme4.

           La critique du hammâm est au départ le fait des milieux les plus rigoristes et les plus portés à l’ascétisme, comme les soufis mais aussi les ahl al-hadîṯ, qui voient tous les plaisirs du corps comme ambigus. Abû Tâlib al-Makkî (m. 386/996), qui appartient en toute certitude aux premiers, n’est pas hostile aux seconds, dont il cite les principales autorités dans sa somme.

          
            Parmi les innovations [blâmables], il y a la fréquentation du hammâm par les femmes sans raison valable et le fait également que les hommes s’y baignent sans pagne. Il s’agit d’un péché grave (fisq)5. On a interrogé Ibrâhîm al-Harbî au sujet de savoir s’il était permis de faire la prière derrière celui qui boit de l’alcool de dattes sans s’enivrer6. Il a répondu : « Oui ». Alors on l’a questionné au sujet de celui qui va au bain mais ne porte pas de pagne quand il est à l’intérieur. Il a répondu : « On ne doit pas faire la prière derrière lui. » Cela s’explique par le fait qu’il y a une divergence au sujet de l’alcool de dattes quand il n’engendre pas l’ivresse, alors que le bain sans pagne est défendu unanimement (bi-ijmâc). Un docteur disait : « Le baigneur a besoin de deux pagnes, un pour son visage et un autre pour son bas-ventre, car autrement il ne saurait trouver son salut en allant au hammâm ». Quant à Ibn cUmar il disait : « Le hammâm fait partie des choses agréables qui ont été inventées7 ».

          

           C’est cette critique qui va être reprise par les juristes sunnites, développée et adaptée à leur propre casuistique. C’est ce que nous allons voir maintenant.

          1. Le mâlikisme

           Sans prôner l’interdiction de fréquenter le hammâm, le mâlikisme se singularise par une position parmi les plus restrictives.

           Mâlik (m. 179/795) défend au sujet du hammâm un point de vue qui combine hostilité de principe et tolérance. Alors qu’il ne voyait pas d’objection à la prière dans le hammâm si l’endroit choisi était propre, ni d’ailleurs non plus dans les cimetières8, il aurait tout de même déclaré : « Les bains publics ne sont pas des maisons (buyût) [que connaissaient] les premières générations »9. On lui aurait demandé une fois : « Un homme peut-il entrer dans le hammâm vêtu d’un pagne alors qu’une partie des baigneurs n’en portent pas ? – Cela ne me plaît guère. »10 On sait également que lui-même n’aurait jamais mis les pieds dans un tel lieu11. Il était ainsi sur la ligne que l’on prête à Ibn cUmar, qui est présenté comme le parangon de l’École de Médine, à laquelle appartenait Mâlik. cAbd al-Malik b. Habîb (m. 238/852), un des grands disciples andalous de Mâlik, nous apprend qu’il désapprouvait la fréquentation du bain public par les femmes, parturientes ou malades, sauf si elles étaient accompagnées12. Cette règle était déjà défendue par un autre grand mâlikite Ibn al-Qâsim (m. 191/806) :

          
            On demanda [à Ibn al-Qâsim] : « Le pagne que l’on porte pour entrer dans l’étuve doit-il avoir des dimensions déterminées ? – Non. » Il ajouta : « Je réprouve la fréquentation du bain public par la femme, même malade, sauf si elle est accompagnée [par une parente ou une servante ?] »13.

          

           Cette règle ne sera cependant jamais entérinée, y compris parmi les mâlikites.

           Ces derniers ont par contre contribué à la propagation d’une autre recommandation : il faut éviter le hammâm où les baigneurs ne portent pas de pagne. Selon la cUtbiyya, qui a pour auteur Muhammad al-cUtbî (m. 255/869), un autre Andalou, Asbagh (m. 255/839) a interrogé Ibn al-Qâsim au sujet de la fréquentation du hammâm :

          
            « S’il est vide ou si tu y entres avec des gens qui se couvrent et font attention (yastatirûna wa yatahaffazûna), je n’y vois point de mal. Si tu t’y mêles avec ceux qui ne font pas attention (man lâ yubâlî), mon opinion est que tu ne dois pas le fréquenter même si toi tu prends des précautions (wa in kunta mutahaffizan fî nafsika) ». Asbagh a ajouté : « J’ai connu l’époque où Ibn Wahb (m. 197/812) fréquentait le hammâm avec le commun (câmma), pour ensuite s’en abstenir et n’y aller que quand il était vide »14.

          

           Cette position sera défendue également, plusieurs siècles après, par Ibn Rushd (m. 520/1126). Le grand juriste des Murâbitûn (Almoravides) ira même plus loin : on n’est pas certain de ne pas porter le regard par inadvertance sur le corps nu d’autrui.

          
            Il n’y a aucun mal dans la fréquentation du hammâm par l’homme, quand il est vide, ou si lui-même et ceux qui sont en sa compagnie arborent tous une tenue décente. Cependant s’en abstenir est préférable (tarkuhu ahsan). Quant à Mâlik, il disait à propos du bain de purification (ghusl) avec l’eau chaude du hammâm : « Par Dieu ! si la fréquentation du hammâm n’est pas une manière juste d’agir (mâ duẖûl al-hammâm bi-sawâb), comment pourrait-il se laver avec cette eau ? » La raison de la réprobation (karâha) dont la fréquentation du hammâm est l’objet, et même si [le fidèle] se couvre et y est en compagnie d’hommes décemment vêtus, est la crainte qu’il ne porte le regard sur les parties honteuses (cawra) d’autrui sans le vouloir, dans la mesure où il est difficile à celui qui le fréquente avec le commun d’échapper à cela. Quant à y aller sans se couvrir ou avec des gens qui ne se couvrent pas, cela n’est pas licite et n’est pas permis, car couvrir son bas-ventre est une obligation. Celui qui agira ainsi perdra toute honorabilité (kâna jarhatan fîhi)15.

          

           Ibn Rushd n’est pas hostile à la fréquentation du hammâm, mais il prône le scrupule. Car même si tous les baigneurs arborent une tenue décente, rien ne garantit que l’un d’eux ne se découvrira pas involontairement et que le regard d’un autre ne se posera pas ainsi sur lui. Même quand les règles de la décence sont observées, le danger persiste.

           On constate un infléchissement certain avec l’Égyptien Ibn Shâsh (m. 616/1242) :

          
            La fréquentation du hammâm par les hommes est permise s’il est vide. Quant à sa fréquentation en compagnie d’hommes couverts, Ibn al-Qâsim a déclaré : « Il n’y a pas de mal dans cela, mais l’éviter est préférable ». Il a également dit : « On a questionné [Mâlik] au sujet du bain rituel (ghusl) avec l’eau du hammâm ; il a répondu : Par Dieu ! la fréquentation du hammâm n’est pas une bonne chose, comment peut-il être question de se laver avec son eau ! »16. Le caractère répréhensible de sa fréquentation tient ici au fait qu’il n’est pas certain que l’un des baigneurs ne découvre son bas-ventre. Mais il n’y a pas de divergence au sujet de la défense de le fréquenter en compagnie d’individus qui n’observent pas les règles de la décence (wa lâ ẖilâf fî tahrîm duẖûlihi maca man lâ yastatir). Le cadi Abû Bakr [b. al-cArabî] (m. 543/1148) a écrit : « Si les baigneurs ne se couvrent pas, Mâlik a dit : Le témoignage de celui qui fréquente ce hammâm sera rejeté ». [Ibn Shâsh cite ensuite les dix règles qui constituent le fameux « code » de bonne conduite du baigneur : voir plus loin]. Cependant si le croyant ne peut pas observer la totalité de ces règles, qu’il se rende tout de même au hammâm et qu’il fasse l’effort de baisser le regard. Si étant à l’intérieur et que vient l’heure de la prière, il devra se couvrir et l’accomplir dans un endroit pur17.

          

           À l’époque d’Ibn Shâsh, c’est-à-dire au viie/xiiie siècle, on devient moins exigeant avec les hommes. Avant, on leur déconseillait de fréquenter le bain si les clients n’y portaient pas de pagne ; après, on leur recommande de s’y rendre mais de s’efforcer de garder le regard baissé. On va le voir, Ibn cAbd al-Salâm (m. 797/1395), un autre juriste égyptien défendait une position similaire.

           Au iiie/ixe siècle, dans le Maghreb oriental (Ifrîqiya), on s’inquiète au sujet des femmes qui, sans être malades ni relever des couches, fréquentent le hammâm. Certains juristes estiment que le patron du bain doit être mis en garde la première fois et, en cas de récidive de sa part, il devra être puni à la discrétion des autorités. Quant au hammâm qui avait une mauvaise réputation, on devait en interdire l’accès aux femmes, exceptées les malades et les parturientes, et exiger des baigneurs de porter un pagne18.

           Une femme peut-elle se dévoiler en présence d’une autre femme ? Interrogé un jour par l’Émir de l’Ifrîqiyya (le Maghreb oriental comprenant la Tunisie actuelle et l’Est algérien), qui voulait savoir s’il lui était permis de se baigner, tout nu, en compagnie de ses concubines (jawârî), elles aussi totalement dévêtues, Asad b. al-Furât (m. 213/828) déclara que cela était licite. Tel n’était pas l’avis d’un autre juriste Abû al-Qâsim Ibn Muhriz (m. 450/1058). Selon ce dernier, s’il est permis à l’Émir de voir nues ses esclaves et à chacune d’elles de le voir nu, il ne leur est pas permis à elles de contempler leur propre nudité19. Asad semblait défendre un point de vue moins strict : une femme pouvait porter le regard sur le corps nu d’une autre femme. Le Ve imâm chiite, Muhammad al-Bâqir (m. 119/737), a lui aussi été interrogé au sujet d’un cas similaire. On lui a rapporté qu’un homme allait au hammâm avec ses esclaves-concubines. « Il n’y a pas de mal, aurait-il répliqué, si lui comme elles portent des pagnes et ne sont pas nus comme des ânes qui observent leurs organes les uns les autres »20.

           Au ive/ixe siècle, Ibn al-Jallâb (m. 378/988), mâlikite irakien, explique que ni l’homme ni la femme ne doivent circuler nus dans le bain ; quant aux femmes, elles ne doivent s’y rendre que pour une raison déterminée21. Le cadi cAbd al-Wahhâb (m. 422/1032), le dernier grand représentant de l’École mâlikite en Irak, nous apprend que certains de ses condisciples admettaient que les femmes puissent fréquenter sans restrictions le hammâm :

          
            « La fréquentation (duẖûl) du hammâm est permise aux hommes qui portent un pagne (mi’zâr), mais non aux femmes sauf pour une raison valable (illâ min cilla), comme un mal qu’on ne peut soigner que par le hammâm, ou comme la nécessité de se laver après la période des menstrues ou un accouchement et parce qu’il fait trop froid [pour se laver à domicile] ou parce qu’on ne peut réchauffer l’eau [à domicile]. Nous avons distingué les hommes des femmes en raison du hadîth suivant : “Le hammâm est la maison où on ne peut cacher sa nudité. Il n’est pas licite à un homme qui croit en Dieu et au Jour Dernier de s’y rendre s’il ne porte pas un pagne, et à une femme qui croit en Dieu et au Jour Dernier d’y aller sans bonne raison (cilla)”22. Un mâlikite tardif a soutenu que cette défense [faite aux femmes] date d’une époque où il [n’y avait pas de bain public] qui leur était réservé ; quant à aujourd’hui, cela n’est plus le cas et il doit leur être permis [de fréquenter le hammâm] »23.

          

           Pourtant ni lui, ni la majeure partie des mâlikites ne sont sur cette position.

           Un des grands enjeux du débat est : la nudité d’une femme pour une autre femme est-elle analogue à la nudité d’un homme pour un autre homme ? Certains juristes répondaient négativement à cette question. Ibn Rushd (m. 520/1126) va à l’encontre de cette opinion :

          
            Dans ce domaine les femmes ont le même statut que les hommes ; c’est la conclusion qu’impose la raison (nazar). Il est permis à la femme de voir chez une autre femme ce qu’il est permis à un homme de voir chez un autre homme sur la base de ce que l’on rapporte au sujet du Prophète sous l’autorité d’Abû Sacîd al-Hudhrî (« Un homme ne doit pas regarder les parties honteuses d’un autre homme de même qu’une femme ne doit pas regarder celles d’une autre femme… »)24, et sous l’autorité d’Abû Hurayra (« Un homme ne doit pas toucher de la main un autre homme et une femme ne doit pas toucher de la main une autre femme »)25. De ces deux traditions, Ibn Rushd déduit que ce qu’il est permis à une femme de regarder chez une autre femme est comparable à ce qu’il est permis à un homme de regarder chez un autre homme26.

          

           Ibn Rushd invoque plusieurs arguments en sa faveur, notamment celui de la toilette mortuaire d’une femme accomplie par d’autres femmes.

          
            Les oulémas sont unanimes pour considérer que des femmes peuvent faire la toilette d’une autre femme comme des hommes peuvent aussi le faire pour un autre homme. On ne connaît pas à ce sujet de désaccord comme il s’en est manifesté au sujet de la toilette mortuaire de parents mâles au degré prohibé accomplie par des femmes ou de parentes au degré prohibé accomplie par des hommes. Ibn Abî Zayd al-Qayrawânî (m. 386/996) a soutenu dans la Risâla qu’une femme ne pouvait aller au hammâm que si elle était malade (cilla)27. Dans son commentaire (sharh) de la Risâla, cAbd al-Wahhâb a expliqué qu’il s’appuyait sur une tradition selon laquelle le hammâm était interdit aux femmes. « Sa fréquentation leur était défendue sauf pour une raison valable ; les femmes ne sont pas semblables aux hommes car la totalité du corps féminin est [assimilée aux] parties honteuses. Il n’est pas permis aux femmes de découvrir celles-ci devant des hommes comme devant des femmes. Or les femmes sont nombreuses à fréquenter le hammâm, une seule ne peut le réserver pour elle toute seule habituellement. On tient donc cela pour réprouvable sauf s’il y a une excuse ». Ce point de vue demande réflexion. Quant à l’interdiction pour les femmes de fréquenter le hammâm, Ibn Rushd déclare ne pas connaître de texte attribué au Prophète. S’il s’agit de l’opinion d’un docteur, il s’agit de désigner l’habitude qu’elles ont d’être nues (ghayr mustatirât). Quant à ce qu’il a soutenu à savoir que le corps de la femme est [assimilé aux] parties honteuses, qu’il n’est pas permis à un homme ou à une femme de regarder, cela n’est pas exact ; il est tel pour les hommes, non pour les femmes. La preuve en est ce que nous avons rapporté au sujet du Prophète. Il y a également ce qui a été rapporté au sujet de cUmar b. al-Hattâb qui a envoyé une missive à cUbayda b. al-Jarrâh : « On m’a appris que, chez toi, des musulmanes vont au hammâm en même temps que les femmes des païens (mushrikûn). Défends-le leur avec la plus extrême fermeté. Il n’est pas licite à une femme qui croit en Dieu et au Jour Dernier que ses parties honteuses soient vues par des gens qui ne sont pas de sa religion ». Une troisième preuve est ce que nous avons dit au sujet de la possibilité pour des femmes de faire la toilette mortuaire d’une autre femme comme les hommes peuvent faire la toilette mortuaire d’un autre homme. L’opinion d’Ibn Abî Zayd qui estime que la femme ne peut aller au hammâm que si elle est souffrante se réfère au propos du Prophète : « Vous allez conquérir une terre étrangère, où vous trouverez des maisons qu’on appelle hammâm. Les hommes ne devront y entrer que revêtus d’un pagne, mais défendez aux femmes de le fréquenter sauf à celle qui est malade ou à la parturiente »28. Il a été ordonné d’empêcher les femmes de le fréquenter hormis la malade ou la partu-riente parce qu’une permission (ibâha) sans réserve pourrait les conduire à n’y point porter de pagne et non parce qu’elles commettraient une faute (iṯm) en le fréquentant avec un pagne. C’est pour cela que sa fréquentation est pour elles réprouvable et non interdite. C’est dans ce sens qu’Ibn Rushd interprète le hadith de cA’isha : « L’Apôtre de Dieu a défendu la fréquentation des hammâms, puis a accordé une dispense (raẖẖasa) aux hommes à condition de porter un pagne ». Si la dispense ne concerne pas les femmes, c’est pour éviter qu’elles n’y entrent dévêtues. Il commente également le hadith au sujet des femmes de Syrie qui rendent visite à la même cÂ’isha29. Quand une femme ôte ses vêtements hors de chez elle, elle n’est pas certaine qu’aucun homme ne l’observe alors qu’elle est nue tête ou le corps découvert si elle s’est déshabillée. Si elle est sûre à ce sujet ou si elle est en compagnie de femmes dans le hammâm, des docteurs qui ont examiné ce hadith ont déclaré que cette interdiction date de l’époque où il n’y avait pas de hammâm propre aux femmes. Or aujourd’hui, ce n’est plus le cas, on doit considérer que cela leur est permis. Ibn Rushd tire également argument du hadith de Umm Kulṯûm, qui n’est rapporté que par cAbd al-Razzâq30, dans lequel on voit cÂ’isha aller au hammâm et s’y faire épiler à cause d’une éruption de boutons. Il en conclut qu’elle désapprouvait la fréquentation du hammâm par les femmes chastes, mais ne l’interdisait pas ; elle ne leur accordait une dispense qu’en cas de maladie. Si cela avait été interdit pour elles, on ne leur aurait point permis de s’y rendre quand elles sont malades. En cas de maladie, aller au hammâm est permis aux femmes, mais quand elles sont en bonne santé cela est blâmable même si elles portent un pagne, car le corps de la femme est [assimilé aux] parties honteuses pour l’homme non pour la femme (li-anna badan al-mar’a huwa cawra calâ al-rajul lâ calâ al-mar’a). Il y a désaccord au sujet du corps de l’homme : est-il comme les parties honteuses pour la femme ? On a soutenu qu’il n’était pas permis à la femme de regarder chez l’homme ce qu’il est permis à un homme de regarder chez un homme31, mais la vérité (sahîh) est tout le contraire – il est permis à une femme de regarder chez un homme ce qu’il est permis à un homme de regarder chez sa parente au degré prohibé32.

          

           Tout en admettant que pour une femme, montrer son corps nu à une autre femme n’est pas identique à montrer son corps nu à un homme, position soutenue par certains juristes, Ibn Rushd n’admet la fréquentation du hammâm par les femmes que pour des raisons médicales.

           Ibn Shâsh (m. 616/1242), qui est conciliant avec les hommes, l’est moins avec les femmes comme on peut le constater :

          
            Quant aux femmes il n’est pas question qu’elles y aillent, car la totalité du corps féminin est nudité (cawra), pour l’homme comme pour la femme. Ne vois-tu pas que le Prophète a dit : La meilleure prière pour la femme est celle qui a lieu dans sa chambre à coucher (miẖda’ihâ), en raison de la décence que cela suppose.

            Durant le pèlerinage, il n’est permis à la femme de dévoiler que son visage et ses mains. Qu’elle aille au hammâm avec son époux, si elle en éprouve le besoin ! Le shaykh Abû al-Qâsim [b. Jallâb] (m. 378/988) a écrit : « La femme ne doit fréquenter le hammâm qu’en cas de besoin »33. Quant au cadi Abû Muhammad [cAbd al-Wahhâb], il a écrit : « Il y a divergence au sujet de sa fréquentation par les femmes. Certains ont soutenu qu’on devait la leur défendre, sauf en cas de maladie, ou pour la purification rituelle suite à la menstruation ou au retour de couches, ou bien à cause de la rigueur du froid »34. On a également soutenu qu’on le leur défendait tant qu’il n’y avait pas de bain public qu’elles pouvaient fréquenter. Aujourd’hui qu’il existe des bains pour femmes, on ne peut le leur interdire. En revanche quand elles s’y rendent, elles devront couvrir la totalité de leur corps. Le shaykh Abû al-Walîd [b. Rushd] a dit : « La règle au sujet de la fréquentation du hammâm par les femmes est la désapprobation non l’interdiction ». Il a ajouté ensuite : « En présence de femmes, la femme n’est tenue de cacher que ce qu’un homme est tenu de cacher en présence d’autres hommes »35. Son opinion était que le rapport des femmes aux femmes est analogue au rapport des hommes aux hommes ; il y voit la preuve dans le fait qu’il est permis à une femme de procéder à la toilette funéraire d’une autre femme36.

          

           Ibn al-Hâjj (m. 737/1336) est le mâlikite le plus hostile à la fréquentation du hammâm par les femmes. Dans un célèbre ouvrage, où il dresse un réquisitoire de tous les comportements en contradiction avec la loi divine, il consacre quelques pages au hammâm. Pour commencer, il reproche aux hommes de ne pas se préoccuper de la pratique religieuse de leurs épouses, notamment de la régularité de l’observance par elles de la prière rituelle. L’époux, selon lui, est responsable de la prière de sa femme. De nos jours, poursuit-il, l’homme se soucie de sa pratique à lui : par exemple, s’il a des rapports sexuels avec son épouse, il se rend immédiatement après au hammâm pour la purification rituelle, et abandonne sa femme en état d’impureté majeure, car il n’existe pas dans le domicile conjugal d’endroit approprié pour se purifier. Ainsi nombreuses sont les femmes qui sont trop pudiques pour aller au bain à tout instant, car cela reviendrait à dévoiler leur vie sexuelle. Pour cette raison, elles cessent souvent d’effectuer la prière. Or l’époux se croit à tort non responsable de cette situation. Il existe parfois à domicile un endroit où l’épouse pourrait se baigner et se purifier, mais trop pudique, elle n’ose pas y recourir en raison des allers et venues des membres de la maisonnée. Ibn al-Hâjj juge cette pudeur excessive, voire indue, car, dit-il, « il n’y a pas de place pour la pudeur quand la religion est en cause » (lâ hayâ’ fî al-dîn). Il décrit ainsi le sentiment de la pudeur : l’épouse a honte de se laver en présence de membres de la maisonnée non pas parce qu’ils peuvent l’observer, mais parce qu’ils peuvent se la représenter dans cette situation. La pudeur n’est qu’une forme du sentiment de culpabilité, qui est attaché au geste de se dénuder en postulant un regard imaginaire. Ce qui surprend notre juriste, c’est que les hommes sont capables de faire bâtir ou d’acheter des maisons à prix d’or, ou de donner des sommes considérables pour obtenir la main d’une femme, en revanche ils ne sont pas en mesure de songer à aménager un endroit pour les ablutions, sans compter le bain rituel (ghusl). Ils songent seulement, dit-il, à leur confort matériel. Ils oublient les choses de la religion jusqu’au jour où, étant en état d’impureté majeure, ils doivent se rendre au hammâm37. Selon Ibn al-Hâjj, les premiers musulmans qui habitaient le Hijâz, ne connaissaient pas les bains publics et se lavaient chez eux38.

           Pourtant un croyant ne doit pas donner à son épouse la permission de fréquenter le hammâm « en ces temps », c’est-à-dire sous les Mamelouks, en raison, dit-il, de la décadence religieuse et des habitudes détestables qui y règnent. Les docteurs de la Loi sont en désaccord au sujet de savoir si la relation d’une femme à une autre femme a le statut de la relation d’un homme à un autre homme, ou bien celui de la relation d’un homme à une étrangère, ou encore celui de la relation d’un homme à une parente au degré prohibé. « Or les femmes [de nos jours] ont tourné le dos à tout cela et piétiné le consensus de la Communauté en fréquentant les bains publics toutes nues ». Par ailleurs, rappelle-t-il, ni la juive ni la chrétienne ne doivent voir le corps nu d’une musulmane de condition libre : « or, musulmanes, chrétiennes et juives se rassemblent dans les bains publics et se dénudent les unes en présence des autres, comment se peut-il [dans ces conditions] qu’un homme autorise son épouse à fréquenter le hammâm ? » Il ne sert à rien, estime-t-il, de louer une pièce séparée (ẖalwa), afin que l’épouse puisse s’isoler, car sortie de ce lieu, elle se mélangera aux autres femmes, qui sont elles souvent dévêtues. Aussi, l’idéal serait que cette pièce soit réellement séparée du hammâm de telle sorte qu’on ne puisse y accéder que de l’extérieur ; cependant cette solution ne serait satisfaisante que si l’époux obligeait en même temps la servante du hammâm (balâna) à ne circuler que décemment vêtue. Ibn al-Hâjj envisage une autre solution, déjà évoquée par ses prédécesseurs : l’époux pourrait louer le hammâm entier, par exemple de nuit, pour le profit de son épouse. Mais la solution pour laquelle il penche indéniablement est le bain pris à domicile, il est la garantie d’une décence plus sûre39.

           Il y a une autre raison à l’hostilité d’Ibn al-Hâjj à la fréquentation du hammâm par les femmes. Quand elles s’y rendent, elles ne manquent pas d’emporter avec elles leurs plus beaux habits et leurs bijoux les plus précieux. Après le bain, elles les arborent avec arrogance afin que les autres femmes les voient, rivalisant ainsi d’élégance et de richesse. Il est rare qu’une femme qui assiste à un tel spectacle, de retour chez elle, ne demande pas à son époux de lui offrir les mêmes atours somptueux ; or ce dernier ne dispose pas des moyens financiers nécessaires ; c’est ainsi que naissent les problèmes. Une telle situation peut conduire à la séparation des deux époux ou à un conflit permanent entre eux. Ce comportement est contraire à la finalité de la loi divine, qui cherche à établir la sociabilité et l’amour entre les époux40.

           Ibn al-Hâjj imagine les objections qu’un homme pourrait lui faire. Première objection : il est difficile de procéder au ghusl à domicile. Réponse : cela ne serait pas le cas s’il avait fait aménager un cabinet (ẖalwa) à cette fin. Seconde objection : le ghusl à domicile n’est pas semblable à celui qui a lieu dans le hammâm, notamment en hiver. Réponse : durant la saison froide, la femme peut s’abstenir de se laver avec de l’eau parfumée au lotus (sidr) ou avec un autre aromate, puisque quand il fait froid on se salit moins car il y a beaucoup moins de poussière. Il suffit dans ce cas que la femme procède au rite de purification après la période menstruelle et après des rapports sexuels, à condition que son époux lui enseigne comment on peut le faire rapidement41. Quand elle se lave à la maison, elle ne doit pas se découvrir la tête avant de commencer à la laver ; une fois que cela est fait, elle doit sécher ses cheveux, se couvrir de nouveau la tête et ensuite seulement se laver le reste du corps. Ne pas respecter l’ordre de succession des parties du corps n’est pas une faute, car cet ordre n’est pas impératif. Du reste, rappelle Ibn al-Hâjj, si un croyant – homme ou femme – souffre de la tête et si s’abstenir du contact avec l’eau est pour sa santé préférable, alors il devra se limiter à passer la main sur les cheveux. Il donne ensuite l’exemple de la femme qui part en voyage en compagnie de son époux. Ils devront s’abstenir d’avoir des relations sexuelles s’ils n’ont pas suffisamment d’eau pour procéder au rituel de purification42. Cela ne revient-il pas à donner la priorité aux devoirs religieux sur les devoirs conjugaux ?

           Ibn al-Hâjj imagine une dernière objection de l’époux : la plupart des gens n’ont pas de moyens, ils ne sont que des locataires et ne peuvent donc faire aménager un endroit isolé pour la purification rituelle et le bain. Réponse : La plupart des demeures disposent d’un débarras (ẖizâna) ou d’une remise. On peut s’en servir pour le bain si on y met une vasque ou une baignoire. Le fond de l’affaire est que celui qui est soucieux d’observer les prescriptions religieuses doit imaginer les astuces pour y parvenir43.

           L’homme doit enseigner à son épouse les règles à observer durant la purification rituelle. Ibn al-Hâjj envisage le cas d’une femme tellement obèse qu’elle ne peut atteindre la partie souillée de son corps. Fera-t-elle appel à une domestique, voire une esclave ? Non, car elle ne doit découvrir sa nudité qu’en présence de son époux. Si ce dernier se dévoue pour la laver, il accomplira une bonne action et en sera récompensé, mais il n’y est pas tenu. Dans le cas contraire, elle sera obligée d’effectuer sa prière tout en étant impure. Cacher la nudité apparaît ainsi comme plus important que de se purifier pour la prière rituelle, car se découvrir est défendu à l’unanimité et se purifier a donné lieu à des divergences. La solution casuistique n’est pas la même s’il s’agit d’un homme obèse. Sa femme peut pallier son incapacité si elle le veut, autrement, s’il en a les moyens, il peut acheter une esclave à cette fin. Mais lui aussi peut effectuer la prière en état d’impureté, car c’est moins grave que de se dénuder en présence d’autrui44.

           Même si Ibn al-Hâjj n’est pas choqué par cette « double morale », une pour les hommes, l’autre pour les femmes45, il déclare : « Que l’homme lui aussi prenne gare à la fréquentation du hammâm, chaque fois qu’il pourra s’en abstenir, ce sera préférable, qu’il ait ou non un motif… Ne vois-tu pas que l’homme qui va au hammâm s’y couvre à l’aide d’un pagne (fûta), mais dès qu’il s’y installe, il s’en débarrasse et demeure nu ? Il en est de même quand il est dans le vestiaire (maslaẖ) : il enlève tout et reste nu afin de se sécher. Or nos docteurs ont soutenu qu’il n’est pas permis que soient rassemblés dans le même lieu celui qui est décemment vêtu et celui qui est dénudé »46. Si Mâlik a tenu la fréquentation du hammâm pour répréhensible, indique-t-il reprenant un propos de Ibn Rushd, c’est entre autres raisons, que le baigneur pouvait s’y découvrir et qu’un autre pouvait ainsi voir sa nudité, ou à l’inverse qu’il pouvait poser les yeux par mégarde sur celle d’autrui. Nul parmi ceux qui fréquentent le hammâm ne peut échapper à ce danger étant donné le peu de précautions qu’ils prennent. Cela, c’est dans le cas d’un homme décemment vêtu, qui fréquente le hammâm en compagnie de baigneurs eux aussi décemment vêtus. Quant à y évoluer nu ou en compagnie de baigneurs nus, cela n’est pas permis47.

           S’il est vrai qu’Ibn Rushd réprouvait la fréquentation du hammâm en tenue indécente, pour l’homme comme pour la femme, il ne voyait pas d’objection sérieuse, si la pudeur était sauve, à reconnaître aux femmes le droit de s’y rendre quand elles avaient une justification. Ibn al-Hâjj essaie de ramener son illustre prédécesseur vers sa propre position. Le jugement qu’il porte sur ses contemporains est sévère : « C’est l’état de nos contemporains la plupart du temps. Un tel, vêtu décemment à l’intérieur du bain, est en compagnie d’un autre qui ne l’est pas. C’est ce que nous voyons et qui est connu de tous ». Il reproche même aux baigneuses de refuser les règles de la pudeur : « Si l’une d’entre elles cache la partie comprise entre le nombril et le genou, les autres l’en blâment… jusqu’à ce qu’elle se découvre »48. Elles sont toutes nues dans les bains, déclare-t-il, aucune n’arbore une tenue décente. La moralité ne règne pas toujours dans les bains fréquentés par les hommes : c’est pour cela qu’il est du devoir du croyant responsable de les éviter autant que possible49.

           L’Algérien al-cUqbânî (m. 871/1467), qui constate lui aussi que beaucoup de femmes se moquent de la décence dans le hammâm, n’est favorable à sa fréquentation par les femmes honorables que s’il a été au préalable vidé de sa clientèle douteuse.

          
            Quant à la fréquentation du hammâm par les femmes cela est permis en principe, car il s’agit d’un des bienfaits du corps physique ; cependant on ne peut exiger de l’époux qu’il assume le coût de cette fréquentation car elle ne relève pas de la nécessité, comme la nourriture, le vêtement et le logis ; mais si sa fréquentation s’impose, il est tenu de subvenir aux dépenses de son épouse50. Ibn al-Hâjj a soutenu dans ses Nawâzil qu’on ne peut l’obliger à assumer les dépenses occasionnées par le bain qu’en cas de maladie ou de retour de couches. Ibn Abî Zayd al-Qayrâwânî disait lui dans son Épître : Une femme ne peut se rendre au hammâm que si elle a une raison. Abû Ishâq disait : Mâlik entend par sortie au sujet des femmes le fait d’aller au bain, non que le mari prenne en charge le prix du bain. Mon opinion est qu’il entend par là : si le bain a été vidé de tous ses clients pour sa seule satisfaction à elle. Car quant à y aller en même temps qu’autrui, cela ne se peut… On a dit à Ibn Abî Zayd : Et si la femme se couvre comme le font les hommes, pour quelles raisons déclarer la fréquentation du hammâm par les femmes répréhensible ? – La femme est nudité (al-mar’a cawra) ; il n’est pas possible qu’elle dévoile ses charmes à d’autres femmes. On a soutenu deux opinions divergentes : le cas d’une femme en présence d’une autre femme est semblable ou à celui d’une femme an présence d’un parent au degré prohibé, ou à celui d’une femme en présence d’un étranger de sexe masculin. Ce dernier point de vue a été soutenu par cAbd al-Wahhâb dans sa glose de l’Épître d’Ibn Abî Zayd (…). De nos jours, l’usage s’est répandu que seule une minorité de femmes se couvrent ; mais cette minorité a devant les yeux le spectacle des corps nus de la majorité. C’est pour cela que mon opinion est qu’aujourd’hui il y a unanimité pour considérer que la fréquentation du hammâm est défendue aux femmes sauf s’il a été vidé préalablement pour elles ou si elles sont accompagnées par celles qui ont la permission de les voir nues51.

          

           cUqbânî oppose la position de Ibn al-Qâsim (m. 191/806) à celle de Ibn cAbd al-Salâm (m. 797/1395). La doctrine défendue par le premier est que la fréquentation du hammâm est répréhensible, pour les hommes, même s’ils sont décemment couverts, car on ne peut éviter absolument que l’un ne se découvre accidentellement ou que tel autre ne pose son regard par inadvertance sur le corps nu d’un baigneur ; et elle n’est pas permise s’il s’agit de ne pas s’y couvrir ou si les autres baigneurs y sont totalement dénudés. La doctrine du second est que non seulement la fréquentation du hammâm n’est pas blâmable mais qui plus est, elle est même permise en compagnie de baigneurs impudiques, pourvu que l’on baisse les yeux52. Le Tunisien Burzulî (m. 841/1438) a recueilli dans sa collection de fetwas la consultation d’Ibn cAbd al-Salâm, qui y exprime une attitude extrêmement tolérante53.

          2. Les shâficites

           Dans son traité sur la censure des mœurs (al-nahy can al-munkar wa-l-amr bi-l-macrûf), Ghazzâlî (m. 505/1111) dénonce cinq méfaits en relation avec la fréquentation du bain public, parmi lesquels deux comportements indécents :

          
            En second lieu, il y a les corps nus et les regards posés sur les parties, en particulier le fait que le frotteur découvre la cuisse et la partie en-dessous du nombril afin d’enlever la crasse, voire l’introduction par lui de la main sous le pagne : il est illicite de toucher les organes d’autrui ou de porter sur eux les yeux. En troisième lieu, il y a le fait de s’étendre face contre terre pour se faire rincer les cuisses et le derrière ; ceci est répréhensible même quand cela a lieu par-dessus un tissu ; mais cela n’est pas défendu si l’on ne craint pas l’éveil du désir. De même découvrir ses parties pour le phlébomiste tributaire est un péché : il n’est pas permis à la femme de se montrer nue en présence de la femme tributaire dans le bain, comment cela lui serait-il permis en présence d’hommes54 ?

          

           Ḏahabî (m. 748/1348), le grand savant shâficite, porté vers le rigorisme hanbalite, déclare que « la fréquentation du hammâm sans pagne » est un des comportements distinctifs du peuple de Loth (min acmâl qawm lût)55.

           La position de al-cIzz b. cAbd al-Salâm (m. 797/1395), un shâficite également, est moins rigide. Elle rejoint celle de son compatriote mâlikite, Ibn Shâsh :

          
            On lui a demandé : « Est-il permis ou non à l’homme qui va au hammâm, où il se met à l’écart des gens, alors que l’on sait que des gens y évoluent entièrement nus, d’y demeurer malgré tout ? ». Il a répondu ainsi : « Il lui est permis de rester dans le hammâm. S’il lui est possible de corriger les mauvais comportements, qu’il le fasse et il en sera récompensé, s’il ne le peut pas, qu’il les dénonce dans son for intérieur, il sera récompensé pour les avoir blâmés. Il devra également éviter de poser son regard sur les corps nus dans la mesure où cela est possible. Il ne devra critiquer que ceux qui se promènent les parties (saw’atayn)56 totalement découvertes (…). Les gens continuent d’imiter les oulémas dans les matières qui font l’objet de divergences. C’est pour cela qu’on ne doit pas le leur reprocher. Il n’est pas permis au shaficite de critiquer le mâlikite au sujet de ce que lui croit défendu alors que le mâlikite l’estime licite…57 »

          

           Dans le cadre de la discussion qui a pour objet l’obligation d’entretien de l’épouse par son conjoint, les juristes shâficites sont à peu près les seuls à poser la question du prix du bain. Incombe-t-il dans tous les cas à l’époux ? La solution proposée par Mâwardî (m. 450/ 1058) repose sur la distinction entre les habitudes des citadins et celles des habitants des campagnes :

          
            Quant à la fréquentation du hammâm, elle dépend de l’usage (curf). Si les parents de l’épouse, comme les habitants des villages, n’ont pas pour habitude de se rendre au bain, l’époux n’est pas tenu d’en assumer la charge financière. Si par contre ils sont, comme les citadins, habitués à s’y rendre, il devra en supporter les frais au moins une fois par mois ; car la plupart des femmes s’y rendent pour s’y laver après les règles, qui arrivent généralement une fois tous les mois58.

          

           Tout en reprenant la condition des usages du milieu de l’épouse, Shîrâzî (m. 476/1083), qui se déclare partisan de l’obligation pour l’époux de payer le prix du bain, ne fait nulle référence à une périodicité :

          
            Elle a droit à ce dont elle a besoin comme des peignes, du lotus (sidr)59, des onguents pour la tête et le prix du bain si sa fréquentation fait partie de ses habitudes, car le but en est la propreté ; c’est pour cela que cela incombe au mari, comme balayer la maison et la nettoyer sont du ressort du locataire60.

          

           Sans doute, à partir de Ghazzâlî (m. 505/1111), on tend à mettre l’accent sur le motif de la fréquentation du bain public : c’est seulement quand la nécessité (le froid) l’impose que l’époux en devra le prix61. Raficî (m. 623/1230), commentateur de Ghazzâlî, ne le suit manifestement pas : « Le point de vue manifeste… est que le prix du bain incombe à l’époux sauf si la femme ne fait pas partie des gens qui ont l’habitude de se rendre au bain »62. Il reprend à son compte la position défendue par Mâwardî et Shîrâzî. Ce n’est pas le cas de Nawawî (m. 667/1273), qui invoque explicitement l’autorité de Ghazzâlî :

          
            Est-ce que le prix du bain incombe à l’époux ? Il y a deux points de vue à ce sujet. Selon le premier, qui a été choisi par Ghazzâlî et qui est le plus vrai, cela ne s’impose à lui que si le froid est tellement intense qu’on ne peut procéder au bain purificateur qu’à l’intérieur du hammâm63.

          

           On peut voir dans la position défendue par Ghazzâlî et Nawawî un déplacement par rapport à celle de Mâwardî et de Shîrâzî : alors que ces derniers se contentent de définir les obligations de l’époux et les droits de l’épouse, les premiers font dépendre l’obligation pour l’époux d’assumer le prix du bain de son épouse des conditions climatiques. En d’autres mots, les épouses ne peuvent se rendre au bain qu’exceptionnellement.

          3. Les hanafites

           Un des principaux partisans de la fréquentation du hammâm par les femmes est sans aucun doute le hanafite Saraẖsî (m. 483/1090). Il ne le fait pas au nom de l’égalité entre les deux sexes, mais au nom de l’argument suivant : les contraintes en matière d’hygiène pèsent beaucoup plus sur les femmes que sur les hommes.

          
            On a dit : « Le bain est la demeure de Satan ». Le Messager de Dieu a dit à son sujet que c’est la pire des maisons, les nudités s’y dévoilent et les eaux usées et les saletés s’y déversent. Certains ont distingué les bains des hommes de ceux des femmes. Ils ont soutenu que la location (ittiẖâḏ) du hammâm fréquenté par les femmes était une chose répréhensible car il leur a été défendu de sortir de chez elles et on leur a commandé de rester dans leurs demeures. Leur réunion [hors de chez elles] comporte souvent des dangers. On rapporte qu’un groupe de femmes a rendu visite à cA’isha. Elle leur a dit : « Vous êtes de celles qui fréquentent les bains ? » Et elle a commandé de les faire sortir64. Cependant, la vérité est selon les hanafites qu’il n’y a pas de mal à louer les bains des hommes comme ceux des femmes car nous en avons particulièrement besoin (li-l-hâja) dans nos pays. Le besoin qu’en ont les femmes est plus manifeste, car elles doivent se laver après les menstrues, le retour de couches et des rapports sexuels ; or elles ne peuvent y arriver dans les rivières et les mares comme les hommes65. Le but en allant au bain c’est la beauté que l’on obtient en éliminant la crasse ; or les femmes ont plus besoin d’être belles [que les hommes]. On sait que selon un hadith authentique le Prophète a été au bain à Juhfa66. Quant à la désapprobation qui porte sur sa fréquentation, elle concerne celui qui y évolue nu. En revanche, s’il se couvre, il n’y a pas de mal dans la fréquentation du hammâm67.

          

          4. Le hanbalisme

           Ibn Hanbal (m. 241/855), éponyme du hanbalisme, a été un des principaux continuateurs des ahl al-hadîṯ, c’est sans doute pour cela qu’il était opposé à la fréquentation du hammâm, notamment par les femmes. Salâh, son fils, rapporte à son sujet qu’il s’épilait habituellement chez lui en se servant de pâte. Une fois, cependant, en hiver, il dit à son fils : « Je souhaite aller au hammâm après le coucher du soleil. Préviens le tenancier du bain ». Quand vint le moment, il se ravisa et dit à son fils : « Dis au tenancier du bain que j’ai changé d’avis ». Il s’épila chez lui68. Une autre anecdote témoigne de la profondeur de son hostilité envers le bain public. Muhammad b. Yahyâ al-Kahhâl, un de ses disciples, rapporte cette conversation avec le maître : « J’ai interrogé Ahmad au sujet d’un homme qui possédait un bain public, dont les revenus le faisaient vivre, et qui souhaitait le vendre. Il a répondu : Il ne doit pas le vendre en tant que hammâm mais en tant qu’immeuble, et on devra démolir le hammâm »69. Comme on va le voir, les membres de l’École hanbalite ont rarement suivi le maître, voire même ils s’en sont parfois écartés de manière significative. Les plus grands adversaires des bains publics ne se recrutent pas dans cette École, mais dans le mâlikisme.

           cAbd al-Qâdir al-Jîlî (m. 561/1166), le grand soufi hanbalite, a défendu un point de vue assez proche de celui de Abû Tâlib al-Makkî et de Ghazzâlî.

          
            Construire, vendre, acheter ou louer des bains publics est répréhensible en raison du spectacle de la nudité des corps (mushâhadat cawrat al-nâs) (…). Pour ce qui est de sa fréquentation, il est préférable de s’en abstenir sauf s’il n’y a pas moyen de faire autrement… la raison en est qu’il fait partie des délices de l’existence. On rapporte que Hasan al-Basrî et Ibn Sîrîn ne le fréquentaient pas. cAbd Allâh, fils de l’imâm Ahmad b. Hanbal, a dit : « Je n’ai jamais vu mon père se rendre au bain (mâ ra’aytu abî qatt daẖala al-hammâm) ». Si quelqu’un a besoin (hâja) de s’y rendre car la nécessité (dharûra) le lui impose, il lui est permis de le faire, décemment vêtu d’un pagne et le regard dirigé vers le sol afin d’éviter le spectacle des corps nus. S’il est possible de vider le hammâm de sa clientèle la nuit ou d’y aller de jour à des heures de faible affluence, il n’y a pas de mal. Questionné à ce sujet, l’imâm Ahmad a répondu : « Si tu sais que les baigneurs portent tous des pagnes, tu peux le fréquenter, sinon abstiens-toi » (…). Il est permis aux femmes de le fréquenter dans les mêmes conditions que les hommes et à condition qu’elles aient une excuse ou un besoin comme la maladie, les menstrues ou le retour de couches (…). Celui qui est dans le hammâm ne devra saluer personne ni réciter le Coran…70

          

           Ainsi, même si Ibn Hanbal est réputé n’avoir jamais mis les pieds dans un bain public, les hanbalites ne sont pas opposés à sa fréquentation. Ils rejoignent ainsi la position défendue par les autres Écoles.

           Ibn al-Jawzî (m. 597/1200), qui est une des plus grandes figures du hanbalisme à Baghdâd à la fin de l’ère saljûqide, infléchira encore plus la position de l’École. Parmi ses nombreux écrits, on relève un petit traité intitulé Ahkâm al-nisâ’, dont le ton général est plutôt traditionnaliste. Il y consacre à la question de la fréquentation du hammâm par les femmes un long paragraphe (§ 17). Après avoir rappelé huit traditions prohibitives, il explicite sa position :

          
            Un groupe de hanbalites a prescrit aux femmes de ne point fréquenter le bain public sauf pour une raison valable (cilla), comme un mal qu’on ne peut soigner que grâce à des bains ou comme la toilette (ightisâl) après la période des menstrues ou le retour de couches (nifâs), s’il fait trop froid et si elles ne peuvent avoir de l’eau chaude [à domicile], et d’autres raisons semblables. [De telles conditions] sont difficiles à faire respecter par les femmes d’aujourd’hui (nisâ’ haḏâ al-zamân) car elles ont été élevées et habituées au hammâm, mais non par les Bédouins et tous ceux qui ne connaissent pas le bain public71.

          

           Ainsi, même si Ibn al-Jawzî ne rejette pas la règle selon laquelle les femmes ne doivent fréquenter le bain public que sous certaines conditions précises, il refuse qu’elle puisse être généralisée et imposée à toutes les femmes sans nuances. Il préconise de l’appliquer avec compréhension dans le cas des citadines72. Selon lui, deux raisons expliquent la fermeté des « prohibitionnistes » : d’une part le hammâm est la demeure d’autrui (bayt ajnabî), d’autre part, on s’y déshabille.

           Si les femmes ont besoin d’y aller et si elles ne craignent pas d’être compromises, elles peuvent le fréquenter. Mais il ne leur est pas permis de porter les yeux sur la nudité des autres femmes ni à celles-ci de porter le regard sur la leur. Est considérée comme nudité chez la femme pour une autre femme (cal-mar’a fî haqq al-mar’a) ce que l’on tient pour telle chez un homme pour un autre homme, [à savoir] la partie comprise entre le nombril et le genou73.

           En d’autres mots, une femme n’a pas à se dénuder totalement en présence d’une autre femme, mais la poitrine n’est pas incluse dans la partie taboue. Le lien de parenté n’est pas non plus un motif légitime pour avoir une attitude indécente :

          
            Il n’est permis à aucune femme – y compris mère, sœur ou fille – de porter le regard sur la nudité d’une autre femme dès l’âge de sept ans (…). C’est pour cela que nous soutenons qu’il est permis à un homme de faire la toilette d’une fillette avant cet âge, car alors il ne peut y être question de nudité (li-anna ḏalika al-zamân lâ yaṯbutu fîhi hukm al-cawra) et on peut porter le regard sur le corps nu [d’une fillette de moins de sept ans]. C’est la doctrine des hanbalites. Ibn cAqîl (m. 513/ 1120) disait : La vue du corps nu [d’une fillette de moins de sept ans] n’éveille pas le désir sexuel habituellement, c’est pour cela qu’on ne le tient pas pour nudité sur le plan légal74.

          

           Le statut du regard d’une femme tributaire (ḏimmiyya) qui a pour objet une musulmane donne lieu à un désaccord. On attribue à Ibn Hanbal deux opinions opposées. Selon la première, la musulmane est pour la tributaire ce qu’une femme étrangère est pour n’importe quel homme : elle n’en peut donc voir, au mieux, que le visage et les mains. Selon la seconde, le regard de la tributaire a le même statut que celui de la musulmane75.

           Ibn al-Jawzî distingue nettement entre la nudité (cawra) et les organes de la génération (farj) : à l’exception de l’époux, précise-t-il, personne ne peut poser sur eux le regard76.

           Ibn Qudâma (m. 620/1235) adopte une opinion plus proche de celle d’Ibn Hanbal :

          
            Ibn Hanbal réprouvait la construction des bains, leur vente ou achat de même que leur location77. Il disait de celui qui avait construit un bain pour les femmes qu’il n’était pas honorable (cadl)78. Abû Dâwûd rapporte qu’ayant interrogé Ibn Hanbal au sujet de la location du bain, ce dernier répondit qu’il craignait cela, comme s’il le réprouvait. Quand on lui disait : « - Et même si on exige de celui qui l’a loué que personne n’y pénètre sans pagne (izâr) ? – Peut-il garantir cela ? » C’est comme s’il n’aimait pas cela. Il désapprouvait le bain en raison des choses blâmables (munkarât) qui s’y commettent, comme le dévoilement des parties honteuses (kashf al-cawrât), leur spectacle (mushâhadatihâ) et sa fréquentation par les femmes. 
Pour ce qui est de la fréquentation du hammâm, si celui qui y pénètre est un homme qui s’abstient de porter le regard sur le bas-ventre d’autrui et [préserve] le sien du regard d’autrui, il n’y a pas de mal à cela. On rapporte qu’Ibn cAbbâs est entré dans un hammâm à Juhfa. On le rapporte également au sujet du Prophète lui-même, de même qu’à propos de Hâlid b. al-Walîd, ainsi que Hasan al-Basrî et Ibn Sîrîn selon al-Khallâl. Cependant s’il craint de ne pas être en mesure de prévenir cela, on réprouvera qu’il aille au hammâm, car il n’est pas sûr d’éviter de tomber dans l’illicite. Car se dénuder et poser le regard sur les parties d’autrui est illicite… Ahmad b. Hanbal a dit : Si tu sais que tous ceux qui sont à l’intérieur du hammâm portent un pagne, tu peux y entrer, sinon n’y va pas. Sacîd b. Jubayr (m. 95/713) disait : « La fréquentation du hammâm sans pagne est défendue »79. 
Quant aux femmes, il n’est pas question qu’elles le fréquentent, y compris en tenant compte de l’obligation d’être couvertes, sauf si elles ont une excuse, comme la menstruation, le retour de couches, une maladie ou le besoin de procéder à la purification rituelle complète (ghusl), si elles ne peuvent y procéder chez elles, et notamment si l’on craint pour elles un mal quelconque. Dans ce cas, aller au hammâm leur est permis si elles baissent le regard et si elles cachent leurs parties honteuses. Cependant, si l’excuse fait défaut, cela n’est pas permis. Il est défendu de se baigner nu au milieu des gens, car dévoiler ses parties honteuses en présence d’autrui est illicite. Cependant si le bain est vide, alors cela est permis, ainsi que le montrent les exemples de Moïse et Job, qui se sont lavés nus80.

          

           On ne relève pas dans ce passage une tentative de définir un quelconque « code ». On ne lit rien au sujet de la dépense de l’eau ni de l’intention qui explique la volonté d’aller au bain.

           Parmi nos contemporains, la réputation d’Ibn Taymiyya (m. 728/ 1328) est terrible81. Ce juriste passe pour le lointain inspirateur des mouvements les plus radicaux. Il est vrai que sur un certain nombre de questions précises – comme le jihâd et les relations avec les non musulmans –, il ne manque pas d’excès. Mais combien est surprenante sa position au sujet du hammâm, dont il apparaît souvent comme un avocat sincère. Il apparaît très clairement comme l’héritier, sur ce point précis, d’Ibn al-Jawzî. Commençons par une brève fetwa. Interrogé par un fidèle au sujet de celui qui s’abstient de fréquenter le hammâm, il répond :

          
            Celui qui s’abstient de fréquenter le hammâm parce qu’il n’en éprouve pas le besoin (li-cadam hâjatihi ilayhi), agit bien ; celui qui le fréquente dans une tenue indécente, qui ne se gêne pas pour regarder les corps nus des autres, ou qui fait du tort au tenancier du bain, est un pécheur à blâmer ; celui qui en jouit sans nul besoin, [sa réputation] en est amoindrie et [son témoignage non recevable] ; quant à celui qui s’en abstient alors qu’il en a besoin à tel point que la crasse s’accumule sur son corps et que les poux prolifèrent dans sa tête, est un ignorant, qui doit être blâmé82.

          

           Une autre fois, il est interrogé par un fidèle qui veut savoir si le fait de pénétrer dans un bain public est permis ou non et si tel hadith ne permet pas de répondre dans le sens de la prohibition. Ibn Taymiyya répond sans hésitation : il n’existe pas de tradition prophétique, pas plus chez Muslim que dans une autre compilation, qui statue par l’interdiction de fréquenter le hammâm.

          
            Il est permis de fréquenter le hammâm si l’on est décemment couvert, si on ne porte pas le regard sur les parties honteuses d’autrui, si le baigneur ne laisse personne poser la main sur les siennes, s’il ne transgresse aucune interdiction et s’il est juste avec le tenancier du bain, car il n’y a aucune faute dans ce cas. Quant à la femme, elle peut se rendre au bain en cas de nécessité, décemment couverte. Peut-elle s’y rendre après qu’elle s’y soit habituée et qu’il lui est pénible de rompre avec cette habitude ? Il y a deux opinions à ce sujet dans la doctrine d’Ahmad et des autres juristes. La première est qu’elle peut y aller : c’était le point de vue d’Abû Hanîfa et celui choisi par Ibn al-Jawzî. La seconde est qu’elle ne peut s’y rendre : c’était le point de vue de nombre des disciples de Shâficî, celui aussi d’Ahmad et d’autres83.

          

           Après avoir rappelé l’opinion d’Ibn Hanbal au sujet du hammâm et les raisons, selon lui, de son hostilité à l’égard de ce dernier, Ibn Taymiyya demande que l’on relativise (taqyîd) le propos. Ainsi il est probable qu’Ibn Hanbal avait en vue les bains publics en Irak, dans le Hijâz et au Yémen, pays dans lesquels il fait chaud la plupart du temps et dont les habitants n’ont généralement pas besoin de bains publics – sous-entendu : comme il y fait chaud, ils peuvent se laver n’importe où. C’est pour cette raison, ajoute-t-il, qu’il n’y avait pas de hammâm dans le Hijâz du vivant de Muhammad et des premiers Califes. Ni lui ni Abû Bakr, ni cUmar, ni cUṯmân84 n’ont mis les pieds dans un hammâm. Quant à Alî, il vécut en Irak où il y avait des bains publics. Plus d’un Compagnon les a fréquentés. On en construisit un à Juhfa, près de La Mecque, et Ibn cAbbâs s’y baigna alors qu’il était en état de sacralisation. On ne peut, conclut-il, faire dire à Ibn Hanbal qu’il est défendu de fréquenter le hammâm qu’on en ait besoin ou non. Si lui-même, toujours selon Ibn Taymiyya, n’allait pas au hammâm, c’est par imitation d’Ibn cUmar (voir Première partie). Or cela n’est possible que là où il fait chaud, là où les habitants n’ont pas besoin de vêtements chauds comme les fourrures ou les habits ouatés85.

           On doit considérer trois possibilités : 1° on a besoin du hammâm ou 2° on n’en a pas besoin mais dans les deux cas rien ne s’y passe de défendu ; 3° on en a besoin ou non alors que des choses défendues y ont lieu. Dans les deux premiers cas, il ne fait pas de doute que cela est permis. Par exemple un homme fait construire pour ses besoins propres ou ceux des siens un bain dans un pays froid, et il n’y agit pas en contrevenant à la loi divine, ou bien il fait construire un bain public dans un pays froid et veille à ce que rien de répréhensible ne s’y commette, dans ces deux cas la construction, la vente ou la location ont le statut de la fréquentation d’un bain privé, ou possédé en association (mushtaraka) quand on observe l’obligation de baisser les yeux et respecte tout ce qui est défendu. La fréquentation d’un tel bain, déclare Ibn Taymiyya, est permise sans aucun doute. Plusieurs traditions prophétiques l’attestent. D’ailleurs celle qui défend d’effectuer la prière dans le hammâm en présuppose la licéité : « s’il fallait supprimer les bains publics et défendre leur édification et leur fréquentation, la prière n’y aurait pas été interdite »86.

           La raison pour laquelle Ibn cUmar a évité le hammâm, c’est parce qu’il vivait au Hijâz, c’est-à-dire dans un pays chaud. Selon Ibn Taymiyya son attitude relève de l’ascétisme (min bâb al-zuhd) dans une situation où le permis est superflu (fî fudhûl al-mubâh).

          
            Quant à l’ascétisme prescrit c’est le fait de ne pas tenir compte du désir vif pour une chose inutile dans l’Autre monde. Il ne fait pas de doute que si la fréquentation du hammâm n’est d’aucune utilité dans les œuvres en vue de l’Autre vie, s’en abstenir fait partie de l’ascétisme prescrit. Son évitement peut avoir une autre signification : il peut relever du scrupule (warac), qui est le fait d’éviter ce qui peut nuire dans l’Autre monde. Il y a le scrupule obligatoire comme le fait de s’abstenir de ce qui est défendu, mais il y a un autre scrupule, qui consiste à éviter ce qui est ambigu (mushtabahât) parmi les choses répréhensibles et qu’un grand nombre de personnes ne connaissent pas87.

          

           La fréquentation du hammâm est défendue si elle conduit à mal agir, comme aller nu, porter les yeux sur le corps nu d’autrui, laisser un étranger toucher son bas-ventre ou toucher soi-même le bas-ventre d’autrui, ou encore faire preuve d’injustice envers le tenancier du bain en ne lui donnant pas son dû, consommer plus d’eau qu’il ne faut, demeurer plus longtemps à l’intérieur de la salle chaude sans l’accord du tenancier, ou bien commettre des turpitudes, tenir des propos obscènes comme cela se fait souvent au hammâm, ou encore négliger les prières obligatoires en s’y attardant88. Elle peut être obligatoire ou seulement souhaitable, si la purification rituelle ou la toilette du corps auxquelles il faut procéder ne peuvent avoir lieu qu’en son sein89.

           Selon Ibn Taymiyya, la toilette du corps afin de le débarrasser de la crasse est recommandable (mustahabba). Il invoque pour appuyer son affirmation des traditions prophétiques. La première a été compilée par Tirmiḏî : « Dieu est propre et aime la propreté ». Il existe plusieurs versions de la seconde, présente dans de nombreuses collections. Il s’agit du hadith de la « saine nature » (fitra) qui impose plusieurs obligations : la circoncision, tailler les moustaches, laisser la barbe pousser, se nettoyer les dents à l’aide d’un cure-dents (siwâk), inspirer de l’eau par le nez (istinshâq), se laver la bouche, tailler ses ongles, laver les articulations des doigts, s’épiler les aisselles, se raser le pubis (câna) et se laver après la selle (istinjâ’). Ces différentes obligations s’expliquent : la moustache quand elle est longue, retient la nourriture et les liquides ; l’haleine de la bouche s’altère ; sous les ongles de même qu’autour des articulations des doigts s’accumulent des saletés diverses ; quand les poils sont longs sous les aisselles ou dans le bas-ventre, la transpiration donne de mauvaises odeurs. Selon une troisième tradition, on doit tailler les poils et les ongles au moins une fois tous les quarante jours90. Une quatrième tradition rend quasi obligatoire un bain hebdomadaire91. Ibn Taymiyya estime qu’il doit être accompli, même si ce n’est pas un vendredi, de même que ce bain est obligatoire y compris pour le fidèle qui n’est pas tenu d’assister à cette prière collective, comme la femme, l’esclave, le malade ou le voyageur92. Mais pour des raisons pratiques de même que financières, ce bain peut avoir lieu ce jour, pour la grande prière, car le fidèle doit s’y présenter sous son meilleur jour93. Le motif de cette prescription selon Ibn Taymiyya est que c’est un jour de grand rassemblement – ce qui implique promiscuité, chaleur, transpiration –, en présence des anges. Or selon une tradition prophétique, ces derniers sont atteints par tout ce qui atteint les humains94.

           On sait, nous dit le grand juriste hanbalite, qu’il n’y a pas de meilleur bain que celui que l’on prend à l’intérieur du hammâm, car l’action de l’eau chaude, combinée à celle de l’air chaud, permet de dissoudre la crasse. Or ce qui permet d’atteindre le mieux le but fixé par le Législateur est ce qu’il y a de préférable, s’il n’entre pas en conflit avec ce qui imposerait le contraire95. Autrement dit, le hammâm est ce qu’il y a de meilleur pour réaliser l’idéal de pureté et de propreté exigé par Dieu. Ibn Taymiyya recourt à un autre argument pour défendre le hammâm : quand un homme a les cheveux sales et désordonnés, quand il a également des poux et que tout son corps est crasseux, cela ne peut que lui être malsain et funeste. La preuve en est que c’est une des raisons pour lesquelles Dieu a permis au pèlerin en état de sacralisation de se raser le crâne tout en offrant un sacrifice, sans invalider le pèlerinage. C’est pour cela que dans une situation pareille, aller au bain devient une obligation certaine. En tout cas, dans la recension de la doctrine d’Ibn Hanbal, trois points de vue sont rapportés, l’un en faveur de l’obligation, le second de la recommandation et le dernier de la permission. Le hammâm procure également repos et délassement, ce qui permet au fidèle d’observer les prescriptions et obligations qui s’imposent à lui96.

           Si rien de condamnable n’est accompli à l’intérieur des bains publics, dans des pays froids ou chauds, il va de soi dans ce cas qu’en construire n’est pas défendu. Il est avéré qu’on en a construit du vivant des Compagnons, dans le Hijâz comme en Irak, à l’époque de cAlî et d’autres. Quant à Ibn Hanbal, il n’a pas soutenu que cela était prohibé mais que c’était seulement répréhensible, dans la mesure où les comportements licites y côtoyaient ceux qui étaient défendus97.

           Les bains prescrits ou recommandés par la loi islamique sont de trois sortes : les grandes ablutions rituelles pour cause de pollution, de retour de couches ou de menstrues ; le bain du vendredi, jour de la prière collective ; et les autres bains recommandés98. Or toutes ces variétés de bains ne sont possibles, dans un pays où la température est rigoureuse en hiver, que dans les bains publics. Y procéder ailleurs que dans ce lieu, c’est faire courir des risques à sa santé, voire jouer avec sa vie. C’est pour cela que dans ces pays c’est un devoir d’aller au hammâm dans ce but. Il n’est pas permis par contre de recourir à la lustration pulvérale pour éviter la maladie alors que l’on peut se rendre au bain99. Aussi Ibn Taymiyya n’hésite pas à soutenir que de ce point de vue construire des bains publics est un impératif religieux (binâ’ al-hammâm wâjib) dès lors que cela permet de répondre à un besoin qui permet d’observer une obligation qui s’impose à chacun. Autre conséquence, qui ressortit au droit de la guerre : quand une ville est conquise, dans laquelle il y a un bain public, on ne devra pas le démolir100.

           On ne peut tirer du fait que ni Muhammad ni, parmi ses grands Compagnons, Abû Bakr et cUmar n’ont jamais mis les pieds dans un hammâm qu’ils en désapprouvaient la fréquentation ou ne la recommandaient pas, poursuit étonnamment Ibn Taymiyya. Car cela ne signifie pas qu’ils s’en sont abstenus ni qu’ils l’ont évité : il aurait fallu pour cela qu’il y en ait eu de leur temps dans le Hijâz. Il en est du hammâm comme au sujet des nombreux aliments ou des tissus et des vêtements qui étaient inconnus dans le Hijâz du temps de Muhammad. Le docteur hanbalite proclame hardiment101 : que les musulmans qui vivent au Maghreb, en Syrie, en Égypte, en Irak, au Yémen, dans le Khurasan, en Arménie et en Azerbaïdjan, qui ont à leur disposition de telles nourritures et de tels vêtements, n’aillent pas s’imaginer qu’ils doivent s’en abstenir afin de se conformer au modèle prophétique102.

           Se dénuder totalement est-il permis ? S’il s’agit de se purifier, cela est permis ; sinon, cela ne l’est pas, que le baigneur soit en groupe ou seul103. Que doivent faire dans ce cas les pouvoirs publics, quand les baigneurs circulent sans pagne à l’intérieur du hammâm ? Doivent-ils empêcher cela ? Doivent-ils également obliger les tenanciers des bains publics à faire respecter cette interdiction ? Que faire également au sujet de celui qui demeure à l’intérieur du bain alors que vient l’heure de la prière collective du vendredi ?

          
            Les pouvoirs publics (wulât al-amr) doivent interdire cela ; ils doivent obliger les gens à ne fréquenter le hammâm que le bas-ventre couvert ; les tenanciers des bains publics devront faire respecter cette obligation. Quant aux baigneurs et aux tenanciers qui n’obéissent ni à Dieu, ni à son Messager ni aux pouvoirs publics, ils devront subir un châtiment sévère qui les empêche de récidiver. Ceux qui se dénudent sont des pécheurs (ahl al-fawâhish), qui n’ont honte ni de Dieu ni de Ses créatures. Le Très-Haut a dit : « Dis aux croyants de baisser leur regard et d’être chastes » [24, 30]. Or baisser le regard est un devoir en présence de tout ce dont il n’est pas licite de jouir par la vision, comme les étrangères ou les parties génitales, même si dans ce dernier cas il n’y a pas de plaisir à en tirer par le regard, mais parce qu’il s’agit d’une turpitude.
C’est pour cette raison que le baigneur doit baisser le regard en présence de ceux qui ont le bas-ventre découvert. Si un homme a désobéi [à Dieu] en découvrant ses parties honteuses, on devra lui ordonner la décence. Cela fait partie du commandement du bien et du pourchas du mal qui s’impose à tout un chacun. La chasteté (hifz al-furûj) c’est s’abstenir de toute jouissance défendue, de découvrir ses parties en présence de la personne qui n’est pas autorisée à les voir ou de toucher les parties d’autrui. Il est avéré selon une tradition authentique que le Prophète a défendu que deux hommes ou deux femmes entrent dans un même vêtement et que leurs corps [nus] entrent en contact. Il a commandé que l’on sépare dans les lits les enfants dès l’âge de dix ans. Il a montré cela dans le propos suivant : « Cache tes parties honteuses sauf pour ton épouse ou pour ta concubine », quand on lui demanda : « Ô Messager de Dieu ! Que faire au sujet de la nudité ? Que montrer ? Que cacher quand on se trouve en groupe ? ». Il déclara : « Si tu peux éviter qu’elle soit vue par autrui, fais-le. – Si le fidèle est seul ? – Dans ce cas Dieu a plus droit qu’on fasse preuve de pudeur à son égard qu’envers les hommes ». Il a donc ordonné de se couvrir quand on est seul. Ceci constitue un devoir chez la plupart des docteurs. Toutefois, si le fidèle se lave dans un endroit vide, à côté d’un jardin ou d’un arbre, ou bien dans sa demeure, dans un hammâm [privé] ou dans des circonstances similaires, il lui est permis de se découvrir le bas-ventre dans ce cas selon la majorité des docteurs (…)104.

          

           Comme il semble que certains individus se réfugient dans les bains publics et d’autres lieux pour ne pas participer à la prière collective du vendredi, le docteur hanbalite rappelle le caractère obligatoire de cette importante cérémonie religieuse :

          
            Quant à l’ouverture des bains publics durant la prière du vendredi, la possibilité pour les musulmans de les fréquenter et d’y demeurer, évitant ainsi de se presser pour aller prier comme Dieu l’a prescrit, ceci également est proscrit à l’unanimité des musulmans. Dieu a défendu la vente de ce dont les musulmans ont besoin la plupart du temps, après que l’appel à la prière du vendredi a eu lieu. Ceci est un avertissement pour ce qui concerne les activités moins urgentes, comme demeurer au bain, dans un jardin ou un lieu semblable. La prière du vendredi est obligatoire à l’unanimité des musulmans. Il n’est donc pas permis de s’en abstenir sans excuse légitime. La fréquentation du hammâm n’en est pas une à l’unanimité des musulmans. Si le fidèle demeure dans le bain pour le plaisir, il est tenu pour un pécheur. S’il était dans un état d’impureté, il aurait pu se purifier plus tôt et ne pas retarder le bain de purification. S’abstenir de prier n’est pas permis. 
Il est du devoir des pouvoirs publics d’obliger tous ceux qui sont concernés par la prière du vendredi, parmi les habitants, les commerçants et les autres, d’y participer. Celui qui se met en retard pour l’accomplissement de cette obligation devra subir une punition qui le poussera lui et ses pareils à obtempérer (…)105.

          

           Le caractère licite de la fréquentation du hammâm ne fait aucun doute aux yeux d’Ibn Taymiyya :

          
            Si le fidèle se trouve dans une grande ville et qu’il a une excuse pour ne pas aller au hammâm, soit parce que ce dernier n’est pas ouvert, soit à cause de son éloignement, ou encore parce qu’il n’a pas à sa disposition l’argent nécessaire, ou pour une autre raison semblable, il pourra procéder à la prière après une lustration pulvérale. Celle-ci est obligatoire s’il n’est pas en mesure d’user d’eau parce qu’elle fait défaut, ou bien par crainte d’un mal qui pourrait le frapper du fait de l’utilisation de l’eau. Il n’a pas besoin dans tous ces cas de recommencer la prière (…)106.

          

           Il répète cet enseignement dans d’autres consultations107. Le débat engagé au sujet de la lustration pulvérale ne nous concerne pas ici. Il ressort que la fréquentation du hammâm aux fins de purification paraît aller de soi aux yeux d’Ibn Taymiyya.

           On lui a adressé une fois une question, plus du point de vue féminin :

          
            Il s’agit de la femme, qui a des rapports sexuels avec son époux, et qui ne peut aller au hammâm car elle n’en a pas les moyens ou pour une autre raison. Peut-elle recourir à la lustration pulvérale ? Est-il répréhensible dans ce cas pour son époux d’avoir avec elle des relations charnelles (mujâmaca) ? De même, si l’heure de la prière arrive alors qu’elle ne s’est pas purifiée et craint que si elle se rendait au hammâm, elle manquerait sa prière, peut-elle accomplir cette dernière grâce à la lustration pulvérale ? Ou bien peut-elle faire sa prière à l’intérieur du hammâm108 ?

          

           La réponse du grand docteur hanbalite est que les deux sexes sont égaux pour ce qui concerne l’état d’impureté majeure (al-junb sawâ’ kâna rajulan aw imra’atan). Si pour une raison ou une autre – maladie, etc. –, l’individu en état d’impureté majeure ne peut utiliser de l’eau pour se purifier, il lui est permis de recourir à la lustration pulvérale. Il poursuit : « Et il n’est pas répréhensible que le mari ait des rapports charnels avec son épouse, voire même il y est tenu, de même qu’il doit avoir avec elle de telles relations en voyage. Ils feront la prière après une lustration pulvérale [en guise de purification] »109.

           Le jugement de Muhammad b. Muflih (m. 763/1362) est en retrait par rapport à celui d’Ibn Taymiyya. Selon lui, le fait même d’édifier des bains publics pour une clientèle féminine est un motif de perte de son honorabilité (al-laḏî yabnî hammâm li-l-nisâ’ laysa bi-cadl) car elles y découvrent leur nudité et s’y donnent en spectacle110.

           Les hommes peuvent fréquenter le bain public s’ils sont sûrs d’éviter les regards prohibés, sinon sa fréquentation est répréhensible. Elle devient illicite si l’intention est d’y commettre des choses défendues111. S’ils savent, estimait Ibn Hanbal, que tous les baigneurs y étaient décemment couverts d’un pagne, ils peuvent s’y rendre, sinon ils doivent s’en abstenir. Les femmes sont soumises à la même condition, outre qu’elles doivent avoir un motif valable comme la maladie, l’impureté majeure, les menstrues, le retour de couches ou par crainte de se laver à domicile, faute de quoi sa fréquentation leur est interdite112. Il y a ainsi une différence nette entre les hommes et les femmes. Toutefois Ibn al-Jawzî et Ibn Taymiyya considéraient que la fréquentation du hammâm par la femme qui y était habituée, même si elle n’avait pas un motif légitime, était permise, si elle ne pouvait s’en passer113. Une musulmane ne doit pas s’y dénuder en présence d’une tributaire (ḏimmiyya)114. Ibn Muflih rapporte également que des hanbalites ont aussi soutenu que la femme devait y vêtir une chemise en tissu fin, par-dessus laquelle elle verserait l’eau, dans le bain public mais non dans le bain privé115.

          5. Un juriste almohade : Ibn al-Qattân (m. 628/1231)

           Dans un ouvrage entièrement consacré à la police du regard, comme celui dû à la plume d’Ibn al-Qattân, la question de la nudité des corps est au cœur du problème. Nous n’évoquerons ici que les passages qui ont directement trait à la moralisation des attitudes dans les bains publics.

          
            Casus : Est-il permis à la femme croyante de montrer à une autre femme croyante des parties de son corps – comme la poitrine, le cou, le ventre, les poils du ventre et le dos – qui n’entrent pas dans les parties honteuses (cawra) ? Cette question est à l’origine de divergences aussi. Certains docteurs disent : il est permis à une femme de voir chez une autre femme ce qu’il est permis à un homme de voir chez un autre homme. D’autres disent : cela n’est pas permis, la femme est totalement nudité (hiya cawra kulluhâ) pour une autre femme comme pour un homme ; c’est pour cela qu’il ne lui est pas permis de se dénuder que ce soit en présence d’un homme ou d’une femme. C’est la doctrine (maḏhab) du cadi Abû Muhammad cAbd al-Wahhâb b. Nasr al-Mâlikî (m. 422/1032) dans le « Commentaire de l’Épître ». C’est dans ce casus que trouve son origine la divergence au sujet de la fréquentation du hammâm par les femmes décemment couvertes, étant donné qu’il n’est pas permis par principe de dévoiler ses parties. D’autres oulémas disent au contraire qu’il leur est permis de montrer ce qu’elles montrent à leurs parents au degré prohibé (ḏawî mahârimihâ) comme le visage, les mains et les pieds, qu’elles soient belles et désirables ou non116.

          

           On voit bien que le débat au sujet du hammâm n’est pas exceptionnel mais rejoint la discussion plus large, qui a pour objet la définition de ce qu’il faut entendre par « parties honteuses » (cawra), étant donné que la règle est que toute partie du corps assimilée à ces « parties » doit être cachée. Cette définition hésite entre une version minimaliste – les parties honteuses coïncident avec le bas-ventre – et une version maximaliste – tout le corps de la femme, y compris sa voix, est nudité, donc partie honteuse. Cette divergence survit jusqu’à nos jours, comme le montre le débat contemporain sur le voile féminin : en effet, ceux qui se réclament du courant salafiyya prescrivent de voiler la totalité du corps de la femme, y compris son visage et ses mains117. Un autre aspect de la discussion a trait au statut en général du corps féminin dans la société. Il serait inexact de penser cependant que cette discussion ne concerne pas les hommes directement : un important débat casuistique a eu pour objet la cuisse des hommes, pour savoir si on devait oui ou non l’inclure dans la « nudité » à cacher. Ce que l’on doit retenir de ce texte, c’est que tout regard est par nature dangereux ou au moins ambigu. Il n’y a pas de nudité en soi, mais seulement dans le rapport à autrui, c’est pour cela qu’elle varie selon le sexe de l’autre, son âge, son degré de proximité (parent/étranger) et son appartenance communautaire (musulman/non musulman). S’agissant de ce dernier cas, Ibn al-Qattân s’aligne sur la position de ceux qui, minoritaires, estiment que les femmes tributaires n’ont pas à porter le regard sur le corps nu des musulmanes118.

           Il n’y a pas de divergences au sein de la Umma au sujet de la défense pour une femme de porter le regard sur les parties honteuses d’une autre femme, ni au sujet de l’interdiction de se dénuder en présence d’autres femmes comme en présence d’hommes. Il n’y a pas de conflit à ce sujet. Mais si on estime qu’elles fréquentent le hammâm totalement nues, personne ne peut douter qu’il faut interdire cela et que les époux doivent leur défendre d’agir ainsi. Il s’agit d’un constat au sujet d’un mauvais comportement, sur lequel il n’y a pas de divergences. Si on considère que certaines vont au hammâm en cachant leur bas-ventre alors que d’autres y sont découvertes, cela ne sert à rien puisqu’elles regardent celles qui sont dénudées. Leur est-il permis d’aller au hammâm en couvrant leur bas-ventre mais le corps découvert, comme le font les hommes auxquels cela est permis ? Il y a quatre opinions parmi les oulémas à ce sujet :

          
            	
               La défense absolue. Cette opinion peut être acceptée vu que des femmes font preuve de peu de décence et ne cachent pas leurs parties honteuses. Si on rencontre des femmes couvertes, d’autres s’y promènent nues. Les partisans de ce point de vue sont de ceux qui ne permettent pas à une femme de porter le regard sur le corps d’une autre femme (…).

            

            	
               La défense simple, sauf en cas de nécessité comme la maladie, le retour de couches (nifâs) ou bien s’il n’est pas possible de se baigner ailleurs, en raison du froid ou d’un autre motif. Cette opinion rejoint la première sauf que l’on a excepté l’état de nécessité.

            

            	
               La réprobation. Cette opinion admet qu’une femme puisse voir le corps d’une autre femme et que l’une puisse se dénuder en présence de l’autre aussi. Mais il juge [la fréquentation du hammâm dans les conditions décrites précédemment] répréhensible par crainte de ce que peut entraîner la nudité (inkishâf).

            

            	
              – La permission. Il s’agit de ceux qui soutiennent qu’il est permis à une femme de découvrir son corps en présence d’autres femmes et qu’une femme peut poser les yeux sur le corps d’une autre femme, hormis ses parties honteuses (…).

            

          

           L’opinion la plus vraisemblable à mes yeux au sujet de ce cas est que la fréquentation du bain est permise si les femmes sont entièrement couvertes, et répréhensible ou défendue si seul leur bas-ventre est couvert119.

          6. Les traités de police urbaine (hisba)

           Les peurs des juristes ne sont pas de purs fantasmes. Ils ont quelques fondements dans les comportements de certains groupes d’hommes dans les villes. Ainsi à Cordoue, vers le xie/xiie siècle, on dut détruire le banc d’une boutique qui était mitoyenne avec un hammâm parce que des hommes s’y installaient et prenaient plaisir à importuner les femmes qui sortaient du bain120. Dans cette même perspective, à la même époque, dans une autre grande cité de l’Andalousie, à Séville, Ibn cAbdûn, auteur d’un traité de police urbaine (hisba), recommande : « Le gabeleur des bains publics ne doit pas s’installer dans le vestibule des thermes quand ceux-ci s’ouvrent pour les femmes : c’est là motif à commerce charnel et à fornication »121.

           Sans cesse, les traités de police urbaine (hisba)122 évoquent la nécessité de veiller aux bonnes mœurs et notamment de promouvoir la décence dans les bains publics. L’auteur d’un manuel yéménite du iiie/ixe siècle, l’imâm zaydite al-Nâsir li-l-haqq Hasan b. cAlî al-Utrûsh (m. 304/917) écrit : « Le muhtasib est tenu de commander au tenancier du bain de ne permettre à personne de fréquenter son établissement si ce n’est vêtu d’un pagne [vient ensuite une tradition prophétique pour appuyer cela]. L’employé du bain ne doit appliquer la pâte à épiler sur le corps du baigneur que sur la partie en-dessous des genoux ; quant à la partie au-dessus, c’est au baigneur de l’appliquer lui-même, ce sera plus décent. Il doit également défendre l’entrée du bain aux femmes sauf celles qui ont un motif valable (cilla) »123. Au début du xiie siècle, Ibn cAbdûn, en Andalousie, rappelle l’interdiction d’évoluer nus pour tous : « Dans les thermes, le baigneur, le frotteur et le barbier ne doivent circuler qu’en caleçon ou en culotte courte »124. Entré à Alep en 579/1183, Saladin fait rédiger par son secrétaire particulier un décret précisant les règles à faire respecter par le muhtasib. Parmi de nombreuses recommandations, on relève celle-ci : « Qu’il réprouve, est-il proclamé, avec la plus grande vigueur la nudité, surtout dans les bains publics »125. Un traité andalou de la fin du Moyen Âge et dont l’auteur, cUmar al-Garsîfî, est un inconnu, ne dira pas autre chose : « Il ordonnera aux gens de couvrir leurs parties honteuses là où il est possible de le faire, dans les bains publics et autres lieux de ce genre »126. Le hanafite Sunâmî (viie-viiie/xiiie-xive) recommande au muhtasib de ne pas permettre aux baigneurs de circuler nus à l’intérieur du hammâm. Il doit également ordonner de construire une séparation entre hommes et femmes127. La femme ne doit aller au bain qu’avec la permission de son époux ; et quand elle s’y rend, elle devra se voiler. Elle peut y aller sans permission si elle est voilée et si elle a une bonne raison, comme la maladie ou le retour de couches. Certains considèrent que, même en l’absence d’un motif valable, la permission de l’époux suffit si elle se voile128. Dans le même sens, Ibn Taymiyya (m. 728/1328) rappelle ses devoirs au détenteur du pouvoir : « Il incombe à celui qui gouverne qu’il empêche quiconque d’agir ainsi [circuler nu à l’intérieur du bain] d’une manière légale, de même qu’il doit obliger le tenancier du bain à ne permettre à personne d’y avoir accès sous la forme défendue ». La journée du vendredi, les bains publics devaient être pris d’assaut par les fidèles qui se préparaient pour la prière collective du début de l’après-midi, car il est vivement recommandé de prendre un bain ce jour. Certains baigneurs devaient profiter de cette confusion pour traîner dans les bains publics et ne pas assister donc à l’office. Ibn Taymiyya n’oublie pas ces derniers et les ajoute à sa critique : « La fréquentation du bain à elle seule ne constitue pas une excuse valable pour ne pas participer à la prière du vendredi »129.

           On constate que les juristes résistent à la tendance qui se manifeste parmi les fidèles les plus prompts à vouloir interdire la fréquentation du hammâm aux femmes. Citons le Yéménite Yahyâ b. Hamza (m. 749/1348), qui était zaydite :

          
            La fréquentation des bains publics par les femmes est blâmable sauf pour la menstruante, la parturiente et la malade. Doit-on le leur signifier ou non, il y a ce sujet des hésitations. Le plus probable est que l’on ne doit leur reprocher dans les bains que ce que l’on reproche aux hommes. Quant à leur interdire d’aller au bain, on ne le peut sauf si ce dernier est associé à une chose mauvaise, qu’il faut faire disparaître avant même l’entrée au hammâm…130

          

           La question de la fréquentation du hammâm par les femmes est en rapport avec la discussion plus vaste de leur liberté de circulation. Considérons ce qu’écrit le juriste hanafite Ibn Nujaym (m. 970/1562) :

          
            Le mari devra frapper son épouse dans les quatre cas suivants : si elle ne se fait pas belle après qu’il le lui a demandé ; si elle refuse de le rejoindre dans le lit alors qu’elle s’est purifée des menstrues ou du retour de couches ; si elle sort du domicile conjugal sans raison et sans son autorisation ; si elle n’observe plus la prière quotidienne… Elle peut sortir sans son autorisation dans un cas d’extrême urgence si elle en a le droit, ou si c’est une sage-femme, ou une laveuse de morts, ou si c’est pour rendre visite à ses deux parents une fois par semaine, ou ses autres parents au degré prohibé une fois par an. Hormis ces cas, elle ne peut se rendre chez des étrangers, pour les soigner ou participer à des banquets, elle ne doit pas sortir, y compris avec son autorisation. Et si jamais elle sort avec son autorisation, ils auront désobéi tous deux. Il y a des divergences au sujet de la fréquentation du hammâm par les femmes : l’opinion prise en compte est que cela est permis à condition qu’elle ne se fasse pas belle et ne se parfume pas131.

          

           Le problème c’est quitter le domicile conjugal, échapper même un court instant à la surveillance du mari, de sa belle-mère ou des domestiques. Les rues sont un espace sur lequel personne ne peut exercer un contrôle étroit, même si le muhtasib a précisément cette fonction.

           Parfois, exceptionnellement, on a assisté à des tentatives extrêmes. Ainsi en 405/1014, le Calife fâtimide du Caire al-Hâkim (m. 411/ 1020) interdit aux femmes de sortir de chez elles, de contempler le spectacle de la rue des terrasses et de fréquenter les bains publics. Il mit en place un système de contrôle de la population et fit exécuter de nombreuses femmes qui refusèrent de se soumettre132. La politique de ce calife fâtimide ne se distinguait guère de l’attitude rigoriste des premiers docteurs sunnites vis-à-vis du hammâm. Au cours du même siècle, le Calife cabbâside de Baghdâd al-Muqtadî mena lui aussi une politique de moralisation des mœurs, mais moins excessive. Il chassa, en 469/1067, les chanteuses et les prostituées de la capitale et interdit aux hommes la fréquentation du hammâm sans pagne, sans en défendre cependant l’accès aux femmes. Tout cela fut conduit sous la pression des prédicateurs hanbalites et de leurs ouailles133.

          7. La perte de l’honorabilité (cadâla)

           Une des menaces qui pèsent sur l’homme qui ne se couvre pas dans le hammâm, ou qui le fréquente en même temps que des baigneurs impudiques ou encore qui ne s’oppose pas à ce que sa femme s’y rende sans raison valable, est la perte de son honorabilité (cadâla), condition sine qua non pour que son témoignage soit accepté par le juge. Quelques lignes, parfois des pages entières, sont consacrées à cette question dans les ouvrages de droit. Généralement, on considère que toute faute majeure entraîne la perte de l’honorabilité. Les mâlikites expriment à ce sujet une opinion très stricte ; il est vrai que l’on prête à Mâlik lui-même ce point de vue134. Les membres de l’École qui se réclame de lui n’ont pu faire moins. Ainsi pour le Maghrébin Yahyâ b. cUmar (m. 289/901), le témoignage de qui circule nu dans le bain public n’est pas recevable tant qu’il ne s’est pas repenti135. C’est également le point de vue de Ibn Rushd (m. 520/ 1126)136 et de Ibn al-Hâjj (m. 737/1336)137. Ahmad b. al-Qâsim al-Qabbâb (m. 708/1310), Marocain de la même école, va plus loin encore quand il affirme que l’homme qui donne de l’argent à son épouse pour se rendre au bain public, cesse de jouir de l’irréprochabilité (cadâla) car « de nos jours », les femmes y circulent complètement nues138. Le hanafite Kâsânî (m. 587/1191) partage ce point de vue : « Point d’honorabilité pour celui qui circule dans le bain sans pagne car cacher son bas-ventre (cawra) est un devoir »139. Le shâficite Râficî (m. 623/1230) est moins précis à ce sujet. Pour lui, seules les fautes majeures (kabâ’ir) entraînent la perte de l’honorabilité, non les fautes mineures (saghâ’ir) ; or il range le fait de circuler nu dans le bain (kashf al-cawra fî-l-hammâm) parmi ces dernières140. Nawawî (m. 667/1273), shaficite lui aussi, range également la tenue indécente ou impudique (kashf al-cawra) parmi les fautes mineures141. Mais tous les shâficites ne sont pas unanimes à ce sujet. Ainsi Ibn Hajar al-Haytamî (m. 973/1567), à une époque plus tardive, voit dans le fait d’exhiber ses parties sans nécessité et d’évoluer à l’intérieur du hammâm sans pagne une des grandes fautes majeures, qu’il fait figurer au soixante-quatorzième rang dans une échelle qui en compte quatre cent soixante-sept142.

          Vers un code moral : pudeur, économie, piété

           Selon toute probabilité, le premier à rassembler les règles de conduite que doit observer le fidèle à l’intérieur du bain public et à les présenter sous une forme systématique est le soufi Abû Tâlib al-Makkî (m. 386/996).

          
            De nos jours il est préférable de s’abstenir de fréquenter le hammâm parce qu’un grand nombre d’individus y évoluent entièrement nus et qu’on ne peut y faire respecter la Loi143. Toutefois, sa fréquentation est permise (mubâh) (…). Des Compagnons de l’Apôtre de Dieu sont entrés dans des bains en Syrie. On ne doit pas aller au hammâm par appétit (shahwa), [dans le but de satisfaire] un plaisir mondain (li-câjil hazz dunyâh) ou sans raison (cabatan), par penchant (hawâ)144, car comme il s’agit d’un acte humain (camal min acmâl al-cabd), chacun est responsable de ses actes et aura à en rendre compte. Concernant la fréquentation du hammâm, il y a huit règles (ahkâm), dont quatre obligatoires (farâ’idh) et quatre surérogatoires (nawâfil). Les devoirs [du baigneur] sont : 1° couvrir sa nudité ; 2° baisser le regard ; 3° il ne doit toucher son corps qu’avec sa main ; 4° il doit ordonner le bien, comme s’il voit un homme nu, il doit lui dire « Couvre-toi, cela est illicite ou cela ne t’est pas permis, ou l’Apôtre de Dieu a défendu d’entrer dans le hammâm sans pagne »145. Dès lors qu’il a dit cela, il n’est plus astreint à rien d’autre, même s’il est amené à voir d’autres choses défendues. Cependant il ne doit pas essayer de faire usage de la contrainte car cela est une prérogative de l’autorité chargée de faire respecter l’ordre religieux (al-imâm al-qâ’im bi-sâlih al-dîn). Les règles surérogatoires sont : 1° il ne doit rechercher la pureté que dans un but religieux (li-ajl al-dîn) et la propreté que dans celui du culte, car la pureté est la meilleure des choses qui ont trait à l’Autre monde (âkhira) et le hammâm est ce qu’il y a de mieux pour se purifier (ghâyat al-tuhr) ; 2° il doit donner le prix du bain au propriétaire à l’entrée ; 3° il ne doit pas verser de l’eau sur lui en trop grande quantité sans nulle nécessité, ni laver ses deux pieds avec la quantité d’eau nécessaire pour en laver trois, surtout s’il s’agit d’eau chaude146 ; 4° il doit se rappeler au contact avec la chaleur du hammâm du Feu147 [éternel]148.

          

           Le shâficîte Ghazzâlî (m. 505/1111), qui a été profondément marqué par Makkî, donnera également sa version de ces règles. Il distinguera entre des devoirs (wâjib) et des règles à proprement parler (sunan)149.

          
            Il n’y a pas de mal dans la fréquentation du bain public. Les Compagnons du Messager de Dieu sont entrés dans les bains de Syrie. L’un d’entre eux a dit : « La plus douce des maisons est le bain public, il purifie le corps physique et remémore le Feu ». On a rapporté cela sous l’autorité de Abû al-Dardâ’ et de Abû Ayyûb al-Ansâri. Un autre a dit : « La plus détestable (bi’s) des maisons est le bain public, il découvre les nudités et éloigne la pudeur ». Ce propos attire l’attention sur ses maux, le précédent sur ses bienfaits. Il n’y a pas de mal à rechercher ses bienfaits, si l’on se garde de ses dangers. Celui qui fréquente le bain public doit observer quelques règles et obligations. Ainsi il est tenu à deux devoirs concernant sa propre nudité et deux autres concernant la nudité d’autrui. Quant aux deux obligations concernant sa propre nudité, il se doit de la protéger du regard d’autrui ainsi que du toucher de la part d’autrui ; il doit laver lui-même ses parties et enlever la crasse de ses propres mains ; il doit empêcher le frotteur de toucher sa cuisse ainsi que la partie comprise entre son nombril et le pubis. Quant à permettre de toucher de la main ce qui ne fait pas partie des organes génitaux afin d’en éliminer la saleté, c’est une éventualité, mais le plus juste c’est la défense, car concernant les parties on a assimilé le toucher au regard ; il doit en être de même du reste de la nudité, comme la cuisse. Pour ce qui est des deux devoirs qui ont trait à la nudité d’autrui, il devra baisser les yeux afin de ne pas porter le regard sur elle et interdire de la découvrir, car interdire le mal est obligatoire. Cette obligation ne tombe que s’il craint de recevoir des coups ou des injures… La détermination c’est aujourd’hui de s’abstenir d’aller au hammâm dans la mesure où la nudité des corps s’y étale, notamment la partie comprise entre le nombril et le pubis, car les gens ne la tiennent pas pour nudité. Or la Loi la considère comme telle et la tient pour tabou. C’est pour cela qu’il est préférable de se rendre au hammâm quand il est vide. Bishr b. al-Hariṯ a dit : « Il n’est pas rude l’homme qui, ne possédant qu’un dirham, le donne pour vider le hammâm ». On a vu Ibn cUmar dans le hammân son visage tourné vers le mur, alors qu’il avait mis un bandeau sur ses yeux. Un soufi a dit : « Il n’y a pas de mal à aller au hammâm à condition d’avoir deux pagnes, l’un pour sa nudité, l’autre pour se voiler la tête et protéger ses yeux ». Quant aux règles, elles sont au nombre de dix150. 1° L’intention : il ne doit pas se rendre au bain pour un motif mondain, ou sans raison, pour satisfaire une passion (hawâ) ; il doit avoir pour objectif la propreté afin d’être beau pour la prière151. 2° Il doit donner le prix du bain au tenancier (hammâmî) avant d’entrer dans la salle chaude, car on ne connaît pas la dépense qu’il occasionnera ni ce qu’escompte le tenancier152. 3° Il devra entrer à l’intérieur du hammâm du pied gauche. 4° Il devra prononcer des paroles propitiatoires (« Au nom de Dieu, le Bienfaisant, le Miséricordieux ! je me réfugie auprès de Dieu, contre la souillure et l’impureté, le Malin ignoble, Satan le lapidé »). 5° Il doit pénétrer dans le hammâm quand il est vide ou bien, s’il en a les moyens, il le loue pour lui tout seul, car s’il n’y a dans la salle chaude que des gens pieux et ceux qui veillent à ne pas dévoiler leur nudité, le regard posé [accidentellement] sur les corps nus donne lieu à un trouble du fait de l’absence de pudeur qui évoque à l’esprit les parties [des baigneurs]. L’homme qui a ceint un pagne ne peut éviter de se découvrir parfois quand il fait tel ou tel mouvement ; le regard [du baigneur] peut ainsi se poser involontairement sur la nudité d’autrui. C’est pour cette raison que Ibn cUmar a mis un bandeau sur ses yeux. 6° Il doit se laver les deux bras à l’entrée.7° Il ne doit pas se précipiter dans l’étuve avant la première sudation. 8° Il doit éviter de verser l’eau en trop grande quantité mais se restreindre à ce qui lui est nécessaire, surtout pour ce qui concerne l’eau chaude, qui est chère et exige des efforts. 9° La chaleur qui règne dans le hammâm doit l’aider à se remémorer la chaleur du Feu éternel. Qu’il s’imagine un instant enfermé pendant une heure dans l’étuve et compare cette situation à celle de la Géhenne. L’étuve est le lieu le plus ressemblant avec l’Enfer : il y a du feu en-dessous et l’obscurité au-dessus. Les autres règles ou usages sont, pour ce qui concerne la loi religieuse : à l’entrée, il ne devra saluer personne ; si on le salue, il ne répondra pas au salut en utilisant le mot « paix » (salâm) mais se taira ; s’il préfère il pourra dire « Que Dieu te pardonne ! » ; il n’y a pas de mal dans la poignée de mains ; il devra éviter de parler en excès ; la récitation du Coran devra demeurer silencieuse (sirran) ; il n’y a pas de mal à dire à voix haute la formule protectrice contre le Démon ; il est répréhensible d’aller au hammâm un peu avant le coucher du soleil et entre cet instant et la dernière prière (cishâ’), car c’est durant ce moment que les démons se répandent ; il n’y a pas de mal à se faire frotter le corps par un employé du bain, en dehors des parties défendues ; une fois que le bain est terminé, il devra remercier Dieu pour cette grâce. Pour ce qui concerne la médecine : le bain après l’épilation prévient la lèpre (judhâm) ; l’épilation une fois par mois apaise la bile jaune, éclaircit le teint et accroît la puissance sexuelle ; en hiver, uriner debout à l’intérieur du bain vaut mieux que d’ingurgiter des médicaments ; en été, un somme après le bain équivaut à la prise de médicaments ; après la sortie du bain, on se lavera les pieds avec de l’eau froide pour prévenir la goutte153 ; mais il est blâmable de s’asperger la tête d’eau froide ou d’en boire au moment de quitter le bain154.

          

           Abû Bakr al-Samcânî (m. 562/1166) est l’auteur d’un traité sur les règles de bonne conduite en ce qui concerne le bain public. Cet ouvrage ne nous est pas parvenu. Nous en connaissons le ton grâce à quelques passages qui sont cités par deux autres célèbres shâficites, Nawawî (m. 667/1273) et Suyûtî (m. 911/1505).

          
            L’essentiel du discours sur le hammâm est que sa fréquentation est permise aux hommes pourvu qu’ils se couvrent et baissent les yeux, et répréhensible pour les femmes sauf si elles ont un motif, comme le retour de couches ou si elles sont malades. On a déclaré blâmable la fréquentation du hammâm pour les femmes car la règle de se couvrir est dans leur cas plus impérieuse (mubâlagha), dans la mesure aussi où se déshabiller hors de chez elles est une grave atteinte (hitk) et où sortir et se réunir [hors de chez elles] constitue un désordre (fitna) et un mal. Le baigneur doit faire preuve d’une bonne éducation : il doit notamment se remémorer, au contact de la chaleur du hammâm, celle du Feu éternel ; il doit se réfugier auprès de Dieu155 contre sa chaleur et Lui demander de l’envoyer au Paradis ; son but doit être la propreté et la purification et non le plaisir et la volupté ; il ne doit pas y entrer s’il voit des gens nus, mais rebrousser chemin ; il ne doit pas non plus y effectuer la prière canonique ; il ne doit pas y réciter le Coran ni saluer ; après être sorti, il devra demander pardon à Dieu et faire deux prosternations, car on dit « le jour du bain est un jour de péché » (yawm al-hammâm yawm iṯm)156.

          

           Le hanbalite Ibn Muflih (m. 763/1362) ne fait pas preuve d’une grande originalité par rapport à ses prédécesseurs, notamment Ghazzâlî. Toutefois, on ne rencontre certaines règles que chez lui : le baigneur devra tout en se dirigeant vers un endroit du hammâm vide s’efforcer de regarder en direction du mur ; il devra également éviter de jeter des regards par-dessus son épaule157. Suyûtî (911/1505) quant à lui se contente de reproduire en l’abrégeant le « code » de Ghazzâlî158.

           Selon Qurtubî (m. 671/1273), le verset 24, 30 constitue le fondement scripturaire de la défense pour les hommes de fréquenter le hammâm sans pagne. Il cite à ce sujet un propos attribué à Ibn cUmar : « La plus agréable des dépenses, c’est l’argent que l’on donne pour être seul au hammâm ». La fréquentation du hammâm par les hommes est permise quand ils sont couverts d’un pagne, pour les femmes également en cas de nécessité, comme pour la toilette après les menstrues, les couches ou en raison d’une maladie. Toutefois il est beaucoup plus préférable, pour elles, qu’elles se baignent si cela leur est possible à domicile (fî buyûtihinna). À l’appui, il rapporte le hadîth de Umm Dardâ’ (voir précédemment), ainsi que cet autre compilé par Bazzâr (m. 292/904) : « – Prenez garde à une maison qu’on appelle hammâm. – Ô Messager de Dieu ! il aide à supprimer la saleté. – Couvrez-vous [alors]. »

          
            Quant à fréquenter le hammâm de nos jours, cela est défendu pour les gens vertueux et pieux (ahl al-fadhl wa-l-dîn), en raison de la prédominance de l’ignorance parmi les gens, qui jettent leurs pagnes et se dénudent facilement au beau milieu de la salle chaude. Ainsi on peut y voir des hommes biens faits, à la chevelure blanche, debout, tandis que ceux qui en sortent, dévoilant leur nudité, couvrent leur bas-ventre de leurs mains ; et personne ne fait rien pour mettre fin à cette situation. Si cela a lieu parmi les hommes, c’est encore pire parmi les femmes ! notamment dans les grandes cités dont les bains publics sont dépourvus pour les yeux des gens de visions chastes.
Les oulémas disent que si l’on se couvre, on peut aller au hammâm à condition d’observer dix conditions : 1° [Le croyant] ne doit y aller que dans l’intention de se soigner ou bien de se purifier de la transpiration. 2° Il doit s’y rendre pendant les heures où il est vide ou les moments de faible affluence. 3° Il doit couvrir sa nudité à l’aide d’un pagne en tissu épais. 4° Il doit diriger son regard vers le sol ou en direction du mur afin qu’il ne le porte [par mégarde] sur ce qui est défendu. 5° Il doit changer ce qui est mal avec douceur, en disant : « Couvre-toi, Dieu te couvrira ! » 6° Si on le frotte, il doit empêcher qu’on approche sa nudité, qui désigne la partie comprise entre le nombril et le genou, sauf s’il s’agit de son épouse ou de son esclave [de sexe féminin, bien sûr].
Il y a une divergence au sujet des cuisses, pour savoir si elles font ou non partie de la nudité. 7° Il doit payer un prix défini par une stipulation [écrite] ou par l’usage. 8° Il ne doit verser de l’eau sur lui-même que selon son besoin. 9° S’il n’a pas les moyens de s’y rendre seul, il peut s’entendre avec des gens qui ont le souci de leur religion pour qu’ils louent le hammâm pour leur usage collectif. 10° Il doit lui remémorer l’Enfer et ses tourments. Si [observer toutes ces règles] ne lui est pas possible, qu’il se couvre et s’efforce de baisser le regard159.

          

           Une autre version de ce code a été donnée par Ibn al-Hâjj (m. 737/1336), ce juriste mâlikite particulièrement sourcilleux et préoccupé par la lutte contre « les innovation blâmables » (bidac) :

          
            Nos docteurs de la Loi ont permis la fréquentation du hammâm sous certaines conditions. 1) Personne – homme ou femme – ne doit se rendre au hammâm si ce n’est dans un but thérapeutique (illâ li-l-tadâwî). 2) On ne doit s’y rendre que pendant les moments où il est vide ou quand les baigneurs ne sont pas nombreux. 3) On doit se vêtir d’un pagne épais. 4) On doit diriger son regard vers le sol ou le mur afin qu’il ne se pose pas sur ce qui est défendu. 5) [Le baigneur] doit intervenir avec douceur pour faire cesser tout comportement indécent en disant [au baigneur] « Couvre-toi, que Dieu te couvrira ! » 6) Si quelqu’un le frotte, il ne doit permettre à personne d’autre que son épouse ou sa concubine de lui frotter la partie entre le nombril et le genou. 7) Il doit payer un prix déterminé à l’entrée. 8) Il ne doit utiliser que la quantité d’eau correspondant à ses besoins. 9) S’il ne peut pas [louer] pour lui seul le hammâm, il peut s’entendre [pour le louer en commun] avec des gens qui veillent sur leur religion. 10) Le bain doit lui rappeler le châtiment éternel160.

          

           Le « code » défini par Qurtubî se retrouve, presque mot pour mot, chez deux autres mâlikites : l’Égyptien Ibn al-Shâsh (m. 616/1242), qui déclare l’emprunter à Ibn al-Arabî (m. 543/1148)161, et l’Andalou Ibn Juzayy (m. 741/1340)162. Ce code est issu des différentes règles énoncées par al-Makkî au ive/xe siècle. La version qu’en donne ce dernier ne comporte pas les règles n° 2 et 9.

           Comme on l’a vu à l’instant, le hanbalite Ibn Taymiyya (m. 728/ 1328), lui aussi, a eu à prendre position sur le hammâm, dont il a pris la défense, contre une tendance à son avis trop rigoriste. Il a été conduit dans cette perspective à définir les règles de conduite du baigneur musulman.

          
            Le baigneur devra couvrir ses parties. Il devra faire en sorte que personne ne les voit ni ne les touche, que ce soit l’employé (qayyim) qui le lavera ou tout autre ; il ne devra pas de son côté porter les yeux sur le bas-ventre d’autrui ni non plus le toucher, s’il ne s’agit pas de soins. Il devra recommander le bien et défendre de mal agir, selon les lieux, comme le Prophète a dit : « Celui d’entre vous qui est présent alors qu’on accomplit une mauvaise action, il devra intervenir pour la faire cesser, s’il ne le peut il devra la condamner verbalement, sinon il la condamnera dans son for intérieur ». Le baigneur devra donc recommander de se couvrir [à ceux qui sont nus] ; mais s’il lui est possible de fréquenter un bain où aucune mauvaise action ne s’accomplit, cela est préférable, car assister à un tel spectacle alors que rien ne vous y contraint est défendu.
Il ne doit pas gaspiller l’eau, car cela est défendu absolument, en raison des droits du tenancier. L’eau qui s’y trouve est un bien d’entre ses biens, qui a un prix (qîma). Il devra observer les règles de la Sunna en matière de purification (…)163.

          

           Ibn Taymiyya insiste plus que tous les autres juristes sur la nécessité de tenir le bain pour un lieu pur : « Dans le hammâm, le sol est en principe pur ». Même si des baigneurs y ont uriné, suffisamment d’eau y a été jetée pour faire disparaître toutes ces impuretés164.

           Ainsi si l’on met de côté Abû Tâlib al-Makkî, ce sont principalement des juristes du vie/xiie siècle et après qui ont essayé de définir les règles de la bonne conduite que doit observer le croyant quand il se rend au hammâm. Cela explique sans aucun doute le fait qu’avant cette époque, bien peu de traités se préoccupent de ces problèmes.

          Conclusion : un lieu de dressage

           La critique du bain public formulée par les juristes musulmans s’inscrit dans la longue durée de la culture proche-orientale. Au ier siècle, Sénèque165 et Pline l’Ancien se sont élevés contre la dépravation des mœurs et le goût pour le luxe, dont les thermes étaient selon eux une des principales cristallisations166. Dans l’Empire romain, la critique des bains publics était associée à celle de l’éthylisme, de la gloutonnerie et de la licence sexuelle. On tenta en vain d’interdire les bains mixtes167. Les Pères de l’Église enfourchèrent la même thématique, avec plus d’intransigeance, de sévérité mais aussi d’efficacité. « Celui qui a été baigné une première fois en Christ n’a nul besoin d’un second bain », écrit St Jérôme. Malgré son hostilité au bain public, l’Église n’alla jamais jusqu’à l’interdire de manière absolue168. Un ermite palestinien estimait que la pratique du bain est bénéfique quand elle a des buts thérapeutiques ; dans les autres cas, elle ramollit le corps et éveille l’appétit charnel. Tout en admettant l’utilité du bain sur le plan médical, les autorités ecclésiastiques ne manquaient pas de dénoncer « l’atmosphère de plaisir et de péché » qui l’entourait. L’Église tenta également d’imposer l’idée que les bains de l’époque païenne étaient liés au démon ; elle les purifia ; et on continua à les fréquenter. Au ive siècle, un Père de l’Église décrivait un bain syrien comme une place où le diable avait posé ses pièges169. L’association entre le diable et les tentations pécheresses propres au bain allait de soi aux yeux d’un croyant strict au Moyen Âge. Dans les Actes apocryphes de Jean, quand l’Apôtre entre à Éphèse, il commence par exorciser le bain qui est hanté par un démon particulièrement retors, probablement l’esprit de la déesse Artémis, qui est liée aux eaux. Les thermes de Dioclétien à Rome ont dû également être purifiés au xie siècle, sous Urbain II, avant qu’ils soient partiellement inclus à un monastère. Le bain comme activité ressortissant de la luxure s’opposait de manière claire à la notion chrétienne de spiritualité, réfugiée dans une exaltation du corps souffrant. C’est pour cela que les rites d’une institution païenne qui avaient symbolisé pendant des siècles le culte du corps physique et de sa beauté devaient être rectifiés avant d’être acceptés par la nouvelle religion. L’Église était disposée à accepter la pratique du bain si on en expurgeait la composante de plaisir et si elle était donc réduite à sa dimension hygiénique ou médicale. C’est pour cela que Grégoire le Grand (504-604) déclara que le bain répondait aux besoins du corps physique et ne devait pas avoir pour but de procurer des plaisirs, mais il ne le réprouva pas170.

           De leur côté, les hommes de religion en islâm vont concentrer le feu de la critique sur le terrain de la morale sexuelle. Confrontés à cette invention exogène, si utile et si agréable, qui est déjà là, puisqu’elle fait partie des équipements de la ville byzantine, ils ont été amenés à déployer tout leur art de la casuistique pour entériner cette adoption. Tout en se défiant du hammâm, voire en le dénonçant, ils vont lui donner droit de cité. Alors que les plus pieux d’entre eux, pour ne pas parler des plus zélés, adressent de sévères critiques au bain public, il ne disparaît pas pour autant du monde musulman ; au contraire, il est adapté à la nouvelle religion et devient même un des symboles les plus forts de sa civilisation171. Voire même, certains n’hésitent pas, comparant l’étuve à l’Enfer, à faire du hammâm un instrument d’édification des baigneurs.

           En devenant hammâm, les thermes romains ont vu leur fonction anthropologique subir une mutation significative : ils sont devenus un des lieux incontournables du dressage des sujets. Regardés avec méfiance, critiqués et dénoncés pour les fautes qui s’y commettaient, les bains publics n’ont jamais pourtant disparu du monde islamique, comme ce fut le cas en Europe de l’Ouest. Les courants religieux les plus puritains, comme le hanbalisme, les ont admis sous certaines conditions. S’ils ont malgré tout subsisté et sont même devenus un « organe » majeur de la société, c’est parce qu’ils permettaient l’inculcation de notions majeures comme la « décence » ou la « pudeur »172, cet apprentissage se faisant à la fois par la voie discursive (la prédication surtout) et par le corps lui-même.

           Il n’y a pas une époque où les juristes ne prennent pour cible le hammâm et les baigneurs, en particulier sa clientèle féminine. On est frappé par la permanence de la récrimination. Il suffit d’ouvrir n’importe quel texte, parmi ceux qui ont été étudiés ici : à entendre chacun des auteurs, tous vivent à une époque de décadence des mœurs, où la pudeur est mise fort à mal. Nous qui avons le privilège de pouvoir considérer d’un coup d’œil cet ensemble conclurons qu’il s’agit d’un effet de miroir. Si tous déclarent vivre à une époque décadente, c’est qu’il n’y a nulle décadence… Dès lors comment expliquer cette dramatisation des juristes et des censeurs ? Le hammâm est un lieu très dangereux ; il peut être à l’origine de troubles, notamment en aidant à répandre des attitudes antagoniques avec la pudeur. L’homosexualité peut s’y développer, des femmes peuvent y nouer des contacts avec des amants grâce à des entremetteuses. Il faut donc demeurer vigilant, en incitant les autres à la même vigilance. C’est également un lieu menacé en permanence par le désordre moral. C’est pour cela qu’à toutes les époques, des voix s’élèvent pour rappeler le respect des règles de la bienséance par les baigneurs et les baigneuses. Dans le hammâm, le dressage du sujet s’accomplit par l’intermédiaire du regard d’autrui : l’autre est chaudement invité à ne pas porter le regard sur le corps dévêtu des baigneurs qui le côtoient, mais de ne pas donner non plus son corps nu en spectacle. Le regard d’autrui est ainsi seulement postulé ; il doit suffire à engendrer la crainte. Toutes les règles de la décence sont assujetties à ce postulat. C’est ainsi que se construit le rapport du sujet à son corps : les pulsions, dont l’expression publique et manifeste est défendue, sont renvoyées du côté de l’intime, voire du secret. C’est à l’apprentissage de cette discipline que sert et a servi pour l’essentiel le hammâm.
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          Résumés

          
            Avec le hammam, les oulémas ont été confrontés au problème épineux de la nudité physique. Tout en en restreignant la fréquentation pour les femmes, qui ne doivent s’y rendre que pour un motif légitime (menstrues, accouchement, maladie), on veille à la stricte ségrégation des sexes : baigneurs et baigneuses doivent ceindre un pagne. Cette doctrine, fixée dès le iiie/ixe siècle, est martelée dans les siècles suivants par les juristes, toutes écoles confondues : c’est l’occasion pour eux de tenir un discours sur la sexualité des fidèles et de définir ce qu’est l’ordre moral conforme à la sharîca. Telles sont les conclusions de notre étude (en deux parties), fondée sur l’analyse de la littérature légale.

          

          
            The Hammam confronted the ulemas with the vexed question of physical nakedness. While limiting access for women, who could go only for valid purposes (menstruation, birth, sickness), it was also necessary to ensure the sexes were strictly segregated: male and females bathers had to wear full-length loincloths. The doctrine, established by the 3rd/9th century, was hammered home in later centuries by jurists of all schools, for it enabled them to speak out on believers’ sexuality and to define moral order in keeping with the sharîca. Such are the conclusions reached in this study (in two parts), which is grounded on the analysis of legal literature.
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            Ugo Bianchi. Una vita per la Storia delle Religioni, a cura di Giovanni Casadio. Roma, Il Calamo, 2002, 525 p., 24 cm (« Biblioteca di storia delle religioni », 3), 37 €.

          

           Le livre Ugo Bianchi. Una vita per la storia delle religioni, édité par son disciple G. Casadio, est un recueil d’études en l’honneur du grand chercheur, disparu en 1995, qui fait suite au congrès Ugo Bianchi : una vita per la storia delle religioni. Giornate di studio all’Università di Salerno, 14-15 aprile 1997. Cette initiative permet de faire connaître l’œuvre, riche et complexe, de l’un des principaux représentants de l’histoire des religions du XXe siècle. Le livre est divisé en 4 parties : une première section biographique, une deuxième consacrée aux domaines de recherche de l’auteur, une troisième d’argument méthodologique et une quatrième de varia ; à la fin, une bibliographie générale des travaux d’Ugo Bianchi et un appendice recueillant les messages parvenus avant et après le colloque, en hommage au grand savant disparu, ont été réunis.

           La section biographique comprend cinq interventions : une première contribution, signée Ennio Sanzi, concerne la vie de Bianchi, entre sa naissance en 1922, sa formation et 1958, l’année de son passage à l’Université de Messine. La période passée dans cet établissement (1960-1971) est le sujet du deuxième article, écrit justement par une des élèves les plus fidèles du professeur à Messine, Concetta Giuffré Scibona. La contribution suivante est de Giovanni Casadio, disciple bolonais de Bianchi (qui enseigna à Bologne de 1970 à 1974) ; enfin, on trouve une section consacrée à la période romaine à La Sapienza (1979-1995), écrite par Silvia M. Chiodi et une communication signée Peter Antes sur les rapports entre Ugo Bianchi et la IAHR (International Association for the History of Religion), dont le chercheur fut vice-président entre 1985 et 1990 et président de 1990 à sa mort. Cette première partie présente une valeur documentaire indéniable : l’essai de Sanzi détaille les débuts du parcours scientifique et humain de Bianchi ; par la suite, C. Giuffré Scibona trace un portrait captivant de l’athénée de Messine, à l’époque où le professeur décida d’y fonder le prestigieux Istituto di studi storico-religiosi et d’organiser le fameux congrès Le origini dello gnosticismo (1966). La chercheuse résume ainsi l’activité didactique et scientifique de son maître et conclut avec la liste de ses cours à Messine. En outre, dans les trois contributions de Giuffré Scibona, Casadio et Chiodi, se fait jour l’évocation, parfois amusée et toujours chaleureuse, de la personnalité humaine d’Ugo Bianchi, avec un savant étalage d’anecdotes qui en font apprécier la figure. Giovanni Casadio rappelle ainsi le souvenir du professeur pendant la période de la contestation à Bologne (avec liste des cours à la fin de la contribution), et pimente son récit de notes humoristiques et ironiques visant les non-sens d’une structure universitaire polluée par l’idéologie politique. Silvia M. Chiodi préfère résumer le sens de l’activité didactique du professeur, qui se préoccupait d’introduire ses élèves à une solide connaissance de la culture ancienne, au monde des congrès et à une saine vision méthodologique ; mais, malheureusement, elle n’offre pas de détails sur la dernière activité scientifique de Bianchi. Peter Antes, enfin, témoigne de l’importance d’une association comme l’IAHR pour la promotion des liens entre chercheurs en histoire des religions au niveau mondial. Dans ce cadre, U. Bianchi mena une fière bataille pour la préservation du nom originaire de l’organisation, nom qui impliquait la continuité avec la tradition européenne et rigoureusement historique de ce domaine. Dans cette première partie on regrettera un certain manque d’homogénéité dans la structure des articles : seul E. Sanzi insère de façon systématique dans sa contribution la bibliographie de Bianchi pour la période juvénile, tandis que les autres essais ne se focalisent pas toujours sur les mêmes aspects de la personnalité complexe du savant. Ce manque d’homogénéité est visible aussi dans la seconde partie.

           La deuxième section concerne plus directement l’activité scientifique du professeur. Une première contribution, signée Pietro Mander, traite des efforts multiples du savant dans l’étude des civilisations mésopotamiennes anciennes, en particulier à propos de trois questions principales : les figures de Tammuz et Adonis, en lien avec les intérêts de Bianchi pour les cultes à mystères, le mythe d’Adapa et, enfin, les aperçus généraux sur le monde mésopotamien ancien. Mander profite de l’occasion pour livrer un véritable état des questions abordées. Antonio Panaino s’est occupé pour sa part des recherches de Bianchi sur l’Iran ancien ; il commence sa contribution par la bibliographie générale du savant sur le sujet, puis il aborde ses thèmes de recherche favoris : le dualisme zoroastrien, la position ontologique des daeva, le temps dans cette religion, l’évolution du dieu Mithra. Par rapport au dualisme zoroastrien, Panaino souligne l’accent donné par Bianchi au motif du choix plutôt qu’à celui ontologique. Luciano Albanese fait le point sur les travaux de Bianchi consacrés aux religions de l’Égypte ancienne, surtout à la figure de Seth - Typhon et le motif du démiurge-trickster sinon du développement du culte isiaque sous forme mystérique et de celui « cosmopolite » de Sérapis. Par la suite, Giovanni Casadio centre son attention sur la religion grecque ancienne, où Bianchi fit ses débuts de chercheur avec son mémoire de licence Il culto dell’Artemide Efesia nel I secolo d.C. e un passo degli Atti degli Apostoli (XIX, 24-40), sous la direction de R. Pettazzoni : il écrivit en outre la monographie Dios aisa (1953) et le volume La religione greca (1975). Le savant développa ses intérêts sur les thèmes existentiels de l’homme face au dieu et au destin, de la théogonie et de l’anthropogonie, du salut dans les mystères, du dualisme (à propos duquel il formula le concept de « péché antécédent »). Il a ainsi promu la compréhension de la religion grecque dans le cadre complexe du monde ancien et sans réduire son étude au pur niveau philologique ou archéologique. Jaakko Aronen passe en revue les études de Bianchi sur le monde romain et italique (sur la triade capitoline, la divinité Sardus pater, les Lupercalia et la religion étrusque). Aronen souligne l’effort du chercheur pour situer le monde religieux romain dans le contexte italique plus large et étudier ce dernier pour son propre compte, sans le réduire à une sorte d’appendice de Rome. Comme celle de Casadio à propos de la religion grecque, cette contribution se conclut par la bibliographie de Bianchi sur les cultes italiques et romains. Enfin, Panayotis Pachis analyse les études du savant sur le mithraïsme, en ouvrant son article par un compte rendu de ses contributions sur le sujet et en rédigeant un état de la question sur les mystères de Mithra (en effet, la référence à la pensée de Bianchi y reste indirecte). Par rapport au monde du gnosticisme et du manichéisme, l’intérêt du savant italien s’est focalisé sur la sotériologie, l’anthropologie, le problème du mal et, surtout, le dualisme, ce qui lui a permis d’approfondir aussi l’orphisme et la métaphysique platonicienne, ainsi que le rapport de la culture grecque avec le zoroastrisme : le gnosticisme serait ainsi (en renversant le postulat de Harnack) « la christianisation de la mystériosophie hellénistique ». Giulia Sfameni Gasparro, autre élève de Bianchi, documente abondamment ce domaine d’étude, sans oublier les nombreux congrès internationaux organisés par lui sur ces sujets. Cette deuxième partie se poursuit avec une contribution d’Alessandra Ciattini sur les études ethnologiques du savant (avec bibliographie à la fin), article indiquant comment il appliqua sa méthodologie également au domaine ethnologique ; ensuite, Maria Vittoria Cerutti s’occupe d’un domaine de recherche cher au savant italien, le dualisme. Bianchi a eu le mérite de définir de plus en plus précisément le terme et d’élargir sa recherche au-delà des limites du zoroastrisme, au folklore euro-asiatique et américain ou australien, au monde hindou et bouddhique, à la philosophie platonicienne, à Philon et aux Pères grecs qui postulent une « double création », à la « tradition de Venkrateia » et au gnosticisme, à l’orphisme et au manichéisme. Ainsi, il parvint à systématiser le phénomène dualiste d’une manière beaucoup plus vaste, en y incluant non seulement le dualisme radical, qui oppose deux principes symétriques, mais aussi toute doctrine diminuant la perfection ontologique du Dieu unique.

           La troisième partie de l’ouvrage aborde la méthodologie, pour laquelle Bianchi, de formation positiviste, eut une attention constante. Hostile à l’utilisation de « formes » et de concepts abstraits, qui font violence à la nature concrète des faits, Bianchi préférait partir de l’induction et de la comparaison historique pour réunir les phénomènes observés par des « analogies », établissant entre eux une continuité. L’analyse des processus historiques aboutit enfin à l’« universel concret » et à la « typologie historique », définitions de travail dérivant ainsi de la comparaison historique concrète. À partir de là, Bianchi refusa catégoriquement la phénoménologie religieuse, de même que ses catégories idéelles et universelles du fait religieux. Dans ce cadre, on comprend bien l’estime, mais aussi la relation d’« amour haine » que le savant eut envers la perspective phénoménologique de Mircea Eliade, que Raffaele Pettazzoni avait jadis intégrée comme partenaire complémentaire de la comparaison historique. Bianchi refusa par la suite cette approche et réduisit la phénoménologie à une position subalterne dans l’histoire des religions, car, selon lui, la recherche historique se suffit à elle-même pour définir son propre objet.

           Cette partie comprend cinq articles. Francesca Brezzi (Storia delle religioni e filosofia della religione : non una barriera (Shranke), ma un confine (Grenzej), analyse la relation de la pensée historique de Bianchi avec la philosophie des religions, dans le contexte du rapport paradoxal de celle-ci avec la théologie. F. Brezzi juge très intéressante sa définition ouverte de la religion, qui se construit au fur et à mesure que la recherche avance. Aldo Natale Terrin (Fenomenologia « criptica » della religione in Ugo Bianchi ? Interpretazione critica del metodo di studio delle religioni del maestro romano) indique au contraire les faiblesses de la méthode de Bianchi : celui-ci, en se fondant justement sur l’induction, ne définit jamais la religion, car chaque définition serait toujours inadéquate à la réalité plurielle des religions. Mais comme les faits ne sont jamais universels, on ne peut fonder une réflexion sur eux seuls, puisque chaque réflexion implique un certain niveau de généralisation. On aboutit alors, comme l’a souligné aussi Francesca Brezzi, à un cercle vicieux. D’ailleurs, l’analogie sans point de référence risque de tomber dans un autre cercle vicieux, car la religion finit par être l’analogue d’un fantôme. Pour cette raison, Bianchi a fini par écrire des pages de véritable phénoménologie : mais grâce à ces « infidélités méthodologiques », son travail a pu considérablement s’enrichir. S. Giusti (Analogia metodologica e contrasti teorici per Raffaele Pettazzoni e Ugo Bianchi) s’est penchée brièvement sur le rapport d’estime et de divergence entre Bianchi et son maître, qui acceptait la phénoménologie dans la méthode historico-comparative. Natale Spineto (Ugo Bianchi e Mircea Eliade) examine ensuite le rapport de Bianchi avec la pensée de Mircea Eliade : au-delà des divergences, le savant italien fut très attentif au concept, formulé par Eliade, de « rupture de niveau » ontologique, qui définit, comme objet de la sphère religieuse, un supra (niveau transcendant) et un prius (niveau cosmogonique). Enfin, René Gothòni (On Bianchi’s Notion of Becoming) évoque la collaboration de Bianchi avec les chercheurs finnois (surtout dans le cadre de congrès multiples) et se penche sur la solution, déjà évoquée, du problème de la définition de la religion : une définition ouverte, par laquelle la méthode et l’objet de la recherche se définissent mutuellement dans le processus de recherche.

           Enfin, la quatrième partie de varia complète le recueil avec deux contributions sur l’histoire des religions au sens large du terme : Egyptian Eléments in Gnosticism and Hermetism, une brève enquête de Laszlo Kàkosy sur les liens entre ces deux mouvements religieux et l’Égypte, et une autre de Garry Trompf (Easter Island : Site of the First Pacific Cargo Cult ?). Celui-ci examine une thèse de Dragos Georghiu, selon laquelle l’île de Pâque aurait développé ses moai, les énormes statues qui surplombent le paysage, à partir d’influences indiennes et européennes (surtout espagnoles, peut-être apportées par des marins, victimes de naufrage). La population de Rapa nui aurait donc donné lieu à une forme de « culte cargo », inspiré par la vénération pour la supériorité technique et matérielle des nouveaux arrivants. La contribution de Trompf brosse un état de la question très pointu de la culture de Rapa nui : malgré son scepticisme (il préfère envisager une influence polynésienne), Trompf admet la possibilité que des Européens aient débarqué sur l’île, en ébranlant ainsi sa structure archaïque.

           Une dernière remarque sur l’appendice II « Le giornate di Salerno : prima, dopo e durante ». Il ne s’agit pas d’une partie simplement « accessoire » de l’ouvrage, rendue nécessaire pour des raisons diplomatiques. La personnalité « attachante » (comme elle y est définie) du professeur Bianchi y rayonne par l’ampleur de ses intérêts et la qualité de son humanité. Les témoignages d’estime à son adresse sont néanmoins enrichis par les souvenirs de ceux qui purent le connaître directement et qui font d’ailleurs apparaître les multiples facettes du monde de la recherche, aussi dans ses qualités humaines : un témoignage de grande valeur et qui clôt à bon escient un livre-hommage à une grande personnalité de l’histoire des religions.
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            Guy G. Stroumsa, La fin du sacrifice. Les mutations religieuses de l’Antiquité tardive, préface de John Scheid, Paris, Odile Jacob, 2005, 213 p., 22 cm (coll. « Collège de France »).

          

           Cet ouvrage, qui a pour origine quatre conférences données au Collège de France en février 2004, pose la question déjà largement débattue du passage du monde gréco-romain au christianisme et des transformations profondes du concept même de religion sous l’Empire romain. L’auteur veut y démontrer que l’abolition du sacrifice, acte central de la piété, joue un rôle fondamental dans cette mutation et que la question du judaïsme, qui fut le seul à survivre de l’effondrement des systèmes anciens, est essentielle pour comprendre véritablement ces transformations. Le premier facteur déterminant qu’il prend en compte relève de l’anthropologie et s’articule autour du « souci de soi », dont on ne peut comprendre le passage de la conception gréco-romaine à la conception chrétienne qu’en mettant en lumière la nature juive des grands concepts chrétiens comme la résurrection des corps et l’incarnation divine. Ce nouveau souci de soi s’illustre dans la figure du saint chrétien, que l’auteur distingue du sage et qui, dérivant de la transformation du prophète juif, en a gardé la spécificité, à savoir une exigence éthique qui veut que le souci de soi passe également par celui des autres.

           Cette nouvelle idée du soi est liée à un deuxième facteur de changement, celui du statut et de la technique de l’écriture et de la lecture. L’apparition du codex notamment favorise la lecture silencieuse et contribue à instaurer « une dialectique entre la lecture du Livre et la lecture de soi » puisque, pour les chrétiens, la lecture de la Bible a également pour but de se comprendre soi-même. Ici encore, l’auteur tient à rappeler l’influence du judaïsme dont l’essor en tant que religion du Livre précède le christianisme. Il s’attache ensuite à l’étude de ce mouvement scripturaire qui concerne de nombreuses communautés religieuses du Proche-Orient dans l’Antiquité tardive, avec leurs différences d’attitude vis-à-vis du livre sacré. Comme corollaire à la transformation de cette attitude, l’auteur avance la transformation de l’idée même du rituel. Le sacrifice en constitue, pour les païens comme pour les Juifs, l’acte central. Même si les païens développent une réflexion autour du sacrifice sanglant, pour l’auteur, ce sont surtout les Juifs qui contribuèrent à la transformation de la religion, contraints qu’ils furent, à cause de la destruction du Temple, d’abandonner la pratique des sacrifices. La destruction du Temple eut pour autres conséquences une spiritualisation, une démocratisation et une privatisation de la religion puisque le rituel est désormais sans prêtres, sans sacrifices sanglants et libéré de l’espace sacré du Temple. Prière, jeûne et aumône remplacent les sacrifices. Même si judaïsme et christianisme doivent être considérés comme des religions sacrificielles sans sacrifices sanglants, la in de la pratique sacrificielle entraîne le passage d’un rituel civique, public et ouvert à un rituel plus intime, réservé à une communauté et pratiqué à l’intérieur des églises. Sans nier l’existence de communautés religieuses dans le monde gréco-romain, l’auteur défend l’idée que seuls quelques philosophes, les Juifs et les chrétiens représentaient de telles communautés, dont le polythéisme n’offrait par contre que très rarement la base. La sphère du sacré recouvre désormais celle du privé et non plus celle du public et, même quand il devient religion d’État, le christianisme reste fondé sur la décision personnelle, le repentir et la foi. La question du passage du paganisme au christianisme pose inévitablement celle de l’origine de la violence et de l’intolérance chrétiennes, liées à la polémique pagano-chrétienne dont l’auteur attribue la cause à une incompréhension entre païens et chrétiens de la nature même de la religion et de son rôle dans la société et l’État. Les concepts de religion civique pour les premiers et de vérité religieuse pour les seconds sont précisément à l’origine de cette incompréhension mutuelle. Or, l’idée de religion civique est également ce qui sépare Juifs et chrétiens.

           À la fin de ces quatre chapitres qui envisagent quatre des transformations religieuses de l’Antiquité tardive – identité personnelle, place du Livre, abandon des sacrifices et développement des communautés –, l’auteur conclut que le judaïsme semble avoir expérimenté ces quatre aspects de la religion avant les autres systèmes religieux. Dans un ouvrage érudit malgré les contraintes imposées par l’exercice de la conférence, l’auteur invite donc les spécialistes des religions de l’Antiquité à tenir compte d’une indéniable influence juive. Soucieux de mettre celle-ci en lumière, il passe rapidement – peut-être trop rapidement de notre point de vue – sur des influences grecques émanant notamment de la pensée philosophique (dont il considère qu’elle reste extérieure à la religion) ou encore de diverses communautés religieuses fondées sur une révélation, émettant de curieux jugements dépréciatifs sur des textes comme les Oracles chaldaïques, qu’il qualifie d’« amalgame de vers insipides » (p. 94) ou encore « d’étrange amalgame de verbiage ronflant » (p. 202). L’ouvrage est complété par un épilogue qui a pour objet d’analyser une autre grande mutation, celle de la sagesse païenne en spiritualité chrétienne, en d’autres termes la transformation de la relation maître-disciple. Le maître spirituel, dont l’origine ne peut, selon l’auteur, être recherchée dans la figure du prêtre grec, doit être rapporté au prophète juif et à son successeur, le sage. Aussi l’auteur termine-t-il son ouvrage par une brève analyse phénoménologique comparée de la relation entre maître et disciple chez le philosophe païen et chez le moine.
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            Anne-Orange Poilpré, Maiestas Domini. Une image de l’Église en Occident (ve-ixe siècles), préface par Jean-Pierre Caillet, Paris, Éditions du Cerf, 2005, 299 p., ill., 24 cm (« Histoire »).

          

           Le présent livre étudie les représentations de ce que l’on a coutume d’appeler la Maiestas Domini (soit le Christ trônant, normalement entouré des quatre Vivants) depuis son apparition, peut-être à Rome sous Léon le Grand (440-461), jusqu’au règne de Charles le Chauve (840-877). L’expression pose quelques problèmes, car comme le remarque l’auteur, les mots Maiestas Domini semblent bien ne jamais désigner les représentations du Christ trônant au cours de l’Antiquité et du Moyen Âge, que celui-ci soit ou non entouré des Vivants. Sans doute peut-on montrer que le concept de Maiestas est présent dans ces représentations. C’est ce qui justifie aux yeux de l’A. l’étude d’un certain nombre de textes relatifs à la maiestas (en particulier ceux de Tertullien et d’Ambroise) et au crimen maiestatis. On aurait cependant aimé savoir où et quand l’expression Maiestas Domini fut utilisée pour la première fois afin de désigner les scènes dont il est ici question. Par ailleurs les artistes qui, durant des siècles, représentèrent la Maiestas Domini s’appuyaient consciemment sur le texte apocalyptique décrivant les Vivants. Il est donc légitime d’interroger l’exégèse biblique afin de comprendre comment la perception de cet épisode évolua parallèlement aux représentations figurées. La somme de travail représentée par une telle recherche eût été énorme, mais on en a ici l’amorce.

           Historiographiquement, le livre se situe plus ou moins à mi-chemin entre André Grabar (Les voies de la création en iconographie chrétienne, Paris, 1979) et Thomas Mathews (The Clash of Gods. A Reinterpretation of Early Christian Art, Princeton, 1993). Le premier soutenait l’origine « politique » des représentations du Dieu trônant, qui ne serait qu’une traduction chrétienne du vocabulaire impérial de la souveraineté. À l’inverse, le second, qui a été qualifié voici quelques années de « donatiste » par Peter Brown (Art Bulletin, 77, 1995, p. 499), refuse d’envisager une quelconque influence de l’imagerie politique sur l’iconographie religieuse. Anne-Orange Poilpré est convaincante lorsqu’elle critique Grabar sans rejeter pour autant toutes ses suggestions, puis lorsqu’elle accepte sans tomber dans l’excès d’être « stimulée » par Mathews. Il est en revanche très surprenant de ne trouver aucune allusion, pas même dans la bibliographie générale, au livre de Galienne Francastel, Le droit au trône. Un problème de prééminence dans l’art chrétien d’Occident du ive au xiie siècle, Paris, 1973. Entre autres pistes de recherche, ce livre proposait celle du sens de l’accès de la Vierge au trône dans la seconde moitié du Moyen Âge. Il commentait aussi bien des représentations prises en considération par l’auteur.

           Le passage des systèmes de représentation païens aux systèmes chrétiens est exploré dans un chapitre qui s’attache aux représentations du trône dans l’Antiquité tardive, particulièrement sur les monnaies. Rappelant l’origine divine du trône impérial, l’auteur suggère une filiation plus ou moins directe entre grammaire païenne et grammaire chrétienne, qui relèveraient d’un même « système sémantique ». Une telle analyse ne souffre pas la contestation : ainsi le Christ assis sur un trône de Sainte-Pudentienne (fin ive-début ve siècle) est dit conservator, un terme qui s’applique à Jupiter sur différentes monnaies impériales. Le recours à la notion de « système sémantique » permet de faire au moins partiellement l’économie d’une médiatisation des images du Christ par celle des empereurs païens.

           Quatre chapitres s’attachent ensuite à l’étude des Maiestates Domini entre ve et ive siècle. Le premier s’intéresse à l’émergence d’une « iconographie ecclésiologique monumentale » en Italie, à Rome puis à Ravenne. Dans un contexte marqué par l’ecclésiologie impériale de Constantin et d’Eusèbe de Césarée, ces images justifieraient « l’autonomie de l’institution ecclésiale fondée par la sacralité des évangiles ». Des monuments on passe ensuite aux manuscrits des viie-ixe siècles. C’est par eux que, très certainement d’après des modèles italiens, la maiestas, d’abord limitée à la zone méditerranéenne, se transmet aux mondes irlandais et anglo-saxon, puis au continent. Le cas de figure le plus célèbre est indéniablement le Codex Amiatinus, réalisé à Wearmouth-Jarrow vers 700 d’après la Bible de Cassiodore, jadis copiée à Vivarium. Sont également examinées ces représentations dans lesquelles la place du Christ en trône est tenue par une croix, parfois gemmée, sur les plats de reliure (ainsi le manuscrit de la reine lombarde Théodelinde). L’auteur parle à leur propos de Maiestates crucis et rappelle que la pierre précieuse au milieu de la croix signifie sans doute le Christ. On ne peut qu’être sensible à l’interprétation ecclésiologique de ces différentes maiestates, parfois placées en vis-à-vis d’un texte de saint Jérôme désigné comme Plures fuisse, en réalité un passage du commentaire de Mathieu. De là cette conclusion selon laquelle « l’interprétation apocalyptique judiciaire et parousiaque, très souvent invoquée pour les Maiestates Domini du haut Moyen Âge, se trouve invalidée ».

           Le chapitre suivant nous fait pénétrer de plain-pied dans le monde carolingien et suit l’évolution de la Maiestas dans le cadre de la royauté sacrée du début du ixesiècle. Les premières années après 800 sont discrètes au regard de la période précédente, mais il convient de noter l’intérêt porté à la Maiestas agni (Évangiles de Saint-Médard de Soissons par exemple). Quant aux dispositifs iconographiques, ils renvoient dans certains cas directement à l’Antiquité chrétienne, ainsi le fameux arc de triomphe d’Éginhard. À la même époque, l’évolution est identique à Rome. Un dernier chapitre étudie les représentations de la Maiestas domini durant le règne de Charles le Chauve (843-877). Les bibles tourangelles développent le thème dès les années 830, mais elles introduisent deux nouveautés importantes : la présence des prophètes et l’inscription du Christ dans un losange, symbole de la création qui renforce la dimension cosmique des images. Cette orientation explique aussi l’importance accordée au globe. Puis la seconde moitié du règne de Charles le Chauve voit la résurgence d’un thème ancien, la représentation du roi trônant. Ces Maiestates regis se retrouvent dans les mêmes manuscrits que les Maiestates Domini, ce qui confère évidemment à celles-ci un sens politique nouveau. Mais le roi n’est pas le Christ. Il ne récupère son trône qu’au moment où ce dernier prend possession du globe, et s’il joue un rôle « conservatoire », c’est aussi grâce à la médiation des évêques.

           Les analyses de l’auteur sont livrées dans une écriture très dense. Elles emportent généralement l’adhésion, particulièrement pour ce qui est de la Maiestas comme « iconographie ecclésiologique » tout au long de la période étudiée (voir le sous-titre du livre). Mais cette conclusion n’est accessible qu’au terme d’une enquête fouillée qui témoigne d’une réelle sophistication symbolique, signe que dans ce cas comme dans bien d’autres, et contrairement à ce que l’on dit parfois encore, les images médiévales véhiculaient souvent un contenu prioritairement destiné à l’instance qui les produisait.
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            Identités franciscaines à l’âge des Réformes, sous la direction de Frédéric Meyeret Ludovic Viallet,Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2005, 23,5 cm, 536 p. (« Histoires croisées »), 39 €.

          

           Vingt-quatre auteurs écrivant en cinq langues (majoritairement français, mais aussi italien, anglais, allemand et espagnol) dans une grande diversité d’approches, ont contribué à ce livre issu de deux colloques tenus à Clermont-Ferrand en 2003 et à Chambéry en 2004. Leurs communications ont été réparties en quatre ensembles. Il y a d’abord « La vie franciscaine en choix et en débats », couvrant les réformes internes aux branches de l’ordre des Mineurs, du xive au xviie siècle. La deuxième partie s’intitule « La transformation du paysage franciscain. Réseaux dévots et volontés princières » et nous mène de la France à la Pologne, de l’Espagne à la Savoie. Vient ensuite une partie sur l’architecture et les bibliothèques : « Simplicitas ou superfluitas ? Le livre et la pierre ». Enfin, le dernier ensemble traite de « l’institution au temps des Réformes » en France et en Hongrie. Un essai de bibliographie sur les mouvements de réforme de l’ordre franciscain aux xve-xvie siècles, est ensuite proposé, avec un classement selon les divers espaces géographiques. Un index regroupant les noms des franciscains évoqués achève cet ouvrage.

           On peut imaginer le tour de force de tenter de donner une certaine unité à ces contributions si diverses et parfois brèves. Il n’a pas fallu moins d’une Préface, d’une Introduction et d’une Conclusion, pour s’y essayer. Dans leur Préface, soulignant que ce livre enjambe la frontière souvent étanche entre médiévistes et modernistes, Nicole Bériou et Bernard Dompnier invitent précisément le lecteur à relever le défi de chercher « au cœur de l’intense foisonnement de l’histoire franciscaine, les lectures multiples d’un message unique, celui du Pauvre d’Assise » (p. 9). Il convient donc de se situer dans l’esprit « d’un véritable programme collectif de recherche » (p. 11).

           Les éditeurs du livre, quant à eux, considèrent les communications publiées comme des « jalons pour une enquête ». Mais ils arrivent avec talent à proposer quelques cadres et quelques idées-force selon les espaces considérés. Ne mentionnons ici que la périodisation retenue pour rendre compte de l’essor de l’Observance franciscaine dans ses rapports avec les Conventuels : « Ainsi pourrait-on proposer trois phases principales ; un temps d’émergence et de spectaculaire progression, dans une large première moitié du xve siècle ; un temps d’affrontements et de morcellement jusque dans la décennie 1560... ; enfin le nouvel élan des années 1570-1580, décisif pour la constitution d’un paysage franciscain stable et la cristallisation d’identités » (p. 15). Dans sa conclusion, G. G. Merlo s’interroge sur les liens qui existent entre identité, identités, et le terme « franciscanisme ».

           Il semble pourtant qu’au-delà de ces exercices, l’intérêt de l’ouvrage est tout simplement de regrouper commodément des études fouillées et neuves, telles, par exemple, la géographie des observances (Jean-Marie Le Gall), l’examen des changements d’habit, c’est-à-dire du passage d’une branche à l’autre chez les Capucins à partir des requêtes conservées aux Archives vaticanes (Bernard Dompnier), les mises en œuvre architecturales à Paris (Panayota Volti), etc. Il y a aussi des synthèses bien établies sur des sujets précis (Pierre Moracchini, dans ses deux articles sur les Observants masculins et féminins, ou Charles-Marie de La Roncière pour le xve siècle). On peut regretter toutefois l’absence de toute approche comparative : que se passe-t-il à la même époque chez les autres « mendiants », dominicains, augustins ou carmes ? On en trouve des traces dans les projets que Robert Sauzet expose ici d’une édition plus complète de son ouvrage Mendiants et Réformes. Les réguliers mendiants, acteurs du changement religieux dans le royaume de France (1480-1560), Tours, 1994. Ces réalisations et ces programmes témoignent de la vitalité de ce champ de recherche.
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            Nicolas TrigaultS. J., Les triomphes chrétiens des martyrs du Japon (1624), nouvelle édition avec introduction, notes et commentaires par Susumu Kudo, Florence Levet, Jean-Pierre Levet, Catherine Liébert et Yves Liébert, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, 2005, 267 p., 24 cm, 18 € (coll. « Tôzai. Orient et Occident. Humanisme et langues », hors-série n° 1).

          

           Il convient de saluer l’initiative de la nouvelle collection Tôzai. Orient et Occident. Humanisme et Langues, née d’un partenariat entre l’Université Meiji Gakuin de Tokyo et l’Université de Limoges, d’éditer, comme premier numéro hors-série, Les triomphes chrétiens des martyrs du Japon du Père jésuite Nicolas Trigault. Dans la rencontre entre l’Occident et l’Orient, et particulièrement le Japon, que cette collection met en exergue, une place de choix devait en effet être réservée à cet ouvrage incontournable pour quiconque s’intéresse à un épisode important de l’histoire religieuse du Japon (1612-1620), et plus encore à ses répercussions sur l’imaginaire occidental de cette contrée au xviie siècle.

           Il s’agit en fait de l’édition des deux premiers livres traduits du latin en français par Pierre Morin en 1624 (les trois autres livres seront publiés par la suite dans la même collection) composant cette vaste fresque historique que le Père Trigault, éminent mathématicien et sinologue, publia en latin à Munich en 1623. S’il est resté célèbre essentiellement pour son activité missionnaire en Chine, où il s’est rendu à deux reprises et où il succédera à Matteo Ricci, il ne s’est jamais rendu au Japon, l’hostilité à l’égard de la religion chrétienne qui y régnait, après une période de relative tolérance, l’ayant certainement dissuadé d’entreprendre une telle expédition. Les nombreuses inexactitudes historiques et géographiques trahissent en effet une méconnaissance du contexte politique et religieux, faute d’une expérience de terrain. Ses Triomphes chrétiens sont plutôt le fruit d’une collecte d’informations auprès de missionnaires et de commerçants à propos des persécutions de chrétiens qui font rage au début du xviie siècle au Japon.

           Il ne faut pas se tromper sur la finalité de son entreprise éditoriale : sa visée apologétique est on ne peut plus claire. L’ouvrage est construit à la « gloire des saints japonais et des éminents et réels mérites dont ils ont fait publiquement preuve ». Il s’agit donc bien d’une sorte de martyrologe dont la portée est fondamentalement édifiante : ce qui compte est la dimension miraculeuse du martyre, dont les souffrances, décrites avec force détails, ne sont que l’expression des combats intérieurs qui mènent inéluctablement à la palme de la victoire. Nous avons affaire à une véritable tragédie – pour reprendre le terme même de l’auteur (p. 33) – qui rappelle que ce genre de récit a pu servir de matière première au théâtre jésuite, lequel puisera à foison dans cette littérature où se rejouent en terres exotiques les premières persécutions chrétiennes. D’où la présence en abondance des topoi empruntés à la tradition et permettant de conjuguer les temps passé et présent. Le réalisme des descriptions, qui le disputent au caractère flou des circonstances géographico-politiques, se trouve par ailleurs renforcé par l’illustration qui accompagnait l’ouvrage dès sa première édition et qui rappelle les stratégies visuelles du Théâtre des cruautés d’un Verstegen (1587). On peut à ce titre regretter que cette édition ne reproduise pas les images, qui, il est vrai, sont plus présentes à partir du troisième livre. Le frontispice aurait également pu être reproduit, montrant saint Ignace et saint François-Xavier en adoration devant un tronc d’arbre ceint du signe de la Croix. De même, l’apparat critique ou les commentaires, réduits à leur plus simple expression, auraient mérité d’être étoffés afin de rendre compte plus en détail du cadre idéologique de l’ouvrage comme des multiples emprunts faits à la littérature martyrologique du siècle précédent. L’intérêt d’une présentation épurée réside néanmoins dans la rapide mise à disposition d’un texte fondamental et d’une grande richesse quant à l’histoire des missions au Japon. On peut dès lors espérer que les trois autres livres ne tarderont pas à paraître.
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            Référence

            Laurence Lux-Sterritt,Redefining Female Religious Life: French Ursulines and English Ladies in seventeenth-century Catholicism, Aldershot, Ashgate Publishing Limited, 2005, 236 p., 24 cm (« Catholic Christendom, 1300-1700 »), £50.

          

           L’ouvrage de L. Lux-Sterritt se situe au cœur du renouvellement des études d’histoire religieuse entrepris depuis quelques années pour évaluer la place du genre dans l’entreprise de la Contre-Réforme catholique. Une large bibliographie européenne (où manquent cependant étrangement les travaux de B. Diefendorf) confirme la place de cette étude dans les nouvelles perspectives offertes par les sciences sociales et les cultural studies.

           Partant de l’évidence que les femmes ont été des contributrices importantes à l’activisme catholique au début de l’époque moderne, l’auteure se donne comme but de sortir de la dichotomie stérile dans laquelle s’enferme l’historiographie prise entre l’idée qu’existe une spiritualité « essentiellement » féminine et sans histoire ou celle d’une institution fatalement répressive face à l’émergence d’un rôle offert aux femmes (p. 2). Pour sortir de l’impasse, L. Lux-Sterritt choisit d’examiner deux cas à partir desquels elle propose une étude détaillée des modalités d’agency féminine dans la religion, soit des usages et des pratiques religieux et institutionnels inventés par des femmes.

           Comme on le sait, les ordres masculins, rénovés ou créés au moment de la Contre-Réforme, choisissent de pénétrer par capillarité les univers sociaux, en adoptant une vie séculière. Les ordres nouveaux, comme les Jésuites, s’adressent aux individus dans le monde, selon les principes d’une dévotion qu’on appelle justement « civile » et que deux évêques, François de Sales et Jean-Pierre Camus, s’emploient à définir. Des femmes, désireuses de participer à ce mouvement de reconquête, exigent à leur tour une sorte de « parité » qui leur laisserait la possibilité d’agir dans le monde, sous la forme de la « vie mixte mêlée de la contemplation et de l’action » (p. 38). Les premières Ursulines françaises et les Dames Anglaises de Mary Ward en Angleterre, étudiées par L. Lux-Sterritt, se lancent donc dans des missions intérieures, spirituelles et morales, dont la clé de voûte est l’éducation des filles, qu’elles veulent gagner en leur offrant un enseignement non cloîtré.

           Les premières Ursulines françaises choisissent donc de se regrouper sous la forme de communautés laïques. Ces congrégées s’installent ainsi, dans les premières décennies du XVIIe siècle, dans une zone de droit équivoque : aucun « état », au sens juridique, ne les désigne, puisqu’elles entendent renoncer à l’identification civile fixée par le droit (veuve, femme mariée, fille célibataire ou libre), tout en refusant de s’inscrire, par les vœux et le cloître, dans une identité ecclésiastique. Ces « limbes » juridiques (p. 4), au départ créateurs et libérateurs, finissent par faire obstacle à leur installation, suscitant de nombreux scandales et réactions inquiètes devant cette nouveauté qu’aucun droit n’encadre et que de rares institutions (monarchique, ecclésiastique ou municipale) sont prêtes à soutenir. Comme le montrent les exemples cités par L. Lux-Sterrit, des « batailles publiques » entourent l’installation de ces femmes qui, à Toulouse, Brive-la-Gaillarde, Agen rencontrent une hostilité presque générale devant leurs modes de vie « vagabonds », qui, les soustrayant à toute autorité, les constitue fatalement en femmes publiques, au sens juridique, c’est-à-dire, sur le plan moral, en prostituées (p. 42). Les premières Ursulines françaises ont cru pouvoir profiter de ce no man’s land pour inventer une vie religieuse hybride, car les décrets du Concile de Trente – séparant le sort de femmes et des hommes et décidant que la seule vie religieuse autorisée pour les premières se ferait dans les murs du cloître – ne sont reçus en France qu’en 1615.

           Mais dès 1614, une Bulle pontificale décide que la clôture et la règle de saint Augustin s’appliquent aux Ursulines, qui, comme le montre L. Lux-Sterritt, en font paradoxalement la demande et l’acceptent, dans l’ensemble, sans beaucoup de difficulté (p. 65). Plusieurs remarques s’imposent ici : les documents d’archives consultés pour la province toulousaine (qui fournit la base documentaire de l’ouvrage) donnent peu de détails sur les refus qui ont pu être vifs, mais que les mémoires de fondation n’ont évidemment pas retenus. La dimension politique et juridique de l’affaire manque peut-être de quelques précisions dans l’ouvrage pour mieux saisir le rôle des « forces » en présence et les intérêts locaux qui entrent en jeu.

           En tout cas, la virevolte fait accepter le cloître à celles qui le refusaient et qui faisaient de la vie mixte un cheval de Troie du militantisme catholique dans la cité. Ce retournement est expliqué de diverses manières : par la concurrence des ordres religieux féminins (comme les Clarisses) préférés par l’aristocratie qui finance les établissements ; par la « diplomatie » (p. 65) de femmes conscientes du poids des états sociaux et de leurs effets économiques et moraux. Au fond, comme le note l’auteure, les premières Ursulines ont bien compris le poids du genre, comme construction sociale, et l’usage qu’elles devaient en faire dans leur « pragmatique » (p. 53). Si les Ursulines ont accepté la clôture, c’est donc, selon l’auteure, par stratégie, et dans une logique de réussite institutionnelle. L’avenir leur a donné raison. L’ordre cloîtré des Ursulines gagne la reconnaissance des familles de l’aristocratie du sud-ouest qui y envoient leurs filles pour une vie conventuelle ou pour y être éduquées avant le mariage. Grâce à un « tour de force » (p. 71) les Ursulines se plient à l’enfermement dans la vie monastique, mais pour mieux en sortir et entrer dans la vie civile, grâce aux élèves « externes ». Véritable sas entre le cloître et la ville, l’externat est, selon l’auteure, une pragmatique de l’activisme religieux : l’étude donnée du système des diverses portes qui ouvrent et ferment le cloître est, de ce point de vue, d’une grande pertinence et tout à fait étonnante (p. 143). L’architecture des cloîtres contribue à ce paradoxe d’un lieu ni ouvert ni fermé, selon une topographie qui vise à empêcher l’intrusion du monde dans la vie des novices et à favoriser la pénétration religieuse dans le monde – par l’éducation et le livre – tout en régulant l’invasion des livres mondains vers l’intérieur.

           L’étude menée en parallèle est consacrée à Mary Ward et à ces Dames Anglaises qu’elle essaie d’instituer au début du XVIIe siècle. L’intérêt de l’ouvrage est largement assuré par cette étude de deux cas : face aux Ursulines françaises, ce deuxième volet (dont l’auteure est spécialiste) justifie pleinement le titre choisi, qu’on peut traduire ainsi : Définitions (ou déclinaisons) au féminin de la vie religieuse.

           Mary Ward est une anglaise récusante qui agit en Angleterre et depuis le continent pendant la persécution anti-catholique. Son cas confronte le lecteur à un dessein de résistance et de militantisme sans compromis. Là où les Ursulines adoptent stratégiquement la tutelle masculine et le rôle qu’on leur assigne derrière les murs, Mary Ward revendique explicitement et durablement, dans ses textes de fondation, une égalité entre les hommes et les femmes dans la sphère religieuse. De ce point de vue, elle adopte plus radicalement que les Ursulines françaises une prise de position genrée et la notion est scientifiquement utile. Le modèle de la Compagnie de Jésus lui offre les principes à partir desquels inventer un ordre séculier féminin. Cette modélisation, perçue comme une usurpation intolérable, lui vaut la suspicion et bientôt l’opposition violente et définitive de Rome : en 1631, une Bulle supprime les premières institutions, condamne la fondatrice comme hérétique et prononce son arrestation à Munich (p. 73, 196). Le terme péjoratif de « jésuitesses », comme on les appelle, met au jour l’audace des propositions de Mary Ward : loin de toute formation de compromis, elle revendique, selon un usage tactique stupéfiant, la faiblesse féminine comme moyen de lutte dans le monde pour subvenir aux besoins de l’Église en temps de persécution. Perçue comme une rebelle et une innovatrice dangereuse et manifeste, Mary Ward fait une appropriation politique des traits prêtés aux femmes, mais pour en subvertir les effets sociaux à l’intérieur de l’Église : obéissantes, faibles, chastes, peu actives dans le public et donc peu soupçonnables, les catholiques récusantes sont habituées à agir dans le privé et dans la clandestinité et sont, par là même, de formidables agents de liaison pour conserver et transmettre le catholicisme. De cette évidence d’un ethos féminin qu’on pourrait qualifier de faible, Mary Ward justifie l’invention d’un rôle genré dans l’Église qui convertit la faiblesse en force.

           Les moyens de lutte adoptés par les récusantes et le rôle joué par certaines femmes (Anne Vaux, par exemple, p. 160) pour protéger les jésuites (comme le célèbre Henry Garnet) agissant clandestinement en Angleterre au début du siècle, ont sûrement contribué à la revendication d’une place que les femmes avaient inventée dans la pratique et qui manquait de la reconnaissance d’une institution lointaine et défiante. Habituée à la piété récusante qui obligeait les individus à s’engager dans la clandestinité par des vœux privés et dans les familles – véritables couvents laïques –, Mary Ward était capable d’inventer des moyens d’action, c’est-à-dire une pragmatique militante. Car la persécution oblige à trouver une nouvelle topologie de la vie religieuse : l’intérieur et le caché y sont nécessaires en période de contrainte, en sorte que le cloître, mais dissimulé dans la conscience et dans la vie familiale, y prend la place de toute forme visible et publiquement séparée. De ces modélisations, Mary Ward est consciente, comme si la pratique de la dissimulation rendue nécessaire à ces catholiques cachés la ramenait paradoxalement sur les terres médiévales de la dissidence et du séparatisme avec les formes officielles de l’Église visible.

           L’examen de ces deux cas (une stratégie de soumission payante face à une tactique de résistance condamnée) nous montre que seules des études précises peuvent permettre une approche des usages genrés que des femmes catholiques ont mis en pratique pour parvenir à construire des rôles divers et des actions dans le monde.

           L’ouvrage consacre un chapitre (ch. 4) à l’enseignement que les Ursulines et les Dames Anglaises choisissent d’investir : ni prêcheuses, ni prêtres, les femmes se lancent dans un apostolat éducatif dont les filles (surtout celles de milieux modestes) sont dans l’ensemble privées. Si la dimension disciplinaire et morale ne fait pas de doute, il faut aussi noter le rôle positif que l’apprentissage de la lecture a pu jouer dans l’accès des femmes à la culture. Mary Ward est plus attentive que les Ursulines françaises aux filles socialement peu dotées auxquelles transmettre de quoi lire les Écritures.

           Les derniers chapitres de l’ouvrage ouvrent sur une question. Les Ursulines et les Dames Anglaises ont-elles été des rebelles, des émancipatrices ? Ou seulement des religieuses, victimes consentantes ou aliénées, d’un pouvoir résolument masculin qui les a fait rentrer de gré ou de force dans la vie monastique ? Telle est la question que pose finalement l’auteure de ce livre. Si elle ne paraît pas forcément la mieux formulée, elle doit l’être, puisqu’elle pose de front les limites de l’interprétation. Tout dépend justement du rôle que l’opération critique fait jouer à la documentation examinée. L. Lux-Sterritt paraît parfois trop confiante dans des sources qui exposeraient de manière transparente la vérité des expériences religieuses. L’arsenal des pratiques de religiosité les plus anciennes (mortification, jeûne, etc.) examiné en fin d’ouvrage venant comme surplomber ses analyses pour constituer le fonds spirituel vrai des pratiques et des exigences sociales revendiquées.

           La réponse à la question ne peut donc être que nuancée, car il faut reconnaître dans les sources le recours quasi systématique aux lieux communs des vies de religieuses. Il est également difficile de lire les écrits de Mary Ward sans tenir compte des effets stratégiques volontairement apologétiques, puisqu’il s’agit d’échapper à un jugement de l’Église qui la condamne ou de consoler celles qui l’accompagnent dans le jugement pour hérésie.

           De ce point de vue – et c’est le seul reproche que nous formulerons –, il serait bienvenu de mieux distinguer les types de sources et d’en fournir des modes de lecture différenciés, plus attentifs au contexte d’énonciation et aux effets voulus, selon les règles d’une pragmatique dont l’auteure observerait plus finement le détail dans l’écriture. Certes, l’éducation des filles y est décrite comme le fruit d’un renoncement à la vie personnelle, à la famille naturelle, à l’amour de soi et comme le résultat de l’anéantissement de tous les biens symboliques que la société peut offrir. À ce renoncement ascétique doivent donc succéder des fruits spirituels qui, selon l’auteure, permettent aux Ursulines de figurer la classe comme un espace de donation de soi, puisque chaque élève est une partie de la multitude vers laquelle tend la mission. Ces éléments permettent-ils de décider de leur disposition à l’émancipation ou à l’aliénation ? On peut en douter. Si les textes dévaluent l’action au profit de la contemplation, insistent sur l’intérieur spirituel plus que sur l’extérieur social sur lequel pourtant l’activisme éducatif débouche, il faudrait vérifier la nature de ces affirmations et le rôle qu’elles jouent dans le cadre d’une apologie pro domo.

           Pour Mary Ward, l’opprobre, la prison, l’abandon par le pontife sont autant de manières de vivre comme le Christ, dans l’abandon à la volonté du Père. L’usage de la figure christique s’inscrit dans un langage mystique traditionnel, mais au féminin, inventant ainsi, dans un langage convenu et autorisé, une nouvelle grammaire et un rôle inouï pour le sujet qui l’énonce. C’est à l’intelligence de ces faits sociaux et religieux que ce livre contribue.
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          La Revue de l’histoire des religions (RHR), publication trimestrielle fondée en 1880, dont la rédaction est établie au Collège de France, est ouverte à la plus large collaboration, française et étrangère. Son champ d’étude couvre toutes les formes du donné religieux, discours et vécu, des origines à nos jours, sous toutes les latitudes.

          La Revue ne publie que des textes originaux, scientifiquement fondés. Elle peut accueillir, dans ses numéros thématiques, des actes de colloque. Tous les textes proposés sont soumis au Comité de lecture ; ils doivent être présentés prêts pour l’impression (voir les « Instructions aux auteurs » sur le site de la Revue ou, sous une forme abrégée, en p. 3 de couverture de chaque fascicule).
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