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Les statues vivent aussi
Théorie néoplatonicienne de I’objet rituel

Comment comprendre qu’un rituel transforme une statue de pierre en
un dieu vivant, et comment envisager ce phénomeéne autrement que comme
une croyance trompeuse ? Il faudrait tenter de saisir la logique paradoxale
qui permet d’articuler dans un méme objet ses déterminations matérielles
et ses caractéristiques divines. En prenant au sérieux les analyses que
les derniers philosophes néoplatoniciens ont menées de leurs propres
pratiques théurgiques, il nous semble possible de dégager les linéaments
d’une théorie de I'objet rituel qui remette le probléme en perspective a
partir de ses implications métaphysiques.

Statues Also Live. Neoplatonic Theory of the Ritual Object

How can one understand that a ritual may transform a stone statue
into a living god, and see in this phenomenon something other than an
erroneous belief? In order to do so, one must try to grasp the paradoxical
logic that makes it possible to articulate through a single object both
material determinations and divine features. By taking the analysis that
the last Neoplatonists gave of their own theurgical practice seriously, it
seems possible to lay the ground for a theory of the ritual object that raises
the question anew, from the point of view of its metaphysical implications.

Revue de ’histoire des religions, 231 — 4/2014, p. 663 4 679



L’OBJET ET LE RITUEL

Le court-métrage d’Alain Resnais et de Chris Marker daté de
1953, Les statues meurent aussi, apparait comme une méditation
sur ce qu’on pourrait appeler la vie et la mort des statues. Il
interroge le destin des objets d’art africains des lors qu’ils
cessent d’appartenir a leur contexte religieux pour devenir des
produits culturels. Le film s’ouvre sur cette assertion : « Quand les
statues sont mortes, elles entrent dans 1’art». C’est-a-dire: elles
entrent au musée. Depuis les ready-made de Marcel Duchamp,
les historiens de I’art se demandent comment un objet banal et
quotidien, par exemple un urinoir, peut se transformer en ceuvre
d’art, par le simple fait qu’il pénetre 1’espace propre du musée.
Quel est ce dispositif mystérieux capable de transformer un objet
en ceuvre d’art par une simple opération de transfert? C’est en
quelque sorte I’opération inverse que Resnais et Marker mettent
en évidence dans la muséification des objets d’art africains. Si le
musée offre une nouvelle vie glorieuse aux objets techniques du
monde occidental, il est pour les statues africaines un véritable
cimetiere, le lieu de consécration de leur mort. C’est en passant
du monde du culte et de la religion a celui de 1’art que les statues
passent de la vie a la mort.

Comment expliquer un tel passage? «Un objet est mort quand
le regard vivant qui se posait sur lui a disparu». Autrement dit, les
statues meurent quand elles cessent d’étre objets de culte et de fixer
ou de manifester la présence des esprits et des dieux et qu’elles
deviennent de purs objets de contemplation. Comme on avait pour
le musée sa version esthétique, on aurait 1a la version ethnologique
du esse est percipi. Ce serait les conditions perceptuelles, au sens
large, d’un objet qui en détermineraient I’essence. Ainsi le contexte
du monde de I’art européen transforme-t-il une statue vivante en
une statue morte, une divinité en une ceuvre d’art.

L’idée parait simple, mais comment comprendre la réciproque,
qui veut que percevoir, c’est faire étre ? C’est-a-dire qu’un certain
usage rituel des objets les fait littéralement vivre, transforme une
statue de pierre en un dieu vivant ?
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Point n’est besoin pourtant d’exotisme pour rencontrer le
probleme du caractére vivant des objets rituels. Les religions
antiques ont en effet abondamment pratiqué le rituel étonnant de
I’animation des statues, que les Grecs appelaient «télestique». Si
la pratique de la télestique semble appartenir a des cultes orientaux,
égyptiens, chaldéens, voire iraniens, elle est largement attestée
dans la culture grecque et s’est perpétuée jusque dans 1’ Antiquité
tardive'. Elle consiste a conférer une ame a une statue en faisant
descendre par des incantations et des rituels le divin dans 1’ objet qui
le représente.

Le traité hermétique Asclépius présente cependant la télestique
comme une véritable production matérielle du divin.

Ce que nous avons ditde I’homme est déja merveilleux, mais toutes ces
merveilles ne valent pas celle-ci: ce qui commande surtout I’admiration,
c’est que I’homme a été rendu capable de découvrir la nature des dieux,
et de la produire. Nos premiers ancétres donc, apres avoir gravement erré
quant a la vraie doctrine sur les dieux — ils ne croyaient point en eux et
ne se souciaient ni de culte ni de religion, — inventerent I’art de faire des
dieux ; puis, I’ayant trouvé, ils y attacherent une vertu appropriée, qu’ils
tiraient de la nature matérielle ; et, mélant cette vertu a la substance des
statues, comme ils ne pouvaient créer proprement des ames, apres avoir
évoqué des ames de démons ou d’anges, ils les introduisirent dans leurs
idoles par des rites saints et divins, en sorte que ces idoles eussent le
pouvoir de faire du bien et du mal. [...]

— Etde ces dieux qu’on nomme terrestres, 6 Trismégiste, de quelle
sorte est la propriété ?

— Elle résulte, Asclépius, d’'une composition d’herbes, de pierres et
d’aromates qui contiennent en eux-mémes une vertu occulte d’efficacité
divine. Et, si ’on cherche a les réjouir par de nombreux sacrifices,
des hymnes, des chants de louange, des concerts de sons trés doux
qui rappellent I’harmonie du ciel, c’est pour que cet élément céleste
qui a été introduit dans I’idole par la pratique répétée de rites célestes

1. Sur la télestique dans le néoplatonisme, voir Joseph Bidez, «Note sur
les mysteres néoplatoniciens», Revue belge de philologie et d’histoire, VII,
1928, p. 1477-1481; Eric Robertson Dodds, «Theurgy and its relationship to
Neoplatonism», The Journal of Roman Studies, XXXVII, 1947, p. 57-69 (repris
dans The Greeks and the Irrational, Berkeley, University of California Press,
1951); Pierre Boyancé, «Théurgie et télestique néoplatoniciennes», Revue de
Ihistoire des religions, t. 147 n° 2, 1955, p. 189-209; Jean Bouffartigue, «Les
statues divines du paganisme: objets artificiels ou surnaturels ?», Objets sacrés,
objets magiques de I’Antiquité au Moyen-dge, éd. Charles Delattre, Themam,
CNRS, 2007, p. 53-64; Sarah Iles Johnston, « Animating Statues: A Case Study
in Ritual », Arethusa, 41.3, 2008, p. 445-478; Jan N. Bremmer, «The Agency of
Greek and Roman Statues: from Homer to Constantine », Opuscula, Annual of the
Swedish Institutes at Athens and Rome, 6, 2013, p. 7-21.
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puisse supporter joyeusement ce long séjour parmi les hommes. Voila
comment I’homme fabrique des dieux.

Si la pratique consiste littéralement a joindre une dme a une
composition matérielle particuliere, elle est interprétée comme une
fabrication humaine du divin: homo est fictor deorun®. L’ homme
est un fabricant de dieux. Que signifie faire un dieu? Est-ce
simplement fabriquer une idole matérielle, une statue qui n’est que
le réceptacle d’une puissance supérieure ? Ou bien en va-t-il d’une
production d’ordre supérieur, pour ainsi dire ontologique, dans
laquelle ’homme véritablement ferait les dieux ?

Le probleme est exposé sur un mode parodique chez Minucius
Felix, qui, sous couvert de tourner en ridicule la télestique paienne et
son caractere idolatre, en expose toute I’ambiguité et toute la subtilité :

Qui peut donc douter que, si la foule adresse des prieres et rend un
culte public aux effigies consacrées de ces personnages, c’est parce
que I’ opinion, I’esprit des gens ignorants se laisse abuser par les graces
de I’art, éblouir par 1’éclat de I’or, fasciner par le brillant de I’argent
et la blancheur de I’ivoire ? Quiconque se représentera les instruments
de torture et les machines qui ceuvrent a fagonner toute statue, rougira
de craindre une matiére dont s’est joué 1’artiste pour en faire un dieu.
En effet, un dieu de bois, qui peut étre un fragment de biiches ou de
cruche stérile, est suspendu, taillé, dégrossi, raboté ; un dieu de bronze
ou d’argent provient bien souvent, comme cela fut le cas pour un roi
d’Egypte, d’un immonde petit récipient, qui est fondu, battu a coup de
maillet et faconné sur I’enclume ; un dieu de pierre est taillé, sculpté
et poli par un homme corrompu, et d’ailleurs hoffmann eros aletheia
pistisil est aussi insensible aux outrages de sa naissance que plus tard
aux honneurs dont I’entoure votre vénération. On me dira peut-étre
que la pierre, le bois ou I’argent n’est pas encore un dieu. Quand donc
celui-ci nait-il ? Voyez-le couler, forger, sculpter: il n’est pas encore un
dieu; voyez-le souder, assembler, ériger: il n’est pas encore un dieu;
voyez-le parer, consacrer, implorer: alors enfin il est dieu, lorsqu’un
homme I’a voulu tel et décidé comme tel*.

Le texte semble distinguer trois moments de la production de
la statue divine: la fabrication, I’érection et la consécration ; mais

2. Asclépius, 37-38, Corpus Hermeticum, t. 11, éd. A.D. Nock, trad. André-
Jean Festugiere, Paris, Les Belles Lettres, 1946, p. 347-349.

3. Sur cette célebre formule, voir Sarah Iles Johnston, « Homo fictor deorum
est: Envisionning the Divine in Late Antique Divinatory Spells», in J. Bremmer
and A. Erskine (eds.), The Gods of Ancient Greece, Edinburgh University Press,
2010, p. 406-21.

4. Minucius Felix, Octavius, XXIV, 8, éd. et trad. Jean Beaujeu, Paris, Les
Belles Lettres, 1964, p. 38-39.
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ce n’est qu’avec le dernier que la statue devient véritablement un
dieu. Une opposition claire apparait entre la production matérielle
et la production rituelle. Ce qu’on peut appeler a proprement
parler fabrication du divin, ce n’est pas la production de la statue
comme objet matériel, mais sa production symbolique et rituelle,
qu’effectuent la parure et la priere. C’est performativement, pour
ainsi dire, que la statue devient un dieu.

Est-il possible de lire a rebrousse-poil le texte de Minucius Felix
et de tenter de prendre au sérieux la distinction qu’il propose ? En
s’en tenant a une lecture faible, on opposera la production matérielle
de I’objet, la fabrication de la statue concrete, a la projection
symbolique et performative sur elle de qualités divines, qui releve
d’un phénomene de croyance. Si I’on accepte en revanche de donner
un sens fort a la distinction, ce qui vient compléter la fabrication
matérielle de I’objet n’est pas un supplément d’ame fictif mais un
autre type de production qui, s’il ne fabrique rien a proprement
parler, fait du divin. Il ne s’agira plus alors d’opposer, comme le
fait Minucius Felix, une réalité objective et sa déformation par une
perception subjective, la statue et ce qu’on croit qu’elle est, mais
plutdt d’articuler deux niveaux d’objectivité, si I’on veut, matérielle
et spirituelle, qui font exister la statue non seulement comme objet
mais aussi comme dieu.

Nous voudrions tenter de comprendre en quel sens I’ activité rituelle
qui entoure |’ objet peut &tre considérée comme une activité productive.
Dans le rite de consécration de la statue s’opere un basculement de
point de vue: la statue qui n’était qu’un tas de pierre devient une
divinité vivante. Nous faisons I’hypothese que ce basculement entre
les deux perspectives ne doit pas étre envisagé comme une simple
différence subjective de point de vue, comme telle externe a 1’objet,
mais au contraire comme un court-circuit interne a I’objet lui-méme,
qui le scinde objectivement. L’idée que la distinction dépendrait du
point de vue de celui qui percgoit I’objet n’est pas satisfaisante: si 1’on
s’accorde aisément a dire que préter une dme ou une qualité divine a
une chose est une vue de I’esprit, accepte-t-on de dire que considérer
une chose comme un pur agrégat de matiere en est une aussi? Il
nous parait plus éclairant de comprendre comment un objet peut se
présenter aussi bien comme matiere que comme esprit.

Ce qui est difficile a saisir, c’est qu’'un méme objet soit a la fois
un tas de pierre et un dieu vivant, que se superposent en lui ces deux
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dimensions qui en font I'unité profonde en méme temps qu’elles le
séparent de lui-méme, le partagent entre ce qu’il est matériellement
et substantiellement et ce qu’il est en tant que puissance divine.
Il nous semble pourtant que seule une telle objectivité paradoxale
permet de comprendre la télestique. En méme temps, ce n’est que
dans la pratique rituelle qu’une telle objectivité existe et se vérifie.
Ce n’est en effet que par le moyen du rite que la statue devient un
dieu. Il importe alors de comprendre en quel sens le rituel permet
d’articuler les différentes dimensions de 1’objet afin, selon la
formule hermétique, de faire des dieux.

Nous appellerons objet rituel 1’objet qui est au centre du rituel,
a la fois en tant que ce qui fait I’objet du culte (la statue que 1’on
vénere) et ce que le culte produit (la statue transformée en dieu).
Nous voudrions mettre en évidence dans le syntagme objet rituel
la relation circulaire qui existe entre I’objet et le rituel, au sens ou
si c’est une détermination de 1’objet lui-méme qui rend possible le
rituel, ce n’est que dans le rituel que cette détermination se déploie.

METAPHYSIQUE DE L’OBJET RITUEL

Nous nous attacherons au cas des pratiques théurgiques et
des développements théoriques qu’elles ont suscité dans le
dernier néoplatonisme a partir du 1v® siecle’. Le contraste entre
le développement d’une philosophie extrémement abstraite et
subtile et I’attrait pour des formes archaisantes et superstitieuses
de paganisme, qui a longtemps étonné les historiens de la pensée,
révele ici toute sa force. Comment les raffinements métaphysiques
du néoplatonisme ont-ils pu s’accommoder d’une pratique
religieuse aussi grossiere que celle de ’animation des statues ?

Loin qu’il y ait une contradiction chez les néoplatoniciens entre

5. Pour une présentation générale de la théurgie, la référence reste 1’ouvrage
classique de Hans Lewy, Chaldean Oracles and Theurgy, Mysticism, Magic
and Platonism in the Later Roman Empire, nouvelle éd. Michel Tardieu, Paris,
Brepols, «Etudes Augustiniennes, 77», 1978; au sujet de la théurgie dans les
milieux néoplatoniciens, voir I’étude de Carine Van Liefferinge, La Théurgie, des
Oracles Chaldaiques a Proclus, Liége, Centre International d’Etude de la Religion
Grecque Antique, «Kernos, Suppl. 9», 1999. Pour une tentative de relativisation
des sources néoplatoniciennes, voir Ilinca Tanaseanu, Theurgy in Late Antiquity:
The Invention of a Ritual Tradition, Gottingen: Vandenhoech & Ruprecht, 2013.
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la métaphysique et les usages religieux, il existe plutot entre elles
une affinité profonde, si bien que le néoplatonisme offre I’une des
explications théoriques les plus élaborées et les plus pénétrantes des
rituels télestiques.

Plotin déja semble avoir reconnu les pratiques télestiques comme
une donnée culturelle irréfutable, sans toutefois leur accorder une
place trop importante dans sa pensée.

Les anciens sages qui ont voulu se rendre les dieux présents en
construisant des temples et des statues, me paraissent avoir bien vu la
nature de I’univers; ils ont compris qu’il est toujours facile d’attirer
I’ame universelle, mais qu’il est particulierement aisé de la retenir, en
construisant un objet disposé a subir son influence et a en recevoir
la participation. Or la représentation imagée d’une chose est toujours
disposée a subir I’influence de son modele, elle est comme un miroir
capable d’en saisir I’apparence. La nature, avec un art admirable, fait
les choses a I’image des étres dont elle possede les raisons; ainsi est
née chaque chose, raison intérieure a la matiere, recevant une forme
correspondante a une raison supérieure a la matiere; car la nature la
met en contact avec la divinité d’apres laquelle elle est engendrée,
que I’ame universelle contemple, et d’apres laquelle elle se dispose en
créant la chose. Il est donc impossible qu’il n’y ait rien qui ne participe
a cette divinité ; mais il est aussi impossible qu’elle descende ici-bas®.

Pour Plotin, la magie pratique n’est qu’un cas des lois générales
de sympathie qui gouvernent 1’Univers. Si la magie est opérante,
c’est parce que le monde est animé de part en part et que toutes
ses parties communiquent et conspirent. La premiére magie, c’est
la nature elle-méme. En vertu de cette sympathie universelle, une
parcelle de matiere peut recevoir I'influence des dieux.

Le rapport entre la statue et la divinité est celui d’une image a son
modele. S’il y a de toute évidence dans la relation de ressemblance
bien plus qu’une simple analogie formelle, une sorte de connivence
et de continuité entre les choses qui se ressemblent, on ne saurait
toutefois en faire un vecteur de présence. Les choses qui se
ressemblent ne se confondent pas et Plotin prend soin de préciser
que la divinité ne descend pas dans la maticre.

Le contre-exemple plotinien permet de saisir ’ampleur du
tournant effectué par Jamblique, qui, loin de se réduire a la simple
adoption, sous I'influence des Oracles chaldaiques, de pratiques

. 6. Plotin, Ennéades, IV, 3 [27], 11: «Difficultés relatives 2 I’ame I», trad.
Emile Bréhier, Paris, Les Belles Lettres, 1927, p 78.
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magico-religieuses orientales, consiste en une véritable révolution
métaphysique.

En effet, comme il fallait aussi que ce qui est sur terre ne fit
nullement sans part a la communauté divine, la terre aussi a recu
une certaine part divine de celle-ci, capable d’offrir un espace pour
accueillir les dieux. Cela, assurément, I’art théurgique 1’a bien vu
et ainsi découvre, selon le principe général de I’appropriation, les
réceptacles qui conviennent a chacun des dieux: aussi entrelace-t-il
souvent pierres, herbes, €tres vivants, aromates et autres choses de ce
genre, sacrées, achevées et spécifiquement divines, et ensuite réalise a
partir de tout cela un réceptacle completement achevé et pur.

Car il ne faut pas rejeter toute la maticere, mais seulement celle qui est
étrangere aux dieux, il faut plut6t choisir celle qui leur est appropriée,
dans la pensée qu’elle est capable de s’harmoniser a la construction
de leurs demeures, a 1’érection de leurs statues et a I’accomplissement
sacré des sacrifices. Car, s’il en était autrement, pour les dieux
terrestres ou les hommes qui habitent ici, il ne pourrait y avoir de
participation a la réception des étres supérieurs, si un tel fondement
n’avait pas été préalablement établi. 11 faut suivre les paroles secretes
qui disent que, par les spectacles bienheureux, une certaine matiere est
également offerte, venant des dieux. Celle-ci est d’une certaine maniere
connaturelle a ceux-12 mémes qui la donnent. Aussi, le sacrifice d’une
matiere éveille les dieux pour qu’ils se manifestent, les appelle aussitdt
a descendre pour se laisser saisir, leur offre un espace de réception
quand ils se présentent, et les montre parfaitement’.

La confection des statues et leur animation ne sont pas de simples
traits culturels empruntés a la religion des Chaldéens, mais le
corrélat pratique d’une nouvelle conception de la matiere®. Sous
certaines conditions, la matiére est connaturelle aux dieux, et a
la limite, elle est elle-méme divine. La théurgie est une véritable
opération métaphysique: en faisant descendre les dieux dans les
statues, elle réveille dans la matiére ses dispositions au divin, elle
réunit le cosmos entier. Si la religion professée par Jamblique
consiste en une sé€rie d’activités matérielles, c’est parce que les
dieux sont aussi dans la matiere et que, si le théurge désire s’unir a

7. Jamblique, Les mystéeres d’Egypte, Réponse d’Abamon a la Lettre de
Porphyre a Anébon, trad. Michele Broze et Carine Van Liefferinge, Bruxelles,
Ousia, 2009, p. 136-137. Nous ne pouvons que signaler la nouvelle édition et
traduction du texte, parue entre-temps, aux éditions de Belles Lettres, Réponse a
Porphyre, éd. et trad. H.-D. Saffrey et A.-Ph. Segonds, avec la collaboration de A.
Lecerf, Paris, Les Belles Lettres, 2013.

8. Pour une étude détaillée de la place de la théurgie dans la philosophie
de Jamblique, voir Gregory Shaw, Theurgy and the Soul: the neoplatonism of
lamblichus, University Park, Pennsylvania State University Press, 1995.
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eux, il ne peut le faire sans prendre celle-ci en considération. Sans
récuser le caractere transcendant du divin, Jamblique n’en jette pas
moins, en faisant I’apologie de la théurgie, les bases de ce que nous
nous risquerons a appeler une théologie matérialiste.

C’est dans le fragment Sur [’art hiératique de Proclus que cette
intuition a été poussée le plus loin. Dans un texte en apparence
simple, qui s’apparente a un petit traité de magie pratique, Proclus
livre une théorie de 1’objet rituel qui présuppose largement la
métaphysique qu’il développe dans ses ouvrages systématiques.

De méme que les dialecticiens de ’amour s’élevent a partir des
beautés sensibles jusqu’a ce qu’ils rencontrent le principe méme unique
de toute beauté et de tout intelligible, ainsi les initiateurs aux saints
mysteres, partant de la sympathie qui unit toutes les choses visibles
entre elles et avec les puissances invisibles, et comprenant que tout est
en tout, ont-ils fondé cette science hiératique, non sans s’émerveiller
de voir dans les premiers termes des chaines les termes les plus infimes
et dans ces derniers les tout premiers, au ciel les choses terrestres dans
leur cause et sous un mode céleste, ici-bas les choses célestes sous un
mode propre a la terre. D’ol vient en effet que 1’héliotrope se meut en

accord avec le Soleil, le sélénotrope avec la Lune, tous deux faisant
cortége, dans la mesure de leurs forces, aux luminaires du Monde ?°

Le texte se présente comme une réflexion sur le theme tout a fait
classique en magie de la «sympathie universelle». La confection
de mélanges de différentes matieres servant a remplir les statues
creuses pour y loger des dieux, repose tout entiere sur les propriétés
magiques ou sympathiques des animaux, des végétaux et des
minéraux. C’est parce que la matiere et le divin, la terre et le ciel
sont en sympathie qu’une activité magique est possible. Il ne s’agit
toutefois pas d’utiliser les propriétés naturelles des choses, pas plus
qu’il n’est question de tirer parti de leurs vertus surnaturelles ou
occultes. Proclus entend montrer que, selon le mot de Thales, «tout
est plein de dieux»'® et ce qui précisément I’intéresse dans les
propriétés divines des choses, c’est qu’elles témoignent du mode de
présence des dieux dans les choses, qu’elles en sont le signe secret.

Tout est donc plein de dieux, la terre est pleine de dieux célestes,
le ciel de dieux supracélestes; chaque série procede, s’accroissant

en nombre, jusqu’a ses termes derniers. En effet, ce qui existait dans
I’unité avant toutes choses est manifesté dans tous les membres de

9. Proclus, Sur [l’art hiératique, trad. A.-J. Festugitre, in La révélation
d’Hermes Trismégiste, vol. 1, Paris, Les Belles Lettres, 2006 (1944), p. 134.
10. Fr. A 22 D-K, voir Aristote, De [’dme, 1, 5, 411a 5-10.
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la série. D’ou les organisations des dmes, dépendantes celles-ci d’un
dieu, celles-1a d’un autre'’.

Les puissances divines sont fragmentées et réparties dans les
choses. Il y a au ceeur de chaque chose, confondue avec son intimité
ou son individualité la plus propre, une étincelle divine. Cet indice
qui ordonne la chose a un dieu, les néoplatoniciens lui donnent le
nom technique de symbole (sumbolon) ou de signature (sunthéma).

Car, celui qui est cause de tout I’univers a ensemencé dans tous
les étres des marques de son absolue supériorité; par le moyen
de ces marques, il a établi tous les étres en référence a lui, et il est
ineffablement présent a tous, bien qu’il transcende tout I’univers. Donc
chaque étre, en rentrant dans ce qu’il y a d’ineffable dans sa propre
nature, découvre le symbole du Pére de tout 'univers; tous les étres
par nature le vénerent et, par le moyen de la marque mystique qui
appartient a chacun, s’unissent a lui, en dépouillant leur propre nature
et en mettant tout leur coeur a ne plus étre que la marque de dieu et ne
plus participer que de dieu, a cause du désir qu’ils ont de cette nature
inconnaissable et de la Source du Bien [...]"%

La signature est I’indice d’une présence divine, non pas vecteur
de signification mais d’efficacité’>. C’est un symbole efficace,
qui agit dans I’objet, le convertit au dieu qui le constitue. Il ne
s’agit pas pour le théurge de I'interpréter mais d’opérer avec, de
le faire agir et d’en libérer la puissance. La théurgie reconduit les

11. Ibid., p. 135.

12. Proclus, Théologie platonicienne, 11, 8, éd. et trad. Henri-Dominique
Saffrey et Leendert Gerrit Westerink, Paris, Les Belles Lettres, 1974, p. 56.

13. Traditionnellement la théorie des signatures se situe au croisement de la
botanique, de la médecine, de I’alchimie et de la magie, et procede de I'idée que
la ressemblance ou la similitude entre les choses permet leur action les unes sur
les autres, en particulier en ce qui concerne le rapport entre la morphologie des
plantes et leurs vertus curatives. Voir D. Ball-Simon et P. Daszkiewicz, L héritage
oublié des signes de la nature, La loi des signatures, Paris, Les deux océans, 1999.
La tradition médicale qui va de Théophraste a Paracelse donne lieu, chez Jacob
Boehme, a une théorie générale de la création, cf. De la signature des choses, trad.
P. Deghaye, Paris, Grasset, 1995. Concernant le mode de signification particulier
de la signature, en rapport avec les notions de ressemblance et d’efficacité, voir
Michel Foucault, Les mots et les choses, ch. 11, II «Les signatures », Paris, Editions
Gallimard, 1966, p.40-45 et Giorgio Agamben, «Théorie des signatures»,
Signatura rerum. Sur la méthode, trad. Joél Gayraud, Librairie philosophique
J. Vrin, Paris, 2008, p. 37-91. Nous traduisons sunthéma par «signature» en
raison de la proximité entre la doctrine néoplatonicienne de la théurgie et la théorie
médicale et magique des signatures, dans lesquelles les signes visibles du monde
renvoient aux puissances invisibles avec lesquelles ils permettent d’ opérer, comme
de véritables «mots de passe » institués par les dieux.
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choses a leur divinité. Cela suppose qu’elles se dépouillent de leurs
déterminations naturelles: la signature est précisément la marque
dans I’objet de la séparation entre sa nature et sa divinité.

D’ou encore, par exemple, le grand nombre des animaux héliaques,
tels que le lion et le coq, qui eux aussi participent au divin selon le
rang qu’ils occupent. L’admirable, c’est comment, chez ces animaux,
les moins pourvus en force et en taille se font craindre de ceux qui
I’emportent sur ces deux points: car le lion, dit-on, recule devant le
coqg. La raison n’en est pas a prendre dans les données des sens, mais
dans une considération intellectuelle, c’est-a-dire une différence qui
remonte aux causes elles-mémes. C’est que, en vérité, la présence dans
le coq des symboles héliaques a plus d’efficace. Il le montre bien par la
conscience qu’il a du circuit du Soleil : car il chante un hymne au lever
de I’astre et quand I’astre se tourne vers les autres centres...'

Si le lion est naturellement plus fort que le coq, toutefois la
signature solaire est plus puissante dans le coq que dans le lion. C’est
pourquoi le coq peut I’emporter sur le lion. Parallelement a I’ordre
naturel des choses, il existe un ordonnancement divin du monde, qui
ne se superpose pas exactement a celui-1a®. Si les étres se distinguent
les uns des autres par des caractéristiques formelles générales, ils
se rapportent aussi les uns aux autres en fonction de propriétés
divines plus particulieres. Ils appartiennent a la fois a des classes
ontologiques et a des ordres divins. La signature est précisément ce
qui soustrait I’objet a ses déterminations naturelles ou essentielles, et
I’ordonne a un mode d’existence proprement divin.

Quel est ce mode d’existence non naturel et pour ainsi dire non
ontologique des choses? On peut I’appeler symbolique, au sens
précis du symbole dans la théurgie néoplatonicienne, ou encore
rituel. Le rituel ne consiste pas simplement en une technique ou une
activité humaine mais c’est une dimension des choses.

Le lotus lui aussi manifeste son affinité avec le Soleil: sa fleur est
close avant I’apparition des rayons solaires, elle s’ouvre doucement

14. Proclus, Sur ’art hiératique, p. 135.

15. C’est, nous semble-t-il, la signification profonde de la théorie proclienne
des hénades. Leur fonction ne se limite pas a combler 1’écart entre 1’un et 1’étre,
mais donne a penser une causalité qui n’est pas celle des formes intelligibles. Bien
que Proclus ne soit jamais tout a fait explicite a ce propos, il y a une différence
fondamentale entre I’hénadologie et I’ontologie, dont les commentateurs n’ont pas
suffisamment rendu compte. A ce sujet on se reportera aux remarques de Radek
Chlup, Proclus. An introduction, Cambridge, Cambridge University Press, 2012,
en particulier p. 112-136, ainsi qu’a la these de Edward P. Butler, The Metaphysics
of Polytheism in Proclus, New School University, avril 2003.
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quand le Soleil commence a se lever, et a mesure que 1’astre monte
au z¢€nith, elle se déploie, puis de nouveau se replie lorsqu’il s’abaisse
vers le couchant. Or quelle différence y a-t-il entre le mode humain de
chanter le Soleil, en ouvrant ou fermant la bouche et les levres, et celui
du lotus, qui déplie et replie ses pétales ? Car ce sont l1a ses levres a lui,
c’est 1a son chant naturel.

Mais pourquoi parler des plantes, ou subsiste encore quelque trace
de vie générative? Ne voit-on pas les pierres elles-mémes respirer
en correspondance avec les effluves des astres? Ainsi 1’hélite, par
ses rayons a couleur d’or, imite les rayons du Soleil ; la pierre qu’on
nomme «ceil de Bel» et dont 1’aspect ressemble aux prunelles des
yeux émet du centre de sa prunelle une lumiere brillante, ce qui
fait dire qu’on devrait I’appeler «ceil du Soleil »; la sélénite change
de forme et de mouvement en accord avec les changements de la
Lune, et I’héliosélene est comme une image de la rencontre des deux
luminaires, a la ressemblance des rencontres et des séparations qui se
font au ciel'®.

S’il est possible d’invoquer une divinité, de la faire descendre
dans une statue, c’est parce que la statue elle-méme ceuvre a faire
venir en elle le divin. Pour le dire autrement, I’activité€ rituelle des
hommes ne fait que doubler I’existence rituelle des choses. Toute
chose a une vie rituelle propre : les plantes et les pierres prient a leur
facon. En décrivant le monde comme une grande priere cosmique,
Proclus semble décliner la tres belle théorie plotinienne de la
contemplation.

Avant d’aborder notre sujet sérieusement, si nous nous amusions
a dire que tous les étres désirent contempler et visent a cette fin, les
étres raisonnables comme les bétes, et méme les plantes et la terre qui
les engendre; si nous ajoutions que tous ces étres arrivent a cette fin
autant qu’ils en sont capables et conformément a leur nature, mais qu’ils
contemplent chacun a leur maniere et atteignent tantot des réalités,
pourrait-on supporter pareil paradoxe ? [...] Sans doute ces vies sont des
pensées de différentes especes ; il y a une pensée de la plante, une pensée
de I’animal doué de sens, une pensée de 1’étre doué d’une dme ; comment

des pensées ? Oui, puisque ce sont des raisons ; toute vie est une pensée,
mais une pensée plus ou moins obscure comme la vie elle-méme"”.

De méme que selon Plotin, la vraie vie est une contemplation et
qu’il n’y a qu’une différence de degré entre I’activité contemplative
de I’esprit pur et celle des plantes et des pierres, on pourrait dire avec
Proclus que la vie est fondamentalement rituelle, a des degrés divers.

16. Proclus, Sur I’art hiératique, p. 134-135.
17. Plotin,, Ennéades, 111, 8 [30], 8: «De la nature, de la contemplation et de
I’Un», trad. E. Bréhier, Paris, Les Belles Lettres, 1999, p. 277-279.
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Car tous les étres prient selon le rang qu’ils occupent, ils chantent
les chefs qui président a leur série tout entiere, chacun louant a
sa maniere, spirituelle, rationnelle, physique ou sensible: ainsi
I’héliotrope se meut-il autant qu’il lui est facile de se mouvoir, et si
I’on pouvait entendre comme il frappe ’air durant qu’il tourne sur sa
tige, on se rendrait compte a ce bruit qu’il offre une sorte d’hymne au
Roi, tel qu’une plante peut le chanter's.

Le rituel est le processus par lequel chaque chose se convertit
vers le principe divin dont elle procede et fait retour vers lui, comme
la fleur héliotrope se tournant vers le soleil. L’existence est pensée
dans le néoplatonisme comme un processus dynamique, comme un
jeu entre I’origine et le retour. C’est ce qu’énonce la proposition
35 des Eléments de théologie: «Tout ce qui est causé demeure
dans sa propre cause, procede d’elle et se convertit vers elle»™.
En appliquant le modele de la manence (moné), de la procession
(proodos) et de la conversion (epistrophe) a notre propos, on
pourrait dire de fagon schématique que les déterminations
naturelles d’une chose sont ce par quoi elle se sépare de sa cause
divine, la signature qu’elle porte en elle la marque de I’immanence
du divin en elle et son activité rituelle sa facon de faire retour vers
son origine divine®.

Une autre signification de I’activité rituelle humaine semble se
dégager de ces considérations. Ce que vise la théurgie, ce n’est
pas un usage magique des propriétés des choses mais ce n’est pas
non plus une projection sur les choses d’un imaginaire religieux.
Pour échapper a cette alternative, le coup de force de Proclus est
de dire que I’activité symbolique est immanente aux choses. Les
choses ne sont pas des symboles des dieux: elles sont divines par
les symboles qui agissent en elles. La vie symbolique ne releve pas
de I’anthropologie mais de la métaphysique. Les pratiques rituelles
n’ajoutent pas une dimension symbolique aux choses mais visent

18. Proclus, Sur ’art hiératique, p. 134.

19. Proclus, The Elements of Theology, éd. E.R. Dodds, Oxford, Clarendon
Press, 1963, p. 38 (nous traduisons).

20. 11 faudrait nuancer cette interprétation, en relisant par exemple la
proposition 39 des Eléments de théologie, dans laquelle il apparait clairement que
la conversion peut s’effectuer selon 1’étre, la vie ou la connaissance, c’est-a-dire
selon la nature propre des différentes classes d’étres. La question est au fond de
savoir si I’hénadologie ne permettrait pas, dans une certaine mesure, de court-
circuiter I’ontologie et de mettre en évidence un léger décalage entre les différentes
causalités a I’ceuvre dans la procession et la conversion des étres.
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au contraire a correspondre avec 1’activité rituelle des choses elles-
mémes et a I’amplifier. C’est en ce sens qu’on peut dire que les
choses se réalisent pleinement dans la pratique rituelle des hommes,
qu’elles touchent plus parfaitement a leur divinité, et que donc les
hommes «font des dieux». L’activité rituelle est productive dans
la mesure ou elle est une démiurgie symbolique: en elle, les objets
connaissent une deuxiéme genese, qui n’est plus de I’ordre d’une
production substantielle mais d’une reproduction symbolique. Le
rituel théurgique, en actualisant la puissance symbolique des choses,
en activant les signatures divines qui logent en leur cceur, produit
les objets en tant que divins en les reproduisant symboliquement.
Ce qui est en jeu dans la théurgie, c’est une réévocation de 1’ordre
du monde sous I’aspect de sa divinité.

L’EFFICACITE SANS LA CROYANCE

Nous souhaiterions faire le point, pour conclure, sur les difficultés
que présente 1’adoption d’un tel modele en vue d’une analyse de
la fonction de 1’objet rituel, en particulier dans I’interprétation des
pratiques télestiques.

La premiere difficulté tient au statut du discours néoplatonicien
lui-méme. Le fait que les mémes personnes qui ont pratiqué la
théurgie ’aient aussi pensée pose sans aucun doute un probleme
épistémologique majeur. Comment accepter comme valide une
explication qui est de I’ ordre d’une théologie, voire d’une apologie ?
Peut-on prendre au sérieux les explications d’un phénomene
religieux données par ceux-la mémes qui y croient ?

Nous avons essayé de montrer avec le modele néoplatonicien
que la transformation rituelle de I’objet n’était précisément pas
une question de croyance. L’intuition théologique fondamentale du
néoplatonisme, c’est que Dieu est, selon une formule bien connue,
«au-dela de I’étre » (epekeina tés ousias)*'. Cet axiome théologique
a pour conséquence de situer le rapport au divin au-dela de toute
appréhension subjective: la divinité est indicible, inconnaissable,
incompréhensible. C’est pourquoi le rapport rituel au divin ne
saurait se réduire a une forme de connaissance ou de croyance.

21. Platon, République, 509b.
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Et ce n’est pas non plus la pensée qui unit les théurges aux dieux.
Sinon, qu’est-ce qui empécherait ceux qui pratiquent la philosophie
contemplative d’obtenir I’union théurgique avec les dieux ? En réalité,
la vérité n’est pas ainsi: c’est ’accomplissement des actes ineffables
mis en ceuvre au-dela de toute intellection comme il convient au divin
et la puissance des symboles indicibles pensés seulement par les dieux,
qui établissent 1'union théurgique. C’est pourquoi ce n’est pas en
utilisant I’intellect que nous accomplissons ces ceuvres. Car ainsi, leur
mise en ceuvre serait intellectuelle et dépendrait de nous. Aucune de
ces deux propositions n’est vraie. En effet, sans que nous n’utilisions
notre intellect, ce sont les symboles eux-mémes qui accomplissent a
partir d’eux-mémes leur ceuvre propre, et la puissance ineffable des
dieux vers lesquels ils remontent reconnait par elle-méme ses propres
images, sans &tre éveillée par notre intellection?.

L’intellect est mis hors-circuit dans ’effectuation des rites
théurgiques. Ceux-ci ne nécessitent aucune composante subjective
pour fonctionner: ce sont les choses elles-mémes qui agissent, le
divin qui se reconnait dans ses symboles. C’est sur la base de cet
argument que les derniers néoplatoniciens ont promu la théurgie
au-dela de la contemplation philosophique elle-méme, faisant une
part plus belle a la pratique qu’a la théorie. Autrement dit, il n’y a
pas besoin de croire pour que cela marche. Jamblique formule I’une
des premieres théories de ce que I’on appellera plus tard I’efficacité
symbolique®.

C’est précisément 1a qu’apparait la seconde difficulté. Pour mettre
hors circuit la dimension subjective du rite, on le fait intégralement
passer du coté des objets, en considérant le rituel comme une
modalité de I’existence méme des choses. N’est-ce pas présupposer
ce que I’on cherche a démontrer ?

Encore une fois, I'idée de la transcendance absolue du divin
interdit toute interprétation vulgaire des pratiques télestiques. Il faut
reformuler la question: comment une statue peut-elle étre divine ?
de la facon suivante : comment ce qui est absolument transcendant
peut-il se retrouver dans les choses ? C’est a ce probleme épineux
que la théorie des signatures apporte une solution géniale. La

22. Jamblique, Les mystéres d’Egypte, p. 71-72.

23. Sur la notion d’efficacité symbolique, nous renvoyons a 1’étude classique
de Lévi-Strauss, «L’efficacité symbolique», in Anthropologie structurale,
Paris, Plon, 1958, p. 213-234 (initialement paru dans la Revue de [’histoire des
religions, t. 135,n° 1, 1949, p. 5-27), qui souligne la dimension «inconsciente » de
I’efficacité rituelle et rapproche par ce biais 1’activité chamanique de la pratique
psychanalytique.
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signature d’une chose est précisément ce qui la soustrait a ses
déterminations naturelles pour la restituer a sa dimension divine.
En tant que science des signatures, la théurgie manifeste la présence
des dieux sur un mode non pas substantiel mais purement rituel et
opératif. C’est symboliquement qu’une statue est un dieu: ce qui ne
signifie pas de facon irréelle, mais de fagon inessentielle. En ce sens,
les pratiques théurgiques ne sont résolument pas une excroissance
pathologique du dernier néoplatonisme mais témoignent au
contraire de sa cohérence profonde.

La plus grande difficulté tient sans doute au changement de
paradigme métaphysique qu’implique [’adoption d’une telle
théorie. Penser 1’objet rituel — au sens de cet objet paradoxal qui
est autre chose que ce qu’il est — suppose deux choses. D’une part
de penser I’objet non pas selon ses déterminations essentielles ou
matérielles mais selon ses rapports dynamiques. D’autre part de
penser la corrélation entre une activité rituelle et le type de qualités
qu’elle confere aux objets qu’elle englobe. Le coup de génie de
Proclus est de parvenir a articuler ces deux perspectives ensemble,
en envisageant le rituel comme la vie secrete des choses mémes.

En appelant «fétichisme» la croyance illusoire des Africains
et des «primitifs» dans le caractere divin, vivant ou animé de
certains objets, la culture occidentale moderne a tenté de contourner
un probléme qui n’a cessé de la hanter et qu’elle est incapable
de résoudre parce qu’elle s’est privée des moyens de le poser
correctement®. L’idée qu’un objet puisse étre animé ne nous est
plus familiere et nous ne pouvons que I’envisager comme une
croyance superstitieuse. C’est pourquoi 1’anthropologie moderne
ne peut que se heurter a des questions insolubles concernant le
rapport de la croyance et de I’efficacité des rites®. La ou toutefois
la religion ne reléve pas d’une pure expérience subjective, d’un

24. Lanotion de «fétichisme » a été introduite par Charles de Brosses en 1760
dans le célebre essai Du culte des dieux fétiches et elle a connu une immense
fortune dans les sciences humaines jusqu’a aujourd’hui. Sur I’histoire de la notion,
on lira William Pietz, Le fétiche: généalogie d’un probleme, trad. Aude Pivin,
Paris, Kargo & I’Eclat, 2005.

25. Que ce soit dans 1’associationnisme d’idées chez Tylor et Frazer, dans la
mentalité primitive chez Lévy-Bruhl, dans le fait social chez Durkheim ou Mauss,
dans la fonction symbolique chez Lévi-Strauss, la question de 1’efficacité nous
semble toujours étre réduite a celle de la croyance, plus ou moins consciente,
en cette efficacité, c’est-a-dire rapportée a une dimension strictement humaine,
qu’elle soit psychologique, sociale ou structurale.
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rapport de I’esprit a lui-mé&me, mais se déploie dans un monde de
choses, se fait commerce avec des objets, le concept de croyance
n’a a peu pres aucune valeur heuristique®.

Si ’on fait disparaitre la difficulté, ce n’est pas en évitant le
probléme, mais en levant les obstacles a sa bonne formulation:
plutét que de chercher a comprendre comment un rituel peut
transformer un objet en une divinité, on cherche a comprendre ce
qu’est un objet pour qu’il puisse cristalliser une relation rituelle au
divin. C’est ce qu’ont fait les néoplatoniciens au moment historique
précis ou leur univers spirituel menacait de s’effondrer en méme
temps que I’Empire. Nous pensons qu’ils se sont trés bien compris
eux-mémes, mieux sans doute que nous ne les comprenons. Ils
ne croyaient pas que les statues étaient des dieux, au contraire, ils
savaient tres bien que les dieux étaient tres loin, mais ils savaient
aussi comment les faire revenir avec un peu d’herbe et un peu de
pierre?’.

g.casas @free.fr

26. Notons, pour nuancer notre affirmation, que le concept de croyance (pistis)
n’est pas absent des théologies chaldaiques et des théories néoplatoniciennes. Il
convient toutefois de préciser les choses en soulignant d’une part, que la pistis
ne correspond pas a notre idée moderne de croyance, mais consiste en une
puissance divine plus qu’en une disposition subjective, et d’autre part, que les
néoplatoniciens eux-mémes opposent une idée supra-rationnelle de la foi comme
union et contact avec le divin a la simple croyance comme forme inférieure,
voire irrationnelle, de connaissance. Quand Proclus lie explicitement la pistis a
la puissance théurgique, ce n’est pas tant pour rapporter 1’efficacité rituelle a une
faculté subjective que pour signaler son caractere supra-rationnel et transcendant
(voir Théologie platonicienne, 1, 25, éd. et trad. Henri-Dominique Saffrey et
Leendert Gerrit Westerink, Paris, Les Belles Lettres, 1968, p. 109-113). Sur
I’élaboration de la notion de croyance dans le néoplatonisme, voir Philippe
Hoffmann, «La triade chaldaique érds, alétheia, pistis de Proclus a Simplicius »,
in A.-Ph. Segonds — C. Steel (éd.), Proclus et la Théologie platonicienne. Actes
du Colloque International de Louvain (13-16 mai 1998) en ’honneur de H.D.
Saffrey et L.G. Westerink{, Leuven-Paris, 2000, p. 459-489; Id., « Eros, Aletheia,
Pistis... et Elpis: tétrade chaldaique, triade néoplatonicienne (fr. 46 des Places,
p- 26 Kroll) », in H. Seng — M. Tardieu (ed.), Die Chaldaeischen Orakel : Kontext
— Interpretation — Rezeption, Heidelberg 2010, p. 255-324.

27. J adresse mes remerciements, pour ses précieuses remarques de lecture,
a M. Constantin Macris (Centre national de la recherche scientifique/Laboratoire
d’études sur les Monothéismes — Centre d’études des religions du Livre).



