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« La raison pour laquelle certains peuples ne sont pas devenus civilisés, ne se sont pas
« développés », ne tient peut-érre pas 4 leur manque de talent, 2 leur retard, mais pourrait
bien s'expliquer historiquement par leur désir d'éviter ce qu’ils considérent comme les

inconvénients de [’Etat. »

James C. Scott, Zum/a.

« You know my mother doesn't know I'm here, she doesn't know I work in night clubs.
She thinks I'm still in jail. »

Blossome Dearie at Ronnie Scott's (1966)






Une brise instante venue du sud nous enveloppait le visage, hésitant, au gré des rafales, entre
caresse et morsure. Pour sen protéger, on sétait caché entre deux gros rochers de schiste au
sommet du Puy de Niermont. Jusqua présent, le mois de décembre n’avait été qu'un
prolongement de 'automne, en plus ensoleillé, et, méme en montagne, les jours sans dégel se
comptaient sur les doigts d'une seule main. Cependant, a cette altitude, 1500 metres a quelques

cailloux pres, on appréciait tout de méme le bonnet, les gants et la doudoune.

— Le temps va peut-étre changer, murmura Jonathan en tirant de son sac a dos un thermos

de café dont il me versa une tasse.

Laissant le liquide encore chaud s'écouler dans ma gorge séche, je fermai les yeux. Dans le
vallon en contrebas, les chiens, surexcités par la surabondance des étres vivants tout autour
d’eux, aboyaient de concert. Le siflement percant d’'un milan royal paralysait de terreur
quelques rongeurs ayant tenté une sortie téméraire hors du terrier. Décembre tirait vers sa fin,

on était déja le 18 du mois, mais les taupinieres fumaient comme en début d’été.

Iris, mon épagneule, et Léopold, le griffon de Jonathan, avaient fait connaissance lors d’une
balade en forét, précédant la rencontre de leurs humains adoptifs. Et depuis, chaque mardi ou
peu s'en faut, nous crapahutions tous les quatre, Jonathan, les deux cabots et moi, sur les hauts
plateaux. Nous nous donnions rendez-vous sur le parking de la clairiere au bois des Fraux. Nous
traversions ensuite la forét en suivant nos propres sentes ou celles des animaux, avant de grimper
sur la colline de la Roche Jean, descendant ensuite le long des ruisseaux, longeant les tourbiéres,
puis, apres les burons de I'ancienne vacherie de Niermont qui offrait un abri sr en cas d’orage,

nous faufilions a travers les genéts jusqu’au sommet.

Quand les chiens levaient une bécasse ou une grive, mon compagnon tirait parfois quelques
coups de fusils, mais la plupart du temps, 'arme demeurait en position cassée, bandouliére a
I'épaule. Jonathan appréciait la conversation tout autant que la chasse, en compensation de la
solitude a laquelle son boulot d’agent environnemental I'astreignait. Les ruisseaux de montagne,
les tourbiéres, les marais, tout ce que les plateaux comptaient encore de zones humides,
focalisaient son attention. Il pouvait passer un bon bout de temps agenouillé en examinant les
grenouilles rousses et les crapauds calamites dissimulés sous les cailloux, un Azuré des mouilleres

voletant d’une fleur a l'autre, une drosera attendant patiemment aux abords d’une tourbiére



qu'une proie séduite par ses couleurs vives se prenne au piege de ses feuilles collantes, ou une
orchidée solitaire, probablement peu consciente de sa beauté, sefforcant de survivre au
piétinement des animaux alentours. Des étres qu'il devait étre un des rares sur la Planeze a étre
capable d’identifier. La ol un ignare dans mon style voit un arbre, un ruisseau, de I'herbe et un
oiseau, Jonathan vous révele un bouleau nain, une écrevisse a pattes jaunes, les traces d’'un loup

gris, une anémone pulsatile et un milan royal.

Jattendais sans rien faire de spécial, observant alternativement mon ami naturaliste a sa
besogne, les ébats des chiens dans I'herbe rase, et 'ombre massive des montagnes qui saturaient
I'horizon vers 'ouest. Je prenais parfois quelques photographies. Les mémes paysages variant au
gré des lumieres changeantes. Depuis notre promontoire, nous jouissions d’'une vue a 360
degrés sur le territoire. Vus d’ici, les villages et les hameaux qui ponctuaient le plateau en
contrebas semblaient figés pour I'éternité, et pourtant, nous savions bien que la majorité de ces
batisses étaient désormais inhabitées. Restaient quelques obstinés qui tenaient bon, par amour
du pays, ou bien parce qu’ils nosaient pas prendre le risque de commencer une vie nouvelle
dans un environnement hostile et inconnu. Les jeunes se faisaient rares. Nombre de ceux qui
vivaient la étaient nés au siecle dernier si bien que la pyramide des Ages prenait la forme d’un
triangle inversé. J'avais débarqué ici, une dizaine d’années auparavant, a 45 ans, vaguement
décidé a entamer une carri¢re de détective privé en milieu rural, apres avoir exercé en milieu
urbain pendant deux décennies. Autant dire que mon arrivée n'avait guere contribué a faire

baisser la moyenne d’4ge ni a raviver une économie moribonde.

Jonathan, lui, n’avait jamais envisagé de quitter le pays, ayant échappé miraculeusement aux
vagues de licenciements successives orchestrées par les élus locaux : pourquoi financer des
employés qui vous exhibaient régulierement des rapports apocalyptiques concernant la baisse de
la biodiversité, rapports dont ne manquaient pas de s'emparer les partis d’opposition ? C’était
tout bonnement se tirer une balle dans le pied. Comme les agents environnementaux n’étaient
plus assez nombreux pour accomplir les missions censées étre de leur ressort, évaluer 'état de
santé des populations animales et végétales, surveiller le débit et la vigueur des ruisseaux et des
rivieres, protéger les tourbieres et les quelques réserves naturelles miraculeusement conservées,
Jonathan n’avait plus le loisir d’alerter qui que ce soit, et se contentait désormais du minimum.
Personne ne lui en voudrait, surtout pas les responsables politiques pour lesquels il n’était qu'un
symbole commode et peu cofiteux, la preuve que I'Etat se préoccupait encore des écrevisses et

des zones humides.

Il extirpa du sac une moitié de pain a crofite épaisse, un saucisson de sanglier, une tranche de
paté fait maison sans oublier une demi-livre de fromage local, et on s'installa pour déjeuner. Les
chiens galopaient encore sur la créte, 2 un bon kilometre vers I'Ouest et les hauteurs. Toutefois,
attirés sans doute par 'odeur lointaine, ils firent demi-tour comme s’ils s'étaient donnés le mot,

parfaitement synchrones. A peine le temps de croquer dans le sandwich au paté de lievre qu’ils



apparurent, langue pendante et tout essoufliés. Je caressai 'encolure au parfum de vase de ma

chere Iris.

— Hungry now Miss?
— T’as faim mon gars ? demanda en écho Jonathan 4 son griffon dont les pattes s'étaient

épaissies d’une belle couche de tourbe et de boue.
Les cabots ne se firent pas prier.

— Ta chienne va bien ? Tu lui causes toujours en anglais ?

— Mouais, fis-je, tout en michonnant le saucisson coriace. Iris va bien oui. Son état varie
avec les températures.

— Oui, pareil pour Léopold, dit-il en désignant son griffon qui s'était caché dans un recoin
rocheux pour déguster a sa guise un bout de saucisson coriace. En été, il se traine, cherche de
I'ombre, reste a la maison. Mais en cette saison, il rajeunit a vue d’ceil.

— Un peu comme nous finalement. Sinon, pour 'anglais, c’est un truc entre nous. Ca m’est
venu comme ¢a, dés le début, quand elle a débarqué au camping.

— Cest une épagneule Springer apres tout, la race est originaire d’Angleterre non ?

— Oui. A ce qu'il parait.

Voila qui surprenait toujours ceux qui en étaient témoins : je m’adressais a Iris en anglais. Ce
que je me gardais toutefois d’avouer, c’est qu'elle me transmettait des pensées, pour ainsi dire,
elle aussi en anglais, et plus précisément dans un anglais plus ou moins teinté d’écossais : il
m’avait fallu une ou deux années avant d’admettre que je ne souffrais pas d’hallucinations
auditives ou d’une forme inédite de délire linguistique. Et une année de plus pour identifier le
dialecte dans lequel ma chienne me faisait part de ses pensées, et d’en apprendre quelques
rudiments. Evidemment, il n’était pas question d’expliquer cette particularité. Je me contentais
de dire que oui, je parlais en anglais & ma chienne, par habitude, sans qu’il y ait véritablement de
raison, sans préciser qu'elle me répondait en écossais. Mais apres tout, qui sait ? J’étais peut-étre
bel et bien cinglé. Ce qui n’avait sans doute que peu d’importance alors que le monde lui aussi

sombrait dans la démence.
Mais Jonathan se montrait bien curieux ce matin-la, et avait une autre question a me poser.
— Dans ton métier..., commenca-t-il.
Il renifla 'air ambiant tout a fait comme son chien.

— Tu es armé ? Tu as déja...



— Tiré sur quelquun ? Non. Je n'ai méme pas d’arme Jo. Juste une espéce de bombe au
poivre au cas ol les choses se gatent.

— Et ¢a se gate souvent ?

— Clest arrivé. Mais je vais pas te mentir, C’est plutot rare. Neuf fois sur dix, je me coltine les
adulteres, les fugues d’ados et les indélicatesses comptables du business local. Quelques menaces,
une bousculade de temps en temps, de l'intimidation le plus souvent. Méme la bombe au
poivre, je ne m’en suis jamais servi.

— Clest plutdt un truc pour les ours, ¢a, le poivre, fit-il remarquer.

— Pour le moment, je n'ai pas croisé d’ours non plus.

— Ca pourrait bien arriver. On en a observé quelques-uns dans les Cévennes, qui

remontaient des Pyrénées.

J’6tai le gant de ma main droite exhibant ma seule et unique blessure de guerre. Jonathan

émit un petit siflement.

— Ah'! Je t'avais jamais demandé pour ¢a. Je croyais que tu t'étais blessé en coupant du bois
ou je ne sais quoi. On t'a découpé le petit doigt ?
— Juste une phalange, mais ¢a m’a suffi. Le message était clair. J’ai laissé tomber affaire.

Lachement. J’ai quitté la Belgique et je me suis pointé ici.

Depuis qu’on se connaissait, on parlait de tout et de rien, mais plutot du présent et du futur,
rarement du passé, sans doute par pudeur. Je savais qu'il était originaire d’Aurillac, de l'autre
coté de la montagne, d’une famille nombreuse et petite bourgeoise, dont il était le dernier
rejeton, vaguement marginal. Une frangine enseignante, l'autre médecin, un frére ainé

ingénieur, avec lesquels il n’entretenait que des rapports lointains.

Les deux chiens étaient retournés a la tourbi¢re en contrebas de la petite montagne sur
laquelle nous étions juchés. Tréve d’aboiements et de galopades : l'affaire semblait sérieuse.
Immobiles, une patte avant repliée, préts a bondir. Chip Chip Chip Chip, chantonnait l'oiseau,

ne se doutant de rien.
— Une bécassine, déclara Jonathan.

Il me tendit les jumelles. Picorant dans les hautes herbes, I'oiseau au long bec élancé, en robe
grise et brune, décolla soudain : les deux prédateurs canins plongerent de concert dans le
marécage. Nous étions seuls sur les hauts-plateaux. Devant nous s’étendaient des kilometres de
prairies s'élevant en pente douce jusquau col de Prat-de-Bouc. Une brume légere montait
depuis les zones humides. A plus haute altitude, quelques nappes de nuages enveloppaient
amoureusement les crétes autour du Plomb. J’adorais ces matinées d’hiver. La neige n’allait pas

tarder, c’était sans doute une question de jours maintenant. On sortait d’une période



d’ensoleillement inhabituelle pour un mois de décembre. Inhabituelle, toutefois, n’était plus le
mot qui convenait. Il témoignait juste de '’étonnement qui subsistait encore chez ceux qui
avaient vécu d’autres périodes climatiques ou, durant le début de Ihiver, les ciels gris baignaient
les paysages, et la pluie laissait volontiers place a la neige. Lhiver dernier, pour la premicre fois
de mémoire humaine, les crétes étaient repassées au brun gris rocheux en plein mois de janvier,
sous l'effet d’'une vague de chaleur digne d’'un mois de mai. On n’avait observé aucune gelée,

méme nocturne, durant les mois suivants.

Jonathan, avisa les petites plantes fleurissant & nos pieds, des fleurs qui ne sortaient

habituellement de leur torpeur hivernale qu’au printemps.
— Les petites. Elles s'éveillent bien trop tot. Elles sont paumées.

Puis, levant la téte en direction des immenses prairies vers I'Est, couvertes de panneaux

solaires et d’éoliennes.
— Clest absurde.

Le paysage de la Planéze, loin d’étre aussi plat que son nom le suggere, n’offrait plus qu'une
succession sans fin de plaques argentées qui s'orientaient a 'Est, puis a I'Ouest, suivant la course
du soleil dont elles s’abreuvaient littéralement, telles des plantes métalliques, adonnée & une
seule tiche : transformer la chaleur en énergie. A moins de passer des heures  les observer
depuis les hauteurs, leur mouvement était imperceptible. Mon amie Maria les comparait aux
disciples d’une église qui auraient consacré la totalité de leur existence a 'adoration de la
lumiére. Sur ces créatures, dont la destinée se confondait entiérement avec leur finalité veillaient
une armée bourdonnante de drones militaires qui survolaient nuit et jour les prairies solaires,
infaillibles bergers prompts 4 identifier le moindre dysfonctionnement des bétes immobiles et a
les protéger d’éventuels visiteurs inopportuns. Des grilles hautes comme deux hommes
cléturaient entierement les parcs solaires occupant une superficie de plusieurs milliers d’hectares,
qui ne cessait de croitre. Les minuscules villages qui parsemaient hier encore le plateau
abritaient désormais des centres logistiques. Seuls étaient encore habités les bourgs plus
importants, ou quelques employés de Global Energie sétaient installés, freinant a peine

Pirrésistible effondrement démographique.

Sur les crétes, les pales des éoliennes brassaient I'air quand le vent soufHait, enfilade de géants
soulignant 'horizon. Seuls les plus hauts sommets, au cceur des monts du Cantal, échappaient a
leur emprise. Ces créatures qualimentaient le soleil et le vent fournissaient en électricité des
villes lointaines, dédaignant le pays qui les hébergeait et les populations qui persistaient a vivre a
leur proximité. Les hauts-plateaux avaient trouvé leur utilité, en méme temps que leur intérét

politique si l'on peut parler ainsi : spécialisés dans ressources énergétiques et réserves naturelles,



ils n’avaient plus vocation a accueillir des étres humains. Exceptés quelques-uns chargés

d’optimiser son fonctionnement.

On n’évoquait qu'a demi-mot 'accident de la centrale de Cruas, avec la pudeur inquiéte qui
caractérise le plus souvent les victimes de traumatisme collectif. Une dizaine de milliers de
riverains transformés en zombies, et d’autres milliers en malades incurables. Une dévastation
environnementale, polluant les eaux du Rhéne pour les siecles a venir. On aurait pu penser que
la catastrophe allait clouer définitivement le bec des sectateurs de la croissance économique et
des adorateurs de I'atome. Ce fut le cas. Durant quelques mois. Seulement quelques mois. Une
fois la pression médiatique retombée, la machinerie capitaliste s'était remise en branle en silence,
indifférente et oublieuse, et c’en était déja fini des actes de contrition gouvernementaux, des
promesses de sobriété énergétique. On avait simplement da se résoudre a fermer les centrales
baties au bord des fleuves a cause des débits d’eau bien trop faibles, et 'opinion publique, dans
une grande majorité, s'était convertie aux vertus du soleil et du vent, acceptant le sacrifice des
vastes espaces autrefois dédiés a I'élevage bovin. La sobriété énergétique n’était déja plus a 'ordre
du jour, excepté pour les plus pauvres qui s’entassaient dans les bidonvilles de plus en plus vastes

aux abords des villes et n’avaient guére d’autre choix que de limiter leurs émissions carbonées.

— On dirait une planéte terraformée, comme dans les bouquins de Kim Stanley Robinson.
— La notre, de planéte, répliqua Jonathan, est déja une planéte terraformée d’une certaine

maniere. Pas la peine d’aller sur Mars pour voir ce genre de choses.

Je dois toutefois avouer que ce tableau fantastique n’était pas sans attrait. A bien y songer, les
paysages n'ont jamais cessé d’étre transformés par les hommes et les animaux. Les foréts que
nous avions traversées ce matin avaient été plantées au milieu du siecle dernier, recouvrant
d’anciens pacages a brebis a la végétation rase. Les genéts envahissaient désormais les prairies
d’altitude désertées par les troupeaux de bovins. Au printemps, les versants de nos montagnes se
drapaient d’un jaune vif, ponctué des teintes rouges et brunes des bruyeres. Parfois, juché sur un
rocher de pierre volcanique déposé 1a par un accident géologique au Quaternaire, je me laissais
aller & contempler ces milliers de panneaux métalliques qui brillaient de maniére indécente, sous
les lumiéres rouge et orangées de la fin du jour. Ou les ombres imposantes des éoliennes qui
découpaient I'horizon. Je n'aurais pas osé admettre devant Jonathan qu’il y avait 1a une certaine

beauté. Une beauté indécente et troublante.
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Une nouvelle affaire m’attendait, & mon retour au bercail, c'est-a-dire au camping de la
Margeride, sis sur les hauteurs de Saint Flour, et plus précisément dans un mobile-home de 25
metres carrés entouré de sapins sefforcant de survivre au changement climatique. Il s’était bien
écoulé quatre mois depuis ma derniére enquéte, une suspicion d’arnaque a I'assurance suite a
lincendie d’un entrepdt pres d’Issoire, qui avait abouti 4 un virement de trois mille euros sur
mon compte bancaire, aprés quoi je me la coulais douce durant tout I'automne. Comme

souvent, je devais 2 Maria de me remettre au boulot.

Les notes sautillantes du premier mouvement du 7rio Dumky de Dvorak s’échappaient de la
fenétre ouverte du mobile-home de ma voisine, précédant une partie de violon langoureuse.
Yvan, bravant la fraicheur assis a la grande table en bois qui nous faisait office de bureau, cuisine
et salle de réunion, saffairait sur un petit ordinateur portable : il étudiait probablement la
circulation des masses d’air dans la stratosphere, ou quelque chose dans ce genre — du Chinois

pour moi.

Yvan s'efforcait de m'initier a la météo et Maria a la musique classique. Elle avait été altiste
dans le quatuor Bonis, du nom d’une compositrice du si¢cle dernier connue de quelques
mélomanes érudits, et s’y connaissait donc en musique de chambre. Mais aussi comédienne au
théatre et dans des films expérimentaux, designer pour le web, et voyageuse impénitente. La
biographie d’Yvan était sans doute tout aussi riche en péripéties, mais beaucoup plus nébuleuse,
voire carrément énigmatique. On avait tout imaginé Maria et moi : caid de la mafia, repris de
justice, mercenaire, légionnaire, espion, agent double. Les tatouages qui ornaient ses avant-bras
musclés, ajouté au fait quil se déplagait le plus souvent a l'aide de deux béquilles — ¢a le
soulageait, expliquait-il, de blessures qu’il se gardait bien de détailler —, qu’il avait un accent
vaguement slave, ou d’Europe Centrale, qu’il aimait les musiques africaines — sans doute avait-il
« travaillé », d’'une fagon ou d’une autre, sur le continent noir —, et surtout qu’il se contentait de
sourire quand on le titillait au sujet de son passé, tout concourrait a nourrir les fantasmes d’un

détective privé et d’'une aventuriére.

Néanmoins, pour mes deux compagnons comme pour moi, I'heure de la fin des aventures
avait sonné. Il était désormais temps de vieillir, le plus agréablement si possible. Lélan
romanesque dont sétait nourri nos biographies avait fini par s'épuiser. Le hasard nous avait

réunis au méme endroit et au méme moment, dix ans auparavant, dans ce camping du bout du
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monde ol nos existences plus ou moins tumultueuses avaient échoué. Je m'étais installé apres
. M 7 bl el . \ .\ .
avoir tiré de la vente de I'appartement que joccupais a Liege un bon paquet de fric, et ma
licence de détective en poche. Dans la plus grande discrétion. Ma carriere professionnelle, si
Cest le nom qui lui convient, venait de prendre un tour compliqué. Le reste de mon existence
aussi. En continuant a jouer de la sorte les Lew Archer de province, jallais y laisser ma santé,
mentale aussi bien que physique, voire pire : 'exil simposait, de préférence le plus loin possible
et dans un coin suffisamment reculé pour décourager méme le pire de mes ennemis. Et il se

trouve que j en avais au moins un d’ennemi.

Les touristes se faisaient rares dans le Cantal : les responsables du camping, Gabriel et Sophie,
un couple de hippies qui avaient raflé le gros lot en héritant de plusieurs petits pactoles suite aux
déces de leurs aieux, vivaient désormais a Issoire, a soixante-dix kilomeétres plus au nord, et
n’habitaient plus le petit chalet qui faisait office d’accueil quentre la fin juin et le début de
septembre. Le reste de I'année, ils nous laissaient nous débrouiller, Maria, Yvan et moi. Nous
étions les seuls maitres & bord : Yvan soccupait du gros ceuvre, bricolait et réparait, Maria
prenait soin de la végétation, arrosait, taillait et plantait, quant 2 moi, je les assistais, tondais les
pelouses, faisais un peu de ménage dans les communs avant le début de la saison touristique, si
on pouvait encore la qualifier de telle. Le contrat était honnéte : en échange de ces menus
services, nous bénéficions d’un tarif spécial pour vivre ici en attendant la fin de monde, et nous

étions propriétaires de nos mobile-home respectifs.

A chaque fin d’été, Gabriel et Sophie nous invitaient a partager un repas copieux.
Immanquablement, avant d’attaquer le digestif, revenait sur la table I'éventualité d’une

fermeture définitive.

— Cest pas seulement que ce soit pas rentable, disait Gabriel, on n’est pas dans le besoin
apres tout.
— Mais plus ¢a va, plus la clientele diminue, expliquait Sophie. Un de ces jours, faut

admettre, y’aura plus personne.

Suivait & chaque fois un silence embarrassant. Maria et moi gardions le nez dans nos assiettes
tandis qu'Yvan faisait semblant de s’intéresser a un amas de cones tombés au pied d'un pin

sylvestre, lequel s'efforcait timidement de nous procurer un peu d’ombre.

— Evidemment, je ne veux pas dire, disait Sophie, qui 'avait quand méme 4 tout le moins
suggéré, qu’il vous faudrait quitter les lieux.

— Loin de nous l'idée de vous inciter a partir, complétait Gabriel. Au contraire ! Tant que
vous étes 13, d’une certaine maniére, ¢a justifie 'ouverture.

— Et puis de toute fagon, le camping est invendable, qui pourrait vouloir acheter un endroit

pareil ? concluait Sophie.
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Sauf qu’a la vérité, et tout le monde autour de la table en était bien conscient, Global Energy,
ou n'importe quelle autre nuée de vautours, se jetterait sur cet espace libre dés qu'il aurait été
mis en vente afin de le couvrir de panneaux solaires ou d’éoliennes. A chaque fois, cet épisode
dramatique se concluait de la méme maniere : Gabriel fermait les yeux et soupirait, accablé par
le malheur des temps, Sophie se retirait pour préparer le café, et le sujet était considéré clos
jusqu'a I'année suivante. Planait tout de méme 'ombre ténue de cette petite épée de Damocles

sur nos mobile-home.

A la différence de mes voisins, j'avais encore besoin de gagner ma vie. Quelques affaires se
présentaient, une ou deux part an, des disparitions le plus souvent, adolescents en fugue, maris
en vadrouille, filles séduites par un pervers aux projets scabreux, des gens qui, pour une raison
ou pour une autre, Iennui principalement, prenaient le large sans prévenir : certains finissaient

par rentrer au bercail, quand ils en avaient un, d’autres pas.

Maria la mondaine avait conservé de sa vie d’avant suffisamment de relations pour alimenter
mon carnet de commandes — des affaires banales, pas de quoi écrire un polar. Ce qui m’amenait
parfois a voyager. Lhiver dernier, j’avais ainsi passé quelques jours en Espagne, dans la région de
Cantabrie, sur les traces d’'un quadragénaire qui avait mis les bouts subitement, et, pour autant
que lon sache, sans avoir rien planifié. En fouillant sur son ordinateur, javais toutefois
découvert qu’il se languissait d’une relation de jeunesse, qui datait de bien avant son mariage. La
fille habitait non loin de Santander. Dans un dossier supposé « caché », que Maria avait ouvert
en un clic de souris, il avait collecté une dizaine de photographies récentes de cette jeune fille
devenue femme, ainsi que des informations, adresse, numéro de téléphone, mail et parcours
professionnel. Il avait fait tout le travail pour moi. Uépouse n'en était pas moins admirative de

ma sagacité et ne se fit pas prier pour me payer une virée en Espagne.

J’avais pris je ne sais combien de bus et de trains pour me rendre sur les lieux, cependant,
comme je partais a la fin de 'automne, le voyage avait été agréable : je 'aurais moins bien vécu
en toute autre saison, avec les chaleurs absurdes qui duraient désormais de la fin mai jusqu’a la
mi-octobre. Matilda, que mon disparu avait tant aimé autrefois, m’accueillit poliment, avec un
petit sourire coincé quand elle apprit le motif de ma visite. Aussitot apres, elle extirpait du tiroir
d’un petit meuble un paquet de lettres que '’homme lui avait adressées ces derniers mois, et me
montra quelques SMS qu’elle avait conservés au cas oll. « Au cas ol quoi ? », demandai-je. Mais

elle se contenta de faire la moue en guise de réponse.
Il cherchait a la joindre, souhaitait juste lui parler, il avait besoin de savoir comment elle allait,

et de faire le point sur ce qui s’était passé vingt ans auparavant. Elle n’avait répondu a aucune ses

demandes : « Je ne veux pas le revoir. Ca fait plus de 20 ans, vous comprenez ? ». Et, comme sa
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compagne entrouvrant, curieuse, la porte de la cuisine ot nous buvions le thé, nous saluait d’un

dubitatif o/a !, elle avait ajouté : « Je n’ai pas un treés bon souvenir de cette histoire. »

Le soir méme j'étais & Santander, 2 I'hétel dont il avait donné I'adresse a son amoureuse
espagnole, « au cas ol ». Dans le bar d’en face, je I'avais reconnu sans hésitation. Attablé devant
une pizza a peine entamée, et une bouteille d’Alfrocheiro, un vin rouge a la robe épaisse et
presque noire, & moitié bue. On avait parlé un peu, je lui avais fait passer le message de son
ancienne amante, puis celui de sa femme. Cétait un type au bout du rouleau, qui sefforcait
avec les moyens du bord de redonner un peu de sel a une existence que la routine et 'absence de
vie sexuelle avaient appauvri d’'une maniére absolument banale. Il conclut la séance par un : « Je
suis foutu, Dan. », que je ne commentais pas : il ne faut guere compter sur moi pour retrouver
lespérance de maniére générale. En prenant congé de lui, j’étais a moitié persuadé qu’il irait se

jeter du haut d’une falaise dans le golfe de Gascogne. J’ai su plus tard qu'il était rentré chez lui.

Une affaire simple et plutdt bien payée, réglée en quelques jours, du genre a vous faire une

bonne réputation. Des affaires compliquées, interminables, avec des rebondissements, des
q

fausses pistes, des errances aux quatre coins de I'Europe, des protagonistes susceptibles d’infliger
aux fouineurs dans mon style des dommages corporels irréversibles, j’en avais eu mon lot, pas

eaucoup, mais sufisamment. La derniére d’entre elles avait signé la fin de mon séjour en
b th t. La d d g

elgique : un colosse aux petits yeux cruels, dont la réputation dépassait largement le cadre des
Belgiq 1 tits y Is, dont | tation d t larg t le cadre d
salles de sports dont il était propriétaire dans toute la province de Liege, m’avait fait comprendre

ans une langue extraordinairement claire, en sectionnant la derniére phalange de l'auriculaire
d lang traord t cl t tlad halange de |

e ma main droite, quil valait mieux que jaille dorénavant exercer mon métier ailleurs, et de
d droite, q q
préférence loin des Flandres et de la Wallonie. Une phalange, qui plus est du petit doigt, cela
peut paraitre anodin, je n'y tenais a vrai dire pas tant que ¢a, quelques grammes de chair et d’os,
on peut s'en passer. Sauf que le chirurgien amateur qui me 'avait soustraite n’avait pas jugé utile

e pratiquer au préalable une anesthésie locale. Deux jours aprés ma sortie de 'hopital a Liége,
d tiq labl thésie locale. Deux j p tie de | g
je mis mon appartement en vente et disparus de la circulation sans demander mon reste,

irection « le plus loin possible ». Pourquoi pas le Cantal avec lequel j’entretenais une relation
direct le plus loin possible ». Pourquoi pas le Cantal lequel j
empreinte de nostalgie, en souvenir d’'une époque ou javais accompagné en randonnée une
délicieuse étudiante en sociologie — c’était il y a trois décennies au moins, le climat n’était pas
aussi rude qu’il 'est aujourd’hui, le monde paraissait encore, du moins dans cette partie de
I'Europe, a peu prés ordonné. Les nuages samoncelaient certes, mais tant qu'on ne se prenait
pas la foudre sur la téte, on pensait avoir un peu de temps devant nous. On avait a la fois tort et

raison.

En attendant la fin du monde, je m'approchai de la table disposée devant le mobile-home de
Maria, ot nous avions ’habitude de partager nos repas aux beaux jours. C'est-a-dire les 3/4 de
Iannée. Emmitouflée dans un long manteau en fourrure synthétique, elle épluchait des carottes

et des pommes de terre. Quand les températures descendaient un peu trop bas, nous allions
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nous restaurer a la cantine, c’est-a-dire au local qui faisait face & notre petit campement, que la
gérante du camping laissait & notre disposition toute I'année. Lendroit avait tout le charme
quon est en droit d’attendre d’une salle aménagée dans un préfabriqué en phase avancée de
délabrement. Du sol au plafond, en passant par les murs, les peintures s'écaillaient, arrosant
incidemment les rares convives de fragments blanchatres. Dans les rais de la lumiere du dehors
qui traversaient péniblement les vitres flottait une petite galaxie de grains de poussi¢res. On
avait beau balayer le parquet, le laver 4 grande eau, rien n'y faisait. Ca restait toutefois un abri

commode quand le froid ou la pluie nous dissuadaient de manger dehors.

— Je m’occupe des carottes, dis-je, serviable, 4 Maria.
— Au fait, Danny, j’ai un truc pour toi !

— Laisse-moi deviner. T as récupéré un appareil photo d’occasion ?
Le mien, un compact numérique datant de Mathusalem, menacait de rendre 'ame.

— Ah. Non. Désolé. Je m’en occupe, promis, de 'appareil photo. Non, je voulais te causer
d’une affaire. Une cousine germaine éloignée m’a appelée cet apres-midi. Lisa. T ai-je déja parlé
delle ?

— Si tel est le cas, je ne m'en souviens pas. Tu la connais bien ?

— Je I'ai bien connue, corrigea Maria. C’était il y a longtemps, avant qu'elle aille se fourrer
dans les pattes de ce margoulin.

— Ce quoi ?

— Laisse tomber. Si, par malheur, tu le rencontres, tu comprendras tout de suite ce que
signifie margoulin.

— Suis toujours intéressé A enrichir mon vocabulaire, répliquai-je. Et que lui arrive-t-il 4 ta
cousine mal mariée ?

— Elle n'a plus de nouvelles de sa fille depuis quelque temps. Trop longtemps a son gofit. Elle
sen inqui¢te. Thanyia a 25 ans. Je me souviens d’elle quand elle était gamine : mignonne
comme tout. Il semblerait qu’elle se soit installée ici, dans le Cantal, il y a quelques mois. La
famille vit & Clermont. Lisa Champigneul. une bourgeoise, une vraie, comme tu les aimes, pétée
de thunes. Pas désagréable mais plutot larguée des quion la sort de sa résidence dorée. Mais son
mari ne va pas te plaire, Danny. Cadre dans une grosse boite américaine qui transforme du
silicium, commercial, haut placé dans la hiérarchie, ambitieux. Un gros business, circuits
informatiques, panneaux solaires.

— 11 gagne bien sa vie tu veux dire.

— Oui. Et cest de surcroit un sale type. Il coche toutes les cases : climato-sceptique, si ¢a fait
encore sens, xénophobe et raciste, mouvance néo-catholique ultra-nationaliste, complotiste
quand ¢a l'arrange, conservateur radical le reste du temps. J’ai coupé les ponts avec Lisa a cause
de lui. On a recommencé a sappeler 'année derni¢re. Elle n’allait pas fort. Pas évident de

plaquer ce genre de mec et le confort qui va avec. Si elle se barre, il ne lui fera pas de cadeau. Pas
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une histoire d’amour, mais d’honneur. On ne plaque pas Grégoire Champigneul. Surtout par les
temps qui courent. Se retrouver sans rien, repartir a zéro a 50 piges pour une femme seule. Tu
imagines le tableau.

— J’ai une bonne amie aristocrate qui a tout envoyé valser pour vivre dans un camping.

Petite pique récurrente de ma part, qui faisait non seulement référence au patronyme de mon

interlocutrice, Marie de Queyrios, mais aussi a sa biographie mondaine et aventureuse.

— Elle n'en est pas 13, reprit-elle sans relever ma plaisanterie. Contrairement a moi, elle
sennuie a mourir. S’enfonce dans la névrose. Faudra bien qu'elle aille voir ailleurs pourtant.
Qu’elle se trouve quelqu'un d’autre. J’y travaille !

— J’en doute pas.

— Par exemple, fit-elle réveusement, un brave garcon un peu plus agé qulelle, célibataire,
modeste, qui vivrait 2 la campagne, exercerait une profession honnéte, détective privé par
exemple.

— Tu peux pas Cen empécher hein !

A son tour de m’envoyer une saillie perfide. Que voulez-vous, on se taquine.
— Alors ?

Je fis mine de réfléchir. En réalité, c’était vite réfléchi. Il me suffisait de penser & mon dernier

relevé bancaire pour savoir que j’allais accepter cette affaire.

— Ils ont les moyens, déja.

— Je te sens devenir vénal tout a coup.

— Moi, vénal ?

— Oui, ¢a paiera bien, évidemment. Mais comme je te disais, vaudrait mieux que tu la voies
seule, sans son mari.

— Ok. Mais encore ? Pourquoi donc une jeune femme se met-elle en téte de fuguer, a vingt-
cinq ans, alors quelle est adulte, fortunée, a toutes les cartes en main pour se la couler douce,
devenir rentiere a plein temps ?

— Du maraichage biologique. Elle et son copain, un certain Peter, je connais pas son nom de
famille, avaient repris une petite ferme en vallée de I’Epie. Son pere la considére comme une
dangereuse idéaliste. M’étonnerait pas qu’il I'ait déja déshéritée.

— Fille unique ?

— Non, une grande sceur, qui bosse dans le secteur bancaire si j’ai bien compris. Lopposée
absolue de la petite.

— Bon. Faudra que jaille & Clermont rencontrer ta cousine germaine, alors.

— Tu serais chou !
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— Tout le plaisir est pour moi. Te resterait pas une part de cake aux pommes pour féter ¢a ?

Je devais en convenir, j'étais nul pour dégoter de nouveaux contrats et les clients ne se
pressaient pas & mon bureau. Sans doute parce que je navais pas de bureau. Maria me
fournissait la plupart de mes affaires, et le reste venait de mes connaissances sur la Planéze et a
Clermont-Ferrand. Nous disposions tous les trois d'un matelas économique suffisant pour
envisager les années a venir avec une insouciance relative — dans un monde au destin a tout le
moins incertain. De la vente de mon dernier appartement a Liege, javais tiré une somme
importante si on la rapporte au niveau de vie de cet arriére-pays ou je vivais désormais. Un bel
héritage, et la générosité d’un ancien amant, avait offert & Maria largement de quoi acheter son
mobile-home et survivre confortablement pour le restant de ses jours. Quant a Yvan, son
« minimum vieillesse », comme il I'appelait, devait beaucoup a ses anciennes activités dans le
« commerce » international, ce par quoi il fallait entendre bien des choses que la morale
réprouve, mais peu importait : il était désormais bel et bien rangé des affaires, marchait avec une

canne, et s efforcait de mener I'existence paisible d’un retraité sans histoire et sans passé.

Evidemment, chacun de nous avait aussi ses petits secrets, autant de motifs expliquant
pourquoi, alors que nous aurions pu nous offrir une vraie maison avec jardin, voire, dans le cas
d’Yvan, une villa cossue en bord de mer, nous avions jugé préférable de faire 'acquisition d’un
mobile-home dans un camping au milieu de nulle part, et d’y passer le temps qui nous restait a

vivre.

— Bien. Tu commences quand ? s'enquit Maria. Tu veux que je la rappelle ?

— Oui. Dis-lui que je passerai la voir demain matin si elle est disponible. En prenant le bus
de 7h45, je peux étre & Clermont en milieu de matinée. Et je compte sur toi pour me fournir un
merveilleux profil psycho-sociologique de la petite qui me fera gagner un temps considérable.

— Comme d’habitude quoi. Faudrait penser 2 me payer des honoraires de ces jours beau
gosse !

—5%cateva?

— Tu plaisantes ? A ce tarif je te sors un nom, peut-étre un prénom, méme pas une adresse !

On plaisantait évidemment. Maria était une experte, comparée 3 moi, pour fouiner sur le net.
Au fil de mes enquétes, je devrais dire, de « nos » enquétes, elle avait ouvert un compte sur une
myriade de réseaux sociaux, y compris les plus confidentiels et les plus louches, jonglant avec des
identités diverses et variées. Elle prenait plaisir & m’aider, et, bien souvent, les informations
quelle glanait m’évitaient la peine de déplacements inutiles et coliteux. Certes, la connexion
internet était devenue aussi aléatoire que la livraison de carburant ou la neige en hiver, mais en

prenant son mal en patience, on arrivait a ses fins.
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Yvan nettoyait avec un balai-brosse les vitres de notre pick-up communautaire. Il 6ta sa
casquette découvrant quelques touffes de cheveux blancs éparpillés sur un crine chauve et

luisant, et s’essuya le front du revers de la main.

— Laisse donc, je m'en occupe !

— Faut bien que je m’active un peu quand méme, répondit-il en s'agrippant au balai.

Certes, Yvan avait besoin de temps en temps pour se déplacer de recourir a I'aide de cannes,
d’élégantes béquilles en ébene, polies 4 la main, avec poignée Derby en argent, qui n’auraient
pas dépareillé dans un épisode de Chapeau Melon et Bottes de cuir. On se demandait bien ou
diable il les avait dégottées. Pour le reste, rien en lui ne rappelait John Steed. Il me faisait plutot
penser a cette photo de Jim Harrison que j'avais punaisée dans mon appartement a Liege
autrefois — Dieu sait ou elle était passée! Méme si ses jambes ne le portaient plus aussi
vigoureusement quavant, quil ne pouvait guére se tenir debout et marcher sans ses cannes
durant plus de quelques minutes, il incarnait encore la force brute teintée d’un je ne sais quoi de
barbare, capable de faire plier n’'importe quel adversaire, & commencer par moi, au bras de fer.
De fait, le diametre de ses biceps faisait facilement le double des miens. Son nez a moitié écrasé
évoquait des combats de boxe disputés en dehors des rings, et quand il vous regardait de ses
petits yeux bleus percants surmontés d’une frondaison de sourcils roux, on y réfléchissait a deux

fois avant de lui chercher des noises.

— Tu feras gaffe. Le temps va changer ces prochains jours. On devrait perdre 20 degrés d’ici
apres-demain.

— Et des précipitations ?, demandai-je. Ca remonte a quand les derniéres pluies sérieuses ?

— A la mi-octobre. Depuis, on n'a méme pas eu de quoi remplir un seau. Par contre, ¢a se
pourrait bien quon attaque directement avec de la neige. On attend jusqua cinquante
centimetres dans la seule nuit de vendredi a samedi. Peut-étre méme un peu plus tot.

— Tu plaisantes ?

Il ne plaisantait pas. Yvan s’était converti aux prévisions météo en débarquant dans le Cantal,
et passait un temps considérable a étudier des courbes et des diagrammes produits par les
instituts climatiques disponibles sur le net. Encore un aspect de sa personnalité qui ne
concordait pas avec le reste. Yvan est un puzzle. Un patchwork. Peut-étre sa passion pour les
hautes et les basses pressions constituait une maniere de résoudre I'angoisse sourde qui gisait en

chacun de nous quand les températures montaient dans les tours.

— Clest difficile a croire, avec cette douceur. Au moins, on n’aura pas eu besoin de chauffer

jusqu'a présent. Y’a pas de miracle hein, Yvan. Pas de signe d’amélioration coté climat ?
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— Je vois pas pourquoi y'en aurait mon gars. Mémes causes, mémes effets. Si tout le monde
sur cette putain de planéte vivait aussi humblement que nous, ¢a irait mieux. Mais je connais
pas beaucoup de gens que nos mobile-home font réver.

— Oui, sauf qu’on a une sacrée vue quand méme !
Depuis notre promontoire, soffraient 2 nos regards jamais rassasiés toute la Planéze et les
Monts du Cantal a l'ouest, les montagnes de Margeride a l'est, et, tout au sud, par ciel clair, on

apercevait les collines de ’Aubrac. Autant de mondes encore plus lointains, encore plus désolés.

— Et il se fait faim, mon gars, dit-il en laissant tomber son balai-brosse et en tournant son

fauteuil en direction de notre cantine.
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On partageait un pick-up a trois, Maria, Yvan et moi. Le Chariot, c’est le nom que Maria lui
avait donné, en référence a une carte du Tarot, et parce qu’il était aussi bruyant qu'une carriole
tirée par deux chevaux. Pas question d’entreprendre le voyage au volant de cet engin jusqu’a
Clermont-Ferrand. Le carburant était rare et de toute fagon hors de prix. Nous réservions le
Chariot pour la satisfaction de nos besoins vitaux : récupérer du bois, faire quelques courses a

I'épicerie locale, de courts trajets sur le plateau au gré des péripéties de mes enquétes.

La derniere ligne de train ayant été supprimée cinq ans auparavant, restait & monter dans le
bus. Un aller-retour quotidien, entre Saint Flour et Clermont-Ferrand, qui s'efforcait d’éviter
autoroute, a ce point délabrée qu’il était devenu dangereux de I'emprunter, au moins jusqu’a
Issoire — la société qui 'entretenait avait fait faillite et les services de la voirie se contentaient
désormais de prendre soin des routes drainant le plus d’automobilistes, dédaignant les zones
dépeuplées, & commencer par notre arriére-pays. Le bus de 7h45 ne semblait avoir d’autre but
que de faire découvrir a ses rares passagers la totalité des petits villages dispersés dans la pampa,
donnant l'occasion d’innombrables détours. Un périple de 2h30, et une liste d’arréts dont
Pénumération plongeait le passager dans 'hébétement le plus profond. Il fallait bien desservir
toutes ces petites bourgades dans lesquelles des habitants persistaient a vivre, bien qu’on ait tout
mis en ceuvre ces dernieres années pour les en dissuader. En fait de routes, il sagissait plutot de
pistes recouvertes d’une poussiere ocre, legs des sables sahariens que le vent du sud apportait
régulierement jusqu’ici, au gré des vagues de chaleur qui se succédaient imperturbablement en

toute saison.

A partir d’Issoire commengait la si mal nommée ceinture verte. On désignait par 13 les
immenses serres de verre et de plastique élevées en lieu et place des anciens champs de céréales.
Dieu sait ce qui poussait la-dessous, et par quel miracle. Disséminés ¢a et la autour de ces
laboratoires agricoles, les bassins de rétention d’eau, objets de toutes les convoitises a 'heure ol
les sécheresses succédaient imperturbablement aux sécheresses, levaient en partie le mystere.
Quand on avait le malheur de se perdre dans le coin de nuit, la plaine prenait une allure de
paysage de science-fiction : 'eau des retenues scintillant sous la lune, le halo de lumiére bleutée
enveloppant les serres, les lueurs de phares des camions convoyant leurs marchandises, et le
clignotement des drones qui, rivalisant avec I'éclat des étoiles, veillaient sur ce complexe agro-

alimentaire high-tech, protégé par de hautes grilles et des miradors sur lesquels étaient juchés
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des tourelles automatisées qui tiraient sans sommation, parait-il — mais personne ne savisait
d’aller vérifier. Une planete en terraformation, pour reprendre les mots de Jonathan, voila ce a
quoi ressemblaient nos paysages aujourd’hui. Sauf que la seule planéte ot '’humanité irait jamais

planter quoi que ce soit, ¢’était celle-ci, la Terre.

Arrivé a la gare routiere de Clermont, je louai pour I'aprés-midi une Mini Cooper. Les
transports en commun ne daignaient pas grimper jusque dans les hauts-quartiers cossus ol
vivait ma cliente, étant entendu que chaque résident y possédait le nec plus ultra de la voiture
individuelle. Sans compter que me présenter en sueur apres deux heures d’ascension pédestre
n’aurait pas produit le meilleur effet. Il faut bien faire a ces gens-la de petites concessions, louer
une automobile par exemple. J’en porterai évidemment le colit dans ma feuille de frais. On ne

va pas leur faire de cadeaux non plus.

Lavenue qui conduisait & Chamaliéres, le gros bourg surplombant la capitale avec I'arrogance
qui sied au prix de I'immobilier au meétre carré, longeait, indifférente, une enfilade de
lotissements qui avaient fait naguere la gloire des classes moyennes. Tant qu'il restait encore ce
quon pouvait appeler des « classes moyennes ». Avec la paupérisation des familles d’ouvriers et
d’employés endettés jusqua la fin des temps afin d’accéder a la propriété, et sous I'effet conjoint
d’une énieme crise du systéme bancaire et de 'augmentation irrésistible du cotit des matériaux
de construction et de I'énergie, ces pavillons batis dans les décennies précédentes, dont on
pensait a tort que la robustesse compenserait I'absence totale de raffinement esthétique, se
délabraient a vue d’ceil : murs 1ézardés, tachés d’humidité, des toits sur lesquels manquaient des
tuiles, le crépi qui s'effritait, les parpaings apparents qui témoignaient de travaux laissés en plan,
tout cela semblait promis a la ruine. On les habitait pourtant, faute de solution alternative.
Impossibles a restaurer, objets d’'une dette incompressible, et surtout invendables car personne
n’en voulait, & I'exception des squatteurs qui n’avaient pas l'intention de payer un loyer, chacun
de ces hommages a la propriété privée éraient devenus autant de pieges, lesquels s'étaient

refermés sur ce nouveau sous-prolétariat.

Tant qu’il y avait du boulot, les habitants les plus pauvres passaient outre la laideur, le morose
et la banalité, acceptant bon an mal an, a quelques révoltes pres, I'implacable accroissement des
inégalités. Mais les vagues de licenciements avaient déferlé sur la ville dans un lent et
interminable tsunami, les actionnaires du fleuron industriel local, les fabricants de
pneumatiques, avaient jugé plus lucratif de déplacer leurs activités sous d’autres cieux, et les
employés semblaient avoir découvert a cette occasion, avec deux siecles de retard environ, la face
la plus sombre du capitalisme. Il était cependant trop tard pour s’en indigner, et les gréves et
manifestations n'avaient fait que les acculer encore plus dans les recoins sordides de I'économie

de marché.
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En bordure de ces vastes lotissements, avait poussé un mycélium de baraques faites de bric et
de broc, formant désormais une véritable ceinture péri-urbaine d’habitats hautement précaires,
inframondes échappant aux régles et aux normes, a l'extension irrésistible et a la réputation
sinistre : un camion de livraison qui serait par mégarde venu s’y perdre risquait fort d’en
repartir, si tant est quil en reparte, vidé de son contenu. Ces poubelles a ciel ouvert du
capitalisme moribond inspiraient inévitablement des phantasmes aux populations les mieux
loties : on brodait a loisir les meeurs sauvages et criminelles de ces miséreux, et, tout en les
plaignant un peu, on sémoustillait 2 évoquer leurs sexualités dépravées, leurs habitudes
alimentaires fascinantes, et leur absence d’hygiene fabuleuse. Pour y avoir fureté & plusieurs
reprises, a 'occasion d’une enquéte, je peux vous assurer que ce tableau savérait fort éloigné de
la réalité : si la misere y régnait bel et bien, il émergeait néanmoins de ces décombres une
énergie créative qu'on observait rarement ailleurs. Un nouveau monde solidaire et débrouillard
sinventait dans ces décombres, et je ne m’y étais jamais senti particulierement en danger. La
situation de ces nouveaux barbares n’était guére enviable. Cependant, tout bien considéré,
Poccupant provisoire d’une bicoque faite a la va-vite en tdles et en matériau de récupération
jouissait probablement d’une forme de liberté que le propriétaire d’'une maison de plain-pied

dans le lotissement d’a coté, assommé de dettes et de taxes fonciéres, pouvait lui envier.

Quant a moi, gravissant au volant de la Mini Cooper électrique de location les deux ou trois
lacets qui menaient sur les hauts de Chamalieres, par une large rue parfaitement entretenue, je

m’élevais momentanément dans I'échelle sociale. Le temps de rencontrer ma cliente en tous cas.

Les parents de Thanya Champigneul habitaient ces quartiers ultra-chics ot pullulaient
littéralement les flics et les agents de sécurité. Des drones a la puissance de feu redoutable, tels
des insectes géants, sillonnaient le ciel. Assurer la sécurité des plus fortunés et surveiller leurs
propriétés : les derniers boulots accessibles au prolétariat et payés a peu preés correctement.
Inutile de préciser quavec l'arrivée de I'extréme droite au gouvernement, la police disposait
d’une latitude extréme pour traiter comme elle le souhaitait, en toute impunité, les affaires
réputées mériter son attention. Heureusement, on ne voyait guére de représentant de la force
publique dans un arriére-pays comme le Cantal. Une brigade de CRS y débarquait de temps a
autre, histoire de rappeler son existence — et d’incarner a elle seule les « services publics ». Mais
Pessentiel de la violence légitime de Etat se concentrait dans les villes, et notamment aux

abords des quartiers huppés.

Avant d’entrer dans le Saint des Saints, je garai la mini-Cooper a une centaine de metres du
portail d’entrée, et pris le temps de me transformer en une incarnation acceptable de détective
privé. Conforme a ce que pouvait en attendre une Madame Champigneul. Ou du moins a ce
que jimaginais qu'elle imaginait. Je laissai tomber mon look de campeur rural hivernal
(chaussures de rando, pantalon en toile épaisse avec une multitude de poches, pull a col

camionneur, bonnet), dédaignai ma combinaison spéciale bas-fonds (jeans pour ne pas me faire
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remarquer en arpentant les ruelles mal famées, veste en cuir fourrée sur une doudoune discrete,
paire de baskets solides histoire de courir le plus vite possible s'il le fallait) et endossai le costume
réservé 2 ma clientele la plus huppée (chemise grise a col Mao avec un petit foulard jaune citron
noué autour de la gorge, manteau d’hiver imitation cuir, pantalon en tweed sans aucune tiche et
soigneusement repassé, chaussures en cuir noir lustrées). Puis je refermai le coffre, remontai dans

lauto, la vitre avant baissée, et m’avancai jusqu’a la guérite qui défendait 'acces du paradis.

Lagent Kevin P, c’était le prénom inscrit sur son badge épinglé sur son veston bleu marine,
filtrait les entrées depuis son poste de controle. Avec une lassitude extréme, il s'arracha a la
contemplation du film qui passait sur I'écran de son ordinateur, me jaugea d’un ceil, tout en
reluquant mon véhicule, et conclut son examen en me gratifiant d’'un regard dans lequel se
lisaient indistinctement le mépris, le soupgon et une forme rudimentaire de haine. Une envolée
de violons sirupeuse s'échappait des enceintes : c’était sirement le moment le plus romantique

du film. Je tombais mal. Une de mes spécialités, soit-dit en passant.
— Bonjour Kevin P. J’ai rendez-vous avec madame Champigneul.
Sans un mot, il consulta un calepin, et décrocha le combiné téléphonique.

— Madame Champigneul. C’est Kevin. J’ai quelqu’un 13, qui prétend qu’il a rendez-vous.

— Danilo Merien, crus-je bon de préciser.
Il raccrocha.

« Confirmation d’identité », me demanda-t-il en désignant I'écran de reconnaissance

électronique, a défaut de me fusiller sur place.

La plupart des gens auraient exhibé machinalement la face intérieure de leur poignet sous la
peau duquel était implantée la petite puce contenant toutes les informations utiles a la vie
moderne, & commencer par leur carte de paiement. Mais je suis un parfait ringard. Un vrai
bouseux. De la poche intérieure de mon manteau spécial CSP++, jextirpai donc une vieille
carte en deux volets qui ne tenaient plus que par la grice d'un morceau de scotch. Je me jurais
régulierement de la remplacer. Depuis une bonne dizaine d’années. Plut6t que de céder aux
derniéres technologies numériques. Mais la perspective de rendre compte de mon identité a
quelque fonctionnaire soupgonneux tout autant que scrupuleux attaché a la préfecture me

dissuadait de le faire. A la place, je me contentais de changer le sotch de temps en temps.
Il soupira et, la tenant du bout des doigts comme s’il s’agissait d’une pi¢ce a conviction sur la

scéne d’'un crime, entreprit d’examiner ma carte. Pas de taches de sang ni traces de poudre,

faillis-je préciser. Je m’en abstins néanmoins : j’ai passé I'dge de plaisanter avec les agents de
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sécurité qui portent un flingue a la ceinture et sennuient a leur poste de contrdle au point de

mater de langoureux mélodrames sur leur ordinateur.

« Prenez l'allée centrale. Cinqui¢me a droite apres laire de jeux, allée des myrtilliers, au

numéro 3. Vitesse limitée a2 10 km/h. »

D’un geste solennel, il appuya sur le bouton rouge qui se trouvait au bord de son bureau et la
barriere de péage se leva avec une lenteur majestueuse, tel un portail magique donnant acces a
une réalité parallele dans laquelle le commun des mortels, & 'exception de quelques jardiniers,
puéricultrices, femmes de ménage et agents de sécurité, n‘avaient pas la moindre chance de

mettre les pieds.

Au sein de cet immense parc arboré et fortifié, des villas climatisées avec piscine prenaient leur
aise. La végétation frappait par sa luxuriance. Ici régnait un éternel et fallacieux printemps. Les
systemes d’irrigation sophistiqués et invisibles assuraient 'arrosage des pelouses et des potagers
en toute saison, gaspillant avec enthousiasme 'eau des nappes phréatiques et des ruisseaux a
agonie. Des SUV électriques attendaient leurs chauffeurs, parqués devant les jardins. Les plus
riches avaient la belle vie, depuis qu'on avait cessé de faire semblant de se soucier de leur bilan
carbone : désormais, ceux qui en avaient les moyens s'accaparaient sans sourciller toutes les
ressources disponibles. Les autres, c’est-a-dire 90 % de la population, se démerdait comme elle
pouvait. D’une certaine maniere, les choses étaient plus claires, 'hypocrisie n’était plus de mise,
la guerre des classes était bel et bien déclarée, sauf que la classe économiquement supérieure
pouvait se payer le soutien des forces armées, et occupait, comme toujours, les postes clés des
gouvernements : il en allait ainsi en Europe et partout ailleurs. Le monde allait certes a sa fin,

mais quelques-uns s’en sortiraient au détriment de tous les autres.

Des myriades d’oiseaux gazouillaient, dont la plupart, déboussolés par ces hivers qui
ressemblaient au printemps, avaient oublié de migrer vers d’autres cieux. Quelques chats au
pelage lustré, abonnés sans doute aux bons soins des toiletteuses animaliéres, les observaient en
conservant une immobilité suspecte, celle qui précede le saut félin assassin. Des plantes
typiquement méditerranéennes envahissaient lentement mais sirement les territoires plus au
nord. Lannée s'achevait, cependant, il ne faudrait guére de temps avant que surgissent les
premiers bourgeons, que les inévitables coups de gel mettraient a rude épreuve. Des especes
mieux adaptées a la douceur prenaient la place de celles qui tiraient leur vigueur de leur

résistance au froid.

Les habitants de la résidence n’étaient pas en reste, question adaptation, et prenaient soin
d’eux. Quelques joggers parcouraient avec entrain les chemins tracés entre les propriéeés,
longeant de petits étangs peuplés de canards indifférents. Sur un court de tennis, deux jeunes

femmes en survétement, assises en bas de la chaise d’arbitre récupéraient d’une partie en deux
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sets gagnants, en buvant des sodas light. Cune d’elle me fit un signe de la main comme si elle
reconnaissait un ami ou un voisin. Ni 'un ni 'autre, mademoiselle et, désolé, je n’ai jamais tenu

une raquette de tennis de ma vie.

Je rangeai la Mini Cooper entre deux monstrueux SUV, et m’avancai a pied jusqua ma
destination. J'avisai la résidence cossue des Champigneul, sise comme attendu 3 allée des
Mpyrtilliers. Sur ma droite, & moitié dissimulé par une rangée de frénes et de palmiers nains, un
type nageait dans une piscine couverte toute en longueur, 25 meétres et une seule ligne d’eau de

2 metres de large. Pas le genre de bassin pour batifoler, mais pour entretenir sa forme.

Traversant un jardin d’agrément parsemé de bosquets fleuris serpentait un étroit sentier
gravillonné de petits cailloux roses, jusqua la terrasse o Madame Champigneul se tenait,
m’adressant un petit signe de la main. Elle avait eu tout le temps de m’observer tandis que
j'avangais aussi précautionneusement que possible entre les parterres de forsythia, comme si ma

seule présence risquait d’en corrompre la pureté.
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— Monsieur Merien ?

C’était bien moi, pour autant que je sache. J’acquiescai en lui offrant le demi-sourire réservé a
mes clients les plus fortunés. Pas le rictus crispé dont je gratifie sans y penser un commanditaire
un peu louche, mais pas non plus le visage affable et par trop obséquicux qui laisse penser aux

classes supérieures qu’elles sont autorisées a vous traiter comme un domestique.
— Lisa Champagneul, précisa-t-elle.

La cinquantaine, grande et séche et serrée dans un pantalon blanc et un tailleur beige, de
longs cheveux bruns virant discrétement au gris, maquillage sans ostentation mais suffisant pour
masquer a la fois ses rides et ses sentiments. Elle ne me proposa pas de 'appeler Lisa. Et je ne

linvitai pas 8 m'appeler Danilo.

— Vous étes venu a pied ? demanda-t-elle sur le ton de la plaisanterie, comme s’il ett été
totalement incongru de se déplacer autrement qu'en Porsche ou en Jaguar.
— Je suis garé sur un petit parking par la-bas, dis-je, désignant un « la-bas » indécis, ot j'avais

caché l'insignifiant véhicule de location entre deux monstres de trois tonnes chacun.
Elle me précéda dans le living-room.
— Entrez donc. 1l fait encore un peu frais ce matin pour s'éterniser en terrasse.

J’eus impression de pénétrer dans un décor de soap-opera, un paradis kitsch. Ou le salon
témoin d’'un catalogue pour aménagement d’intérieur exclusivement destiné aux clients

millionnaires — que les Champigneul devaient étre selon toute vraisemblance.

Lespace habitable constitue le marqueur le plus str des inégalités dans les zones urbanisées.
Rien que dans le salon des Champigneul, on aurait pu encastrer en les serrant un peu deux
mobile-home semblables a celui dont j’étais propriétaire. Un ensemble de banquettes en cuir
blanc absolument immaculé occupait un tiers de la piece dont les murs étaient entierement
lambrissés de bois exotiques. Tout le mobilier paraissait hors de prix, comme si le décorateur

d’intérieur s’était contenté de choisir dans des catalogues les articles les plus onéreux, sans méme
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jeter un ceil sur le reste. Le chauffage au sol donnait une irrésistible envie de quitter ses
chaussures. Les baies vitrées dont la teinte évoluait au gré de 'ensoleillement extérieur, ouvrait
sur une vaste terrasse, la piscine que j’avais apercue en arrivant, et plusieurs jardins, aux pelouses

tondues de pres et délicatement humectées par un systéme d’irrigation invisible.

Mon hotesse serait sans doute incapable de concevoir qu'un détective puisse se contenter d'un
baraquement de sept métre de long pour trois métre cinquante, avec douches a 'extérieur, dans
un camping délabré. Qu’il puisse s'en contenter et s'en trouver fort bien. Mes tendances
ascétiques, qui ne dataient pas d’hier, n'avaient pas été inspirées par un gott particulier pour la
purification — la spiritualité n'avait jamais été mon fort —, mais se fondaient plutét sur le constat
pratique que moins 'on possédait, moins on risquait d’étre embarrassé. A quoi bon s'étaler sur
200 meétres carrés alors qu'on n’en occupe réellement qu’une trentaine, la chambre 4 coucher, la
cuisine, un bout de salon, les toilettes ? Pour le reste, on se contente généralement d’y passer,
quelques minutes par jour, tel un fantdéme errant solitaire dans un dédale privé de vie. Madame
Champigneul, depuis que ses filles avaient pris leur envol, et comme son mari bossait du matin
au soir, quand il n’était pas en voyage pour affaires, devait étre ce genre de fantdme. Crevant
d’ennui. Tout respirait le luxe. Mais pas la volupté : en dépit du confort des canapés et du

chauffage au sol, régnait une ambiance morbide et glacée.

Pas besoin d’aller chercher bien loin pour comprendre les racines de 'engagement militant de
Thanya. Elle avait grandi exactement la ou, en toute impunité, s'épanouissait 'absence la plus
totale de scrupules et de préoccupations envers les effets du déréglement climatique et la
croissance des inégalités entre les hommes. Les Champigneul s'en foutaient royalement. Ou, s'ils

s'en souciaient, ¢a m’avait aucun impact sur leur mode de vie.

J’entendis soudain derriere mon dos le ressac frapper le sable et le rocher d’une plage. J’eus un
mouvement de recul. Ce qui fit sourire mon hotesse. Face aux canapés d’angle, le mur était
entierement couvert par un immense écran qui diffusait ce que je supposais étre la webcam en
direct d’une plage de la cote atlantique. J'avais déja vu cela quelque part. Un projecteur
d’ambiance automatisé. Le salon s'adaptait aux changements d’humeur qu’il percevait chez ses
occupants, a l'aide de capteurs censés décrypter les émotions. Paysages, parfums, couleurs,
variaient selon les moments de la journée. Je suppose toutefois que le but recherché demeurait le
méme : procurer une sensation d’apaisement, se rappeler qu'on a les moyens de se payer tout et

rn’importe quoi, du moment que ¢a colite cher, et en mettre plein la vue aux éventuels visiteurs.

— Le panorama que nous admirons depuis notre maison a Biarritz. Ca me détend. Je me sens

un peu la-bas tout en demeurant ici.

Je ne dis rien. Qu’avais-je a dire ? Je me fichais complétement qu'elle elit une maison a

Biarritz ou n'importe ol dans le monde.
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— Je vais P'éteindre.

Elle murmura deux mots a l'attention d’une petite boite bizarrement colorée posée sur la
table, dont la teinte passa du bleu au rouge orangé comme si la micro-créature cybernétique et
néanmoins domestique manifestait son plaisir & entendre une voix humaine : ¢’était sans doute

le cas d’'une maniere qui m'échappait.

A la place de 'ambiance maritime, la lumiére intérieure baissa nettement. Un bouquet de
pépiements rivalisa sans peine avec le ronronnement a peine perceptible de la climatisation :
quelques chants d’oiseaux enregistrés je ne sais oti, et donc invisibles. On se serait cru a 'ombre
d’une petite futaie. Je m’empéchai de lui dire que c’était a peu pres le genre d’environnement
auquel javais droit tous les jours quand jouvrais la fenétre de mon mobile-home. Elle
souhaitait me montrer & quel point son style de vie était magique et cool : je le considérais pour

ma part ridicule, absurde et indécent.

— Un café?

— Avec plaisir oui. Sans sucre.

A nouveau, elle s’adressa A voix basse 3 son petit robot de table et, dans la minute qui suivit, le
bouillonnement d’'une machine expresso automatisée se fit entendre dans un coin de la piece
derriere moi. Je m'attendais a ce que les tasses se matérialisent soudainement, fumantes et
bralantes, sur la table, mais Madame Champigneul prit la peine de se lever et les rapporta sur
un plateau. On n’avait pas encore inventé, 3 ma connaissance, un androide susceptible d’étre
confondu avec un étre humain, mais j'observai tout de méme avec attention sa nuque au cas ol

un bout de cable en sortirait.

— DPuis-je vous parler en toute confidentialité Détective ?

« Confidentialité » signifiait certainement : « en 'absence de mon mari ».

— Oui. Ca va de soi. J'imagine que vous n’avez pas appelé la police ?

Question stupide, mais les gens ont parfois des idées stupides.

— Ce n'est plus une enfant. Elle a 25 ans, répondit-elle d’'un air vaguement coupable. La
police ne prendrait probablement pas mes préoccupations au sérieux.

— Je m'en doute bien. Je devais cependant vous poser la question, pour m’en assurer.

Qu’attendez-vous de moi exactement Chere Madame ?
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Pas str que le « Chére Madame » lui ait paru flatteur. Le demi-sourire teinté de tristesse qui

ne la quittait pas depuis le début de notre entrevue se crispa un peu plus. Elle soupira.

— Avez-vous des raisons de vous inquiéter ?

— Oui. Je crois. Elle vivait dans cette ferme, voyez-vous, avec ce...
On entrait déja dans le dur. Je l'aidais.

— Peter.

— Oui. Peter Reinhard. Cet homme. Je ne sais pas trop quoi en penser.
Elle savait treés bien quoi en penser au contraire. Mais je la laissai mariner un peu.
— Existe-t-il une possibilité qu'elle coure un danger quelconque ?

Elle blémit. Comme si cette éventualité venait a l'instant de lui effleurer lesprit. Suivit un
assez long silence. Sur fond de siflotements d’oiseaux moqueurs, diffusés en en boucle par les
enceintes invisibles. Son visage se décomposait au fur et & mesure que son numéro de
bourgeoise arrogante se liquéfiait. Progressivement, je voyais apparaitre, tel un archéologue
découvrant les ruines d’une cité antique, des fragments de la Lisa que les couches successives de
Madame Champigneul avaient recouverte. On n’allait pas tarder a en venir aux larmes, et aux

faits.

— Thanya. Ma fille. Comment vous dire cela? Elle est treés intelligente voyez-vous, vive
d’esprit. Mais parfois un peu trop vive. Elle Semporte facilement. Quand elle a une idée en téte,
elle devient impulsive. Colérique. Déja toute petite...

Elle s’arréta, prenant conscience qu'elle était en train de se confier & un inconnu.

— Maria vous en a déja parlé je suppose ?

— Oui. Maria m’a évoqué ses engagements, ’écologie, le climat, la politique.

— Voila. Pas que je sois opposée a ces idées-la. Je comprends bien stir. Mais son pere, lui, ce
n'est pas sa tasse de thé. Ca n’était pas facile entre elle et lui.

Elle grimaga d’un ton qui signifiait que le sujet était clos.

— D’un autre c6té, je ne peux pas donner entierement tort a Grégoire. Etant donné son

milieu, vous comprenez ?

Elle balaya du regard le luxueux salon ol nous conversions.
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— Elle n’a jamais eu a se plaindre. C’était une étudiante prometteuse. Elle nest pas la plus

mal lotie apres tout.

Cétait le moins qu'on puisse dire. Quelques remarques cinglantes me brilaient les lévres.

Mais, tant que le contrat n’était pas signé, je préférais les garder pour moi.

— Depuis combien de temps Thanya et son compagnon vivaient-ils dans cette ferme ?

— IIs P'ont acheté ensemble il y a deux ans. Elle y a mis une partie de ses économies,
I'héritage de ses grands-parents. La ferme cofitait une bouchée de pain. Personne ne souhaite
habiter dans un endroit pareil aujourd’hui. Puis, le temps de la restaurer. Je dirais quelle y
travaillait & plein temps depuis le début de cette année.

— Et son compagnon ?

— Peter ?
Une nouvelle grimace déforma son visage.

— Y travailler ? Je ne crois pas. C’était surtout son projet a elle, I'agriculture biologique,
'autonomie. Peter, je ne I'ai jamais vu. Juste aper¢u. Quand il 'attendait dans la voiture.

— Vous y étes allée, a la ferme ?

— Non. Jamais. Vous savez, je ne conduis pas, et mon mari, je veux dire, le pére de Thanya, il
est trés occupé. Enfin. Il ne tenait pas tellement a rendre visite a sa fille si je puis dire. Elle
m’envoyait des photos de temps en temps. Le potager, les chévres, les poules. Elle semblait
heureuse.

— A propos de photographies, si vous en avez de récentes, ¢a maiderait.

Elle pronon¢a un mot qui m’était inconnu au petit boitier lumineux posé a coté de la tasse de
café et, miracle ! un grand écran translucide affichant un bureau d’ordinateur surgit devant elle :
en quelques gestes, elle fit apparaitre un dossier, ouvrit, et safficha devant nous Thanya, se

détachant d’un arriere-plan de verdure et de montagnes. J’étais scié.

— Cest une vraie lampe d’Aladin votre truc.
— Une boite de Pandore aussi, fit-elle en m'offrant le premier sourire franc et sans arriére-

pensée depuis le début de notre conversation.

J’avais vu des vidéos concernant ces nouveaux écrans, comme ceux que manipule cet enfoiré
de Tom Cruise dans Minority report, mais C'est la premiére fois que j’en voyais un se déployer
sous mes yeux. Le visage de Thanya, quelques rides au coin des paupicres dues sans doute aux

soucis plutdt qu'a I'age, flottait 13, devant nous, dans un espace incertain.
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— Je peux vous envoyer sur votre téléphone les photos qui vous intéressent, proposa mon
hote.

Je lui donnai mon numéro.
— Vous ne l'avez pas revue depuis qu’elle a quitté la ferme ?
Légere oscillation des yeux, comme si la question la génait.

— Si, deux fois, brievement. Apres la ferme, elle est arrivée un soir, en larmes. Elle avait
besoin d’aide.

— Quel genre d'aide ?

— Financi¢re surtout. La premiere fois, c’était au mois de juillet. Elle n’allait pas fort.

Apparemment.

Je tiquais sur le « apparemment ». Madame Champigneul fit mine de ne pas relever mon

sourcil levé.

— J’ai essayé de la soutenir. Je connaissais un médecin qui s'occupait... comment vous dire ?
De ce genre de cas.

Je m’attendais a un truc dans ce genre. Résister a l'attrait du genre de vie que menaient les
époux Champigneul relevait forcément de la psychopathologie. Tout se soigne quand on y met

le prix.

— Elle semblait d’accord pour entamer un parcours de soin.
— Apparemment ?
— Oui. Apparemment. Ca n’a duré qu'une semaine.

— Vous avez envoyé Thanya en thérapie ?

Elle plissa les paupiéres comme si je venais de laccuser d’avoir dénoncé sa fille aux

Renseignements Généraux.

— Ce n'est pas ce que vous croyez.
— Je ne crois rien, mentis-je.
— Le docteur Laduner a créé ce centre pour les personnes qui souffrent d’anxiété. D’anxiété
climatique.
de . b ’ .
— J'imagine que sa salle d’attente ne désemplit pas.

— Ce n'est pas ce que vous...
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Elle s'interrompit brusquement.

— Jétais désemparée. Elle m’échappait. Je veux dire... Je ne suis pas le genre de meére a
surveiller sa fille. Ce nest pas ¢a, mais, on a toujours eu cette relation spéciale quand méme.
Malgré tout. Une sorte de complicité vous voyez. Je sais bien qu'en grandissant, fatalement, les
liens se distendent. Ses activités militantes, elle n’en disait presque plus rien ces derniers temps.
Elle me cachait beaucoup de choses. C'est normal j'imagine. Mais j’ai tellement peur de la

perdre. Définitivement. Qu’elle fréquente de mauvaises personnes, si ce n'est déja fait.

Il me suffisait de jeter un ceil sur ce salon et la propriété pour deviner pourquoi Thanya

Champigneul n’avait pas eu besoin d’étre influence par quiconque pour se radicaliser.

— Et la thérapie n’a pas eu les effets escomptés j'imagine.
— Non. Cest le moins qu'on puisse dire. Laduner m’a appelé, il était furieux. Il ne m’a pas
donné de détails mais je suppose qu'avec Thanya il avait trouvé & qui parler. J’ai commis une

erreur en I'envoyant la-bas. Pour étre honnéte, j’étais la premiére surprise qu’elle ait accepté.
D’un revers de la main, elle balaya I'idée qui lui était venue.

— Elle est rentrée apres le séjour a Chaudes-Aigues, et le lendemain, elle repartait subitement.
Comme si elle avait juste eu besoin de prendre une douche et une nuit de repos. Je n’ai pas osé
discuter avec elle de ce qui s’était passé au centre. D’ailleurs, elle ne m’en a pas laissé le temps. Et
a partir de ce moment-13, elle a cessé de donner des nouvelles.

— Pourquoi selon vous ?

— Elle se sent incomprise. Elle nous en veut je suppose. Elle voit en nous ses ennemis. Enfin,
nous... Son pere, surtout, et ¢a ne date pas d’hier. Mais je pensais, jespérais, qu’elle me
considere encore comme une alliée. Qu’elle continue a se confier & moi. Je ne lui en veux pas.
Vous le lui direz, n’est-ce pas ? Cette histoire de thérapie, c’était une erreur. J’avais espéré trouver
un compromis, histoire de rassurer son pere peut-étre. Ca n'a servi a rien, ni pour elle, encore

moins pour lui. Aucun des deux n'y a jamais cru.

Lisa Champigneul était coincée entre deux fortes personnalités que tout opposait. Elle s'était

efforcée de faire tampon, avait échoué, et en payait le prix. La solitude. Lincompréhension.
— Avez-vous une idée de la raison pour laquelle elle Sest volatilisée apres étre rentrée chez
vous ? Son pére était-il présent 2 ce moment-la ?

— Non. Il était absent. Il est souvent absent.

Mais pas toujours. Fort & propos, une silhouette ¢’homme drapé dans un peignoir de bain

bleu nuit, une bordée de poils bruns débordant au milieu de son poitrail découvert, se dessina
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derri¢re I'écran transparent. Difficile de dire si la fille ressemblait au pére, mais leffet érait
saisissant, et plutdt dérangeant : la superposition du visage de la fille et du corps de son nageur
de pére évoquait je ne sais quoi d’incestueux. Madame Champigneul s'empressa d’effacer

Pimage sur I'écran d’un geste brusque, éteignant le minuscule ordinateur.

Le crane lisse et luisant ’humidité, tout en angle obtus, le nez, le menton, la carrure et la
voix méme, grave et cassante, Grégoire Champagneul ne connaissait qu'une seule maniére de
conduire sa vie: la sienne. Jaurais parié mon stylo et mon carnet qu’il adhérait au Parti
Sécessionniste, des libertariens qui considéraient que le moment était désormais venu pour les
classes supérieures de laisser tomber les classes inférieures dans le but de reconstituer une race
pure, dotée de ce que 'humanité avait de meilleur. C’est-a-dire eux-mémes. Ils ne souhaitaient
aucun mal au reste de la population, laquelle jouirait & son tour d’une liberté sans entrave, en
Pabsence de toute structure étatique, dans un chacun pour soi généralisé. Du moins,
théoriquement. Le reste de 'humanité, toutefois, ne montrait pas a I'égard de ce projet un
enthousiasme délirant : la liberté, c’est bien joli, mais de préférence quand on nait avec une
cuillere d’argent dans la bouche et quon a hérité de concessions pétrolieres en Alaska. Les dés

étaient pipés, et ce depuis longtemps. Et pas qu'un peu.

Il ne prit pas la peine de me demander qui jétais, ni de me saluer, ni de s’excuser du
dérangement. Ni du fait qu’il avait sans doute écouté, je ne sais comment, la fin de notre

conversation.
— C’était du cinéma. Les larmes, tout ca. Et comme d’habitude tu t'es fait avoir.
La mére leva les yeux au ciel.

— Tu vas pas recommencer. Devant ce Monsieur.

— Ton détective, je sais.

— On était d’accord pour 'embaucher.

— Tu parles. On la retrouvera jamais. Tu lui as pas tout dit jimagine a ton détective.
Monsieur ?

— Danilo Merien.

— Danilo oui. Ca fait trés détective ¢ca comme nom.
Impossible de savoir si cette remarque était un trait ¢’ humour Champigneulsque ou non.
— Et qu'est-ce qu'on ne m'a pas dit ? demandai-je.

— Que notre adorable pimbéche s’est barrée avec notre pognon.
— 5000 euros Edouard. Seulement 5 000 euros.
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— Et alors ? Elle nous a soutiré du fric pour son potager de merde, puis tu lui as payé cette
soi-disant thérapie, un vrai foirage en reégle, elle n’a pas tenu une semaine. Chaque fois elle
revient pleurnicher aupreés de sa maman chérie. Et la derniére fois elle m’a carrément piqué du
pognon ! Et 1a tu vas encore claquer je sais pas combien pour quoi ? Découvrir qu’elle prend du
bon temps dans un camp de hippies qui ne foutent rien de leur journée excepté écrire au
marqueur des slogans tout pétés sur des banderoles et envoyer des caillasses sur les flics ? Quand

est-ce que tu vas finir par piger qu’elle se fiche de nous. Qu’elle te mene en bateau ?

5 000 euros faisait tout de méme une belle somme. Je n'en gagnerais peut-étre pas tant avec
cette affaire. Mais pour des gens comme eux, ¢a ne représentait sans doute qu'une paille, ce

U'ils gagnaient en une journée juste en touchant le versement de leurs dividendes.
q gag
— Cest pour le principe. Le vol. Cest une mythomane. Une mythomane et une...

Il bafouillait, perdant brievement un peu de sa superbe. Pour les capitalistes, les concepts de
vol, de spoliation, d’expropriation, d’accaparement illicite et j’en passe, rappellent quelque chose
de vaguement désagréable, voire I'ersatz d’un sentiment de culpabilité directement lié a I'origine

et Paccroissement de leur fortune.

— Une kleptomane, complétai-je.

— Vous foutez pas de moi hein, le contrat n’est pas encore signé !

— Grégoire, je t'en prie. Pas maintenant.

— Marre de ces conneries, marmonna le pére indigné dans sa serviette de bain, vais prendre

ma douche !

Il me gratifia d’un rictus infiniment dédaigneux comme si tout cela était en partie ma faute.

Intérieurement, je me jurai de lui compliquer I'existence si 'occasion se présentait.

Mon hoétesse me prit a témoin. Et japercus, trés fugacement, une femme qui n'avait pas
toujours été Madame Champigneul, qui avait légué quelques geénes a sa fille, une femme qui

pourrait bien, un de ces jours, plaquer ce sale type et commencer une vie nouvelle.

— Je suis désolée, dit-elle quand le calme revint. Cest... insupportable.

— C’est moi qui suis désolé.

Laffaire qui m'était confiée devenait maintenant, je le sentais, plus personnelle. J’avais presque
envie d’aider cette femme, considérant ce qu’elle devait endurer. La prendre dans mes bras. Lui
jurer que jallais retrouver sa fille. Mais je me rappelai fort 2 propos que nous n’étions pas au

cinéma. Que les choses étaient toujours un petit peu plus compliquées dans la réalité.

34



— Des fois, je me dis. Il n’a pas completement tort. Thanya, voyez-vous, est un peu
manipulatrice.

— Mais vous étes sa mere.

— Oui. Je ne sais pas ce qui sest passé a la clinique 2 Chaudes-Aigues. Le docteur Laduner
semblait vraiment furieux.

— Pourquoi donc ? Parce que sa patiente ne souhaitait pas continuer la thérapie ?

— Peut-étre. J'ai eu l'impression qu’il y avait autre chose. Elle doit avoir un don pour

exaspérer les hommes, ajouta-t-elle en souriant.

Je notai cette remarque sur mon calepin. Il vaudrait la peine d’aller rendre une petite visite a

ce docteur.

— Et Cest vrai quelle a pris de 'argent avant de partir. Elle était vraiment en colére contre
son pere. Ce n'est pas la premiere fois, mais 1, j’ai cru qu’il allait la frapper. Vraiment. Ou
qu’elle allait lui coller une gifle. Il ne lui aurait rien donné de toute fagon.

— Elle sest servi elle-méme.

— La vie qu’elle a choisie de mener. Je n’en ai qu'une vague idée. Les ZAD, tout ¢a, on en
parle dans les journaux bien str. Mais ¢a ne doit pas étre facile.

— Et ce Peter ? Vous n’en avez plus entendu parler apres leur séparation ?

— Non. Je ne suis méme pas stire qu’il ait été son petit ami. Elle ne m'a rien confié 4 ce sujet.

— Donc vous avez perdu tout contact avec Thanya depuis le mois de septembre.

— Oui. Depuis quatre mois. Son numéro de téléphone n’est plus en service. Aucune adresse.
Les fétes de fin d’année arrivent. C’est pour ¢a que j’ai appelé Maria. Qui vous a contacté.

— Et je vous en remercie. Maria est une trés bonne amie.

— Cest ce qu'elle m’a dit oui. Je ne pouvais pas vraiment appeler la police.

— DParce que vous n’étes pas siire que votre fille ne soit pas engagée dans des activités illégales.

— Oui. Et... Mon mari ne souhaitait pas, disons, de la mauvaise publicité.

— Evidemment.

— Vous retrouverez ma fille ? Soyons clairs. Je ne souhaite pas qu’elle revienne. Je sais qu’elle
ne reviendra pas. Mais je ne me fais pas a l'idée de perdre tout contact avec elle. Vous

comprenez ?

Je comprenais. Et j’acceptai en annongant la couleur, puisqu’il fallait bien aborder aussi cet

aspect des choses :

— 350 euros d’avance, non remboursables, en especes. Puis 70 euros par jour, plus mes frais.
Si elle est restée en Auvergne, je pense avoir de ses nouvelles d’ici une semaine. Si elle a quitté la
région, je ne garantis rien. Nous en discuterons a ce moment-la. Il y aura sans doute des frais

importants, ne serait-ce qu'a cause du carburant.

35



Je m’imaginais déja visitant une a une la cinquantaine de ZAD disséminée sur le territoire,
sans parler de celles qui fleurissaient chaque jour que le Diable fait aux quatre coins de I'Europe.
J'ignore si elle était consciente, étant donné ses revenus, du cotit de I'essence pour un détective

privé aux revenus modestes, mais elle accepta sans sourciller.

En quittant la villa des Champagneul, engagé sur le petit sentier de graviers roses, je ne pus
m’empécher de me retourner. Lisa se tenait derriére la baie vitrée du salon. Impossible de dire si
elle m'observait, ou méditait en contemplant le jardin. Sa silhouette indistincte se noyait déja
dans un bain de couleurs diffuses, des palmiers surgissaient du parquet, leurs feuilles agitées par
un vent moelleux, et sur le mur & larriére-plan déferlaient les vaguelettes d’'une mer bleu

turquoise.
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En sortant de la résidence des coteaux de Chamaliéres, je me garai le long de I'avenue qui

descendait a Clermont et passai un coup de fil 2 Maria.

— Je sors de chez ta cousine, I'informai-je.

— Ma cousine germaine, éloignée, précisa-t-elle. Alors ? Tu t'y colles ?

— Oui. Au fait, j’ai croisé son mari.

— Vous étes devenus grands amis je suppose ?

— Tu m’étonnes. Je te raconterai. Je compte passer la nuit ici, en profiter pour rencontrer
deux ou trois personnes qui pourraient m’aider.

— De mon coté, j’ai commencé a réunir quelques informations concernant Thanya.

Maria disposait d’'un réseau de relations sans équivalent et avait ce talent d’autant plus

précieux que j’en étais privé, de dénicher les traces de quasiment n’'importe qui sur internet.

— Je te rappelle ce soir, dés que la connexion est rétablie. Si elle est rétablie un jour. Bonne

soirée mon grand.

Je passais un second appel a une vieille connaissance. Sébastien Lockmeere était un des rares
flics avec lesquels j’avais conservé une véritable amitié durant ma période liégeoise. A vrai dire, il
était le seul dans sa profession que j'ai jamais considéré comme un ami. On s'était rencontré
dans un rade miteux a Leuven, au comptoir, alors qu'on ruminait chacun de son coté de sérieux
motifs de désespoir, devant une pinte de Westmalle Triple. Apres avoir rivalisé sur le registre de
Pautodérision durant vingt bonnes minutes, nous étions pour ainsi dire nus et sans défense, et
donc en état de philosopher longuement sur le sens et le non-sens de I'existence, ce que nous
fimes jusqu’a la fermeture du pub et bien apres, tous les samedis et les mercredis soir durant des
années. C'était un as de 'informatique, spécialisé en cyber-sécurité, autant dire qu’il croulait
sous le boulot, mais il parvenait toujours a dégager un petit moment pour me fournir les

informations dont j’avais besoin.
— Goedendag, Herr Lockmeere !
— Dan! Toujours de ce monde cher collegue ? Les bétes sauvages n'ont pas encore eu ta

peau ?

37



— DPas encore. Mais ca se rapproche. Y’a des loups, et certains autochtones affirment avoir
repéré un ours récemment. Toujours aimanté a tes écrans ?
— Malheureusement. Mais ¢a va pas durer. Un de ces jours, je vais plaquer tout ce merdier et

venir te rejoindre Dan.

Vieille antienne, quitter ce boulot, qu'il répétait déja tous les samedis et les mercredis soir du
temps ol on se fréquentait. Mais qui sait ? Sur un coup de téte, il en était capable, prendre ses
cliques et ses claques et déménager dans un trou paumé. Le souci, pour un type dans son genre,
ce serait la période de désintoxication intolérable qui lui pendait au nez une fois privé de sa dose

d’informatique quotidienne.

— T’aurais un moment a me consacrer ? Juste un nom, Reinhardt, et un prénom, Peter, voir

si par hasard les flics ont quelque chose sur lui.
J’épelai le nom de famille du prénommé Peter.

— M’étonnerait pas qu’il soit du coté de Clermont, ou dans les environs.

— Un instant je vous prie, nous nous efforcons d’accéder a votre demande et de réduire votre
temps d’attente, dit-il en prenant une voix féminine robotisée, une de ses blagues favorites
quand il menait des recherches pour moi. Généralement, il imitait ensuite le bruit que faisaient
autrefois les entrailles des premiers modems quand ils se connectaient.

— czzzrz crezzrrzz cerrezzrrzzzz... Ok! Je vois des choses défiler sur mon écran géant, des
caractéres, des chiffres, des photographies. Je te concocte un petit dossier et je 'envoie sur ta
boite mail dés ce soir. Vous avez internet dans ton patelin perdu ?

— Ca dépend des jours. Mais 1a je suis a la grand’ville. Je vais me coller a I’hétel et profiter de
leur super connexion cablée, et admirer toutes ces merveilles sur mon smartphone pourri.

— Et tu me rappelles si tu as besoin Danny !

— Pas de souci Sebi.

Les cloches d’une petite église sonnérent six coups. Aprés avoir ramené la Mini Cooper a
Pagence de location, je hélai un taxi pres de la gare routiere et lui indiquait I'adresse de mon
motel favori dans 'ancienne zone industrielle. Le conducteur, une petite femme maigrelette aux
cheveux grisonnants, dont les cernes et le teint pile laissaient entendre qu’elle aurait aimé étre
ailleurs que dans son véhicule, fit la moue en entendant la destination, jeta un ceil dans le
rétroviseur, histoire de s'assurer que je n'étais pas un assassin de chauffeur de taxi potentiel,
considéra que j’étais juste un pauvre type suthsamment fauché pour descendre dans le motel le

plus pourri de la ville et se mit au boulot. Un quart d’heure plus tard, elle me convoyait a juste
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port. Je payai en liquide, ce qui n'arrangea guére I'idée qu'elle se faisait de moi, mais peu

importe : il y a belle lurette que j’avais cessé de vouloir impressionner les chauffeurs de taxi.

A Paccueil, rien n’avait changé. Rien ne changerait jamais 2 mon avis, d’ici 'apocalypse finale.
Le méme poster jauni vantant les mérites de stations de ski fermées pour cause de changement
climatique depuis cinq ans. Un plan de tramway et de bus de ville périmé depuis plus
longtemps encore. Mais derri¢re I'inamovible comptoir en formica dont la peinture, rouge
vermillon s’écaillait un peu plus a chaque visite, ce n'était jamais la méme hétesse a chaque fois.
Ce soir, au-dessus d’un écran d’ordinateur 15 pouces, deux yeux gris-vert vase me fixaient d’un
air accusateur derriere les verres embués de lunettes & monture argentée. Je demandai une
chambre pour deux nuits. Pour une personne. Elle me regarda comme si j'avais commandé un
billet d’avion pour Dubai ou lui avait proposé une invitation a2 diner dans un restaurant

macrobiotique. Je faillis préciser : la méme personne, pour les deux nuits.

— Entre 7 et 9, dit-elle, seche et laconique. Le petit déjeuner. On ne dépasse pas. Apres

9 heures, Cest trop tard.

Je sais & quoi ressemble les petits-déjeuners dans ce genre d’endroit. Deux tranches de pain de
mie enrubannées sous cellophane. Sur lesquelles on pouvait espérer tartiner un minuscule carré
de beurre industriel, une cuillerée de confiture de fraises dont le gott rappelait plutot la
betterave ou tout autre légume douteux plutdt que la fraise, un jus d’orange concentré, c’est-a-
dire coupé au trois-quart d’eau, le reste étant composé d’'un mélange de sucre, de colorants et

d’édulcorants, sans oublier le café lyophilisé. Non. Il fallait absolument oublier le café.

Je déclinai l'offre, justifiant mon refus en racontant que je devais aller en ville trés t6t demain
matin et d’autres fadaises qui ne la regardaient pas. Elle s’en foutait. Mon agenda ne I'intéressait
pas. On se demande des fois pourquoi user tant de salive, quand la communication via un

clavier relié a une intelligence artificielle sufhirait.
— Si vous changez d’avis, pas apres 9 heures !

Je la sentis qui brélait d’ajouter : « sinon ! ». Sinon quoi ? A contre-cceur, elle imprima sur un
petit bout de carton blanc le code secret qui permettait d’ouvrir la porte de ma chambre. La

chambre 304 manifestement.

On y accédait par extérieur, en grimpant par un escalier sur des passerelles en métal. Par le
passé j’avais occupé une dizaine de piaules différentes, mais jamais jusqu’a ce soir la 304. Pas de
quoi se sentir dépaysé, cependant. La 304, comme ses voisines, consistait certainement en un

réduit de huit metres carrés dont quasiment tout I'espace était occupé par un lit deux places,

39



une petite table ronde en osier, une armoire encastrée dans un mur en face d’'un minuscule
cabinet de toilettes dans lequel on avait réussi a loger, Dieu sait par quel miracle un lavabo, un
WC et une douche. En comparaison, le mobile-home dans lequel jhabitais faisait figure de villa

spacieuse.

Mais elle ne cotitait pas plus cher qu'un repas dans un fast-food et le motel n’affichait jamais

complet. De plus, la clientele avait des motifs variés de conserver la plus grande discrétion.

En montant au troisieme étage par I'escalier extérieur, je suivis un homme qui me dépassait
d’une téte et demie, au bas mot, taillé comme un crayon, engoncé dans un costume gris. Un
comptable, un croque-mort ou un pianiste, ou bien les trois a la fois. Il se posa devant la
chambre 303, pianota de ses doigts infiniment longs le clavier qui commandait I'entrée et
sengouflra dans le cercueil pour y passer la nuit. Tandis que je cherchais avec fébrilité au fond
de mes poches le papier cartonné sur lequel était imprimé le code de la chambre 304, une
femme de fort petite taille se faufila derriére moi, parcourant a pas menus la distance qui la
séparait de la chambre voisine. Elle poussa la porte que le croque-mort-comptable et peut-étre

pianiste avait judicieusement laissée entrouverte.

Bien. Cette petite scéne n'avait rien a voir avec mon affaire. Certes, on ne se refait pas, et je
flairais le commencement de quelque intrigue appétissante. Mais, pour le moment, javais

surtout envie de prendre une douche.

Je me déshabillai rapidement et me glissai, de profil et dans le plus simple appareil, dans
interstice qui permettait 'accés a la salle de bains. Le timide filet d’eau tiéde sous lequel je
m’aventurai dans I'espoir d’humecter un tant soit peu mon corps fourbu était tout ce que le
motel avait 2 offrir en la mati¢re. Craignant de n'avoir pas assez d’eau pour me rincer, je
renongai au shampooing Vercingétorix, sur lequel avait été imprimé I'image d’un guerrier
gaulois moustachu, casqué et souriant — quel responsable marketing avait vu un rapport entre

'adversaire malheureux de Jules César et les produits d’hygiene ?

Un petit coup d’ceil apres m’étre extirpé de la cabine sur le miroir au-dessus du lavabo : je ne
vis rien d’autre qu'une couche de buée. Peu importe : je connaissais ce visage depuis longtemps
et ne me faisais guére d’illusion. J’avais cinquante-cing piges : peu de chance que j’ai rajeuni

depuis ma dernié¢re nuit a ’hotel.

Un écran épais comme une feuille de papier ornait le mur en face du lit. Je m'allongeai et
muni d’une télécommande, parcourus les chaines d’informations. Lenny Martinez, surnommé
« la puce », était en bonne voie pour remporter son deuxieme Tour de France d’afhlée. Lépreuve
avait été décalée en plein hiver a cause des canicules estivales qui rendaient la pratique de

nombreuses activités sportives inenvisageables de juin a septembre. La premiére ministre, une
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blondasse a la voix cassante qui dirigeait le parti fasciste partageant le pouvoir avec les
conservateurs ultralibéraux menacait de dissoudre I'assemblée a cause de désaccords sur les
politiques de natalité. Ce dont tout le monde se foutait éperdument, la plupart des électeurs
étant trop occupés a survivre pour accorder le moindre intérét & cette mascarade. Le conflit
entre 'Inde et le Pakistan pour le controle des eaux de I'Indus séternisait, menagant de
dégénérer en guerre nucléaire. La moyenne des températures mondiales ces dernieres années
dessinait une courbe tellement vertigineuse qu'a son extrémité supérieure, tout en haut a droite,
elle semblait sur le point de sortir de 'écran. On avait évacué les derniers atolls du Pacifique et
la Sibérie étouffait sous d’éternels nuages d’'une fumée noirtre due a la combustion de la Taiga.
Le permafrost fondait a vue d’ceil, libérant chaque jour que le Diable fait d’insatiables virus
préhistoriques pressés de se répandre sur la terre pour anéantir toute espéce vivante, exceptés
eux-mémes. Un délestage du réseau électrique était prévu demain sur la moitié nord de la
France entre dix heures et quatorze heures. Sauf en région parisienne. Et le moral des fabricants
de jouets continuait de baisser, surtout en cette période d’avant-Noél, les gens n'ayant plus
d’argent a consacrer a ces broutilles. De toute fagon, ils ne faisaient plus de gosses. Ce dont

sindignait la premiere ministre blonde et fasciste.

Voila. J’avais pris ma dose d’informations télévisées, comme a chaque fois que je descendais a
I'hotel, cest-a-dire rarement, et jen avais assez pour les semaines a venir. Je déballai un
sandwich saucisson cornichon mayonnaise acheté prés de la gare routiere, attaquai
précautionneusement le pain dur, tenant compte de ma dentition fragile et lacunaire. Pas envie
de perdre encore un plombage dans une tranche de saucisson. Cérait dégueulasse.

Incontestablement. Mon estomac protesta en gargouillant.

Déja 20h. Un client qui bossait dans une boutique de gadgets numériques m’avait offert une
montre multifonctionnelle qui permettait, tant qu'elle était connectée au réseau, de se tenir au
courant en temps réel de tout un tas de choses, I'évolution de la fréquence cardiaque, du taux de
cholestérol, de la masse graisseuse, mais contenait aussi une puce GPS, une boussole, un
détecteur d’accident de voiture, une carte de paiement pour les allergiques aux implants, et
affichait des relevés météo. Elle était, parait-il, étanche jusqu'a cinq meétres. Je navais testé
aucune de ces fonctions, me contentant de lire 'heure. J’avais égaré le mode d’emploi au
moment méme ou je 'avais mise au poignet, peu avant de la déplacer dans la poche intérieure
de ma veste, le bracelet me refilant des démangeaisons cutanées. Pour la recharger, il fallait la
laisser se dorer la pilule quelques heures au soleil. Quand la journée avait été nuageuse ou
plombée par le brouillard, fatalement, elle finissait par retarder. En hiver, elle donnait rarement
'heure exacte. Heureusement, mon téléphone aussi donnait I'heure. Et c’était 1a une de ses deux
vertus principales 2 mes yeux, la seconde étant de me permettre de passer et recevoir des appels
téléphoniques. Je I'avais acquis une vingtaine d’années auparavant, et il était déja de seconde

main a 'époque, voire de troisitme main.
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Bref, ces objets connectés n’étaient définitivement pas ma tasse de thé, ce qui peut paraitre
assez handicapant dans ma profession. Heureusement, j’avais toujours su m’entourer de
collaborateurs autrement plus qualifiés dans ce domaine. Sébastien Lockmeere autrefois. Maria
de Queyrios, aujourd’hui, qui n'était pas la moins douée en dépit de son 4ge. Ils me
considéraient de la vieille école. Je ne sais pas ce qu'ils entendaient exactement par 13, mais il est

vrai que je n'aurais guere dépareillé dans les années 60.

Un privé qui ne connait pas grand-chose aux technologies modernes, ne porte pas d’arme a
feu sous sa veste, n'en cache pas non plus sous son oreiller, ni ailleurs du reste, et ne possede
méme pas d’automobile enregistrée a son nom, sans parler du fait d’habiter dans la cambrousse
dans un mobile-home, pas slir que ¢a inspire beaucoup les auteurs de polar. Mon équipement se
résumait donc & une montre solaire, un antique téléphone portable, une lampe torche dont
l'usage le plus fréquent consistait & éclairer ’habitacle du pick-up quand je cherchais mes clés
par une nuit obscure, un carnet, quelques stylos, ainsi quune bombe spray qui, d’apres
Jonathan, aurait fait merveille pour ralentir une béte féroce du type ours, du moins pendant
quelques secondes, mais qui n'avait jamais servi jusqua présent contre un étre vivant. Je
possédais également une paire de lunettes de lecture et m’attendais a ce que, dans les années a

venir, s’y ajoutent une paire de lunettes de vue et un appareil auditif.

Maria me rappela en début de soirée alors que debout a la fenétre, je contemplais le parking

du motel et les masses sombres des entrepdts de la zone commerciale en fumant un joint.

— Dis-moi tout mon ange a qui rien n’échappe. Qui est Thanya ?
— Je me suis fait ma petite idée, en partie & I'aide de ce que jai appris, en partie par

déduction. La seconde partie reste hypothétique, forcément.

Elle me proposa une présentation synthétique du personnage. Jusqu'a 'Age de dix-sept ans,
Thanya ressemblait trait pour trait 2 une Greta Thunberg, un peu plus délurée sans doute, et un
peu moins douée d’'un point de vue scolaire, mais parfaitement consciente de 'état de
délabrement du monde dans lequel elle était condamnée a grandir. Tout en menant une
scolarité sans histoire dans les établissements huppés de la ville, elle militait depuis son entrée au
college dans plusieurs associations engagées sur les questions climatiques et politiques : « Les
jeunes contre I'Inaction Climatique », « Les jeunes contre le Rassemblement National », « Les

jeunes contre le Capitalisme », etc.

— Je tai envoyé des extraits de la petite iconothéque que j’ai compilée. Des articles de la
presse régionale. On la voit, souvent au premier rang, et bien motivée, dans les manifestations,
elle a participé aux greves lycéennes de 2027 et 2028. Elle avait méme postulé a I'élection du
poste de délégué national pour le syndicat étudiant.

— Son paternel devait étre ravi.
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— J'imagine. Puis elle obtient son bac, fait un stage I'été suivant dans une association liée a
Iagriculture biologique dans les Alpes. J’ai récupéré un ou deux papiers qui mentionnent son
nom a l'occasion d’actions organisées pour s'opposer a 'extension de domaines skiables, ou au
creusement de bassins de rétention d’eau. En septembre 2028 elle entre en faculté de sociologie
a Lyon, passe sa licence avec mention « Jeunesse, mobilisations et environnement ». J’ai méme
son mémoire au format numérique si ¢a tintéresse: il est consacré a la ZAD du site
d’enfouissement des déchets nucléaires de la montagne de Berg en Ardéche. C'était avant le
début du conflit.

Je m’en souvenais effectivement. Le démantelement de la Zad de Berg avait constitué le
premier fait d’arme de la Brigade de Protection des Sites Sensibles (BPSS) sorti du chapeau du
premier gouvernement issu de 'alliance de la droite libérale et de 'extréme droite. Les militants
écologistes, élevés au titre de menace pour la nation, au méme titre que les terroristes de toute
obédience, et tous ceux qu'on soupgonnait de pencher un peu a gauche de I'échiquier politique,
avaient pris cher. Certains I'avaient payé de leur vie. Des jeunes, principalement. Des amis de

Thanya certainement.

Je téléchargeai les coupures de presse sur mon téléphone portable. Lors de ses premiéres
apparitions médiatiques, on découvrait Thanya, encore a 'orée de I'adolescence, participant a
un sit-in devant le portail de son collége : une jeune fille rangée, avec un visage doux, presque
attendrissant — le genre de gamine chez qui viennent d’éclore simultanément une conscience
politique et les premiers élans de la puberté : dans la majorité des cas, ces petites perturbations
deviennent des souvenirs sur lesquels on se penchera plus tard avec nostalgie : « il faut bien que
jeunesse se passe », etc. Mais pas chez Thanya Champigneul. Sur une autre photographie du
journal local, datant de ses années de lycée, les traits se sont durcis, le regard est plus affirmé.
Dans une bréve interview filmée au cours d’'un happening devant une banque spécialisée dans
les activités miniéres en Afrique centrale et le green-washing, elle fait déja office de porte-parole
du mouvement, et répond d’une voix claire, et sans aucune hésitation, avec une pointe d’ironie
mais d’'un ton suffisamment ferme au journaliste, un grand dadais qui la dépasse d’une téte ou
deux mais parait, aux co6tés de la militante, beaucoup plus petit : manifestement sous le charme,
il ne saventure pas a lui objecter quoi que ce soit. Quelques années plus tard, comme en
témoigne une série de clichés prises dans le feu de 'action sur les barricades d’'une ZAD, elle n'a
plus grand-chose de la collégienne modele, mais ressemble plutdt & une combattante anarchiste,
vétue d’un tee-shirt bleu pétrole moulant et d’un treillis de camouflage, noyée dans un nuage de
fumerolles colorées et probablement toxiques — ce pourquoi le bas du visage est recouvert d’'un
masque en tissu noir. Le look parfait pour intéresser le recruteur des milices indépendantistes du
Kurdistan Syrien. Ou pour incarner la pin-up rebelle du poster collé sur le mur de la chambre

d’un adolescent réveur.
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— Les services de renseignement diraient qu’elle s'est radicalisée, commenta Maria.

— Vu la maniére dont les forces de l'ordre les ont dégagés, pas étonnant que les zadistes se
soient radicalisés.

— Le truc intéressant, c’est quapres sa licence et la destruction de la ZAD du Berg, on n’a
plus aucune information sur elle. Pendant deux années. Aucune trace sur les réseaux sociaux,
alors qulelle était tres impliquée jusque-la. Elle napparait plus dans les listings et les
organigrammes des associations, on ne la voit plus dans les manifs, ni dans les happenings. Plus
rien.

— En quelle année disparait-elle.

— 2031 je dirais, & 'automne, juste apres I'évacuation de la ZAD. Jusqu'au printemps 2033,

ou elle rachéte la ferme dans le Cantal avec son compagnon.

Mon téléphone se mit a biper. Comme je n'avais toujours aucune idée, bien qu'étant en
possession de cette machine diabolique depuis dix ans, comment basculer d’un appel a l'autre
sans couper la communication avec les deux, je remerciai Maria, raccrochai et rappelai Sébastien

dans la foulée.

— Toujours a l'aise avec ce téléphone on dirait, fit une voix avec ce fort accent Wallon dont il
demeurait encore chez moi quelques traces.

— M’en patle pas, faudra qu’on se voie un de ces jours, que tu me donnes des cours.

— Alors, notre ami Peter Reinhardt. Né en 1997, 4 Lausanne, famille d’enseignants, plutot
aisée. Ca lui fait quel 4ge ? 38 ans. J’ai pas grand-chose, mais tu en feras peut-étre ton miel. I
est fiché chez vous, comme écologiste radical. J’ai sous les yeux quelques photos de lui il y a une
dizaine d’années. Barbu, dreadlocks, une bonne téte de gourou. Militait 2 Greenpeace quand il
était étudiant en architecture. A fait quelques mois de prison pour I'ensemble de son ceuvre :
dégradation d’enseignes bancaires, installation de banderoles géantes sur le toit d’'une centrale
nucléaire. Jeune homme de bonne famille. La suite est plus opaque. Mes collegues de Clermont
en ont entendu parler récemment. Ils le soupgonnent de s’étre reconverti dans des activités plus
lucratives. Il apparait sur un listing de la chambre de commerce d’Aurillac en qualité de
cogérant d’une petite coopérative agricole par chez toi.

— Je suis au courant de ¢a oui. Il a laché l'affaire il y a quelques mois.

— Sans doute une couverture pour un business illicite.

— Il n'aurait pas été présent sur la ZAD de Berg avant les événements ?

— Rien dégoté a ce sujet. Ah oui, toujours d’aprés mes collégues, il traine désormais avec
deux ex-collégues de prison, qu’il a peut-étre rencontrés en cellule. De petits braqueurs. Ils se
font appeler Michel-Ange et Léonard. Le premier est né il y a 25 ans & Port-au-Prince, orphelin,
tombé du ciel un beau jour de 'année 2015 dans une famille d’adoption a Lisieux, dans le
Calvados. Le second est originaire de Tunisie, émigré avec ses parents dans la méme bonne ville
de Lisieux la méme année. Sirement des copains d’enfance.

— Des amoureux de la renaissance italienne ?
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— Ou bien d’anciens peintres en batiment reconvertis dans un business plus lucratif. Voila,
rien de plus pour le moment. Si tu dois avoir affaire a eux, surveille quand méme tes arrieres.
. , . 5 « .oy . “a . N .
J’ai pas trouvé mention d’une agressivité particuliere chez aucun de ces trois-1a, mais on ne peut
jurer de rien. Je vais te donner le numéro de mon collégue & Clermont. Il est d’accord pour te

parler.

— Ah ! Merci. T’es un as.

Je n’aimais pas trop passer des heures au téléphone, mais, emporté dans mon élan, je pianotai
quand méme sur le clavier pour joindre I'agent dont Sébastien m’avait fourni le contact, un
certain Philippe, inspecteur de son état, qui ne désirait manifestement pas me donner son nom
de famille ni me rencontrer en chair et en os. La tension dans les services de police avait atteint
une sorte de paroxysme depuis 'avénement au pouvoir du Parti National : pour une partie des
effectifs, c’était la féte de la matraque et du taser tous les jours et toutes les nuits, avec le bénéfice
appréciable d’une impunité totale en cas de bavure. Pour lautre partie, celle qui possédait
encore un minimum de sens moral, qui ne souffrait d’aucune pulsion xénophobe et raciste, et a
qui il restait deux ou trois neurones en état de fonctionnement, c’était devenu 'horreur au
quotidien. Philippe, ou quel que soit son véritable nom, appartenait au clan des gentils
humanistes de gauche, lesquels devaient se tenir & carreau en attendant qu'éventuellement, a
Poccasion des prochaines élections, ces psychopathes soient mis en minorité et dégagent de la

police. On n’en prenait pas le chemin.

— Inspecteur Philippe ? Détective Danilo Merien.
— Ah. Ok. Un instant je vous prie.

Jentendis une porte s’ouvrir, puis des pas résonnant sur un parquet, quelques voix dans un

couloir, une autre porte et le bruit de la circulation automobile.

— Scuzez. J’avais besoin d’aller fumer dehors. Et un peu d’intimité ne fait pas de mal.
Lockmeere m’a parlé de vous. Je vais étre bref. Vous en avez apres Peter Reinhardt alors ? Pour
étre honnéte, si tous les trafiquants lui ressemblaient, on aurait moins de boulot ici. Figurez-
vous que j ai tapé la causette avec lui pas plus tard que la semaine dernié¢re. Contréle de routine.
Il gére une boutique d’import-export et vente par correspondance d’articles de papeterie qu’il
achete en Asie du sud-est. Un truc completement bidon.

— Ah?

— Ben déja, trois repris de justice qui, apres une breve incarcération, se retrouvent par hasard
et décident de se lancer dans l'agriculture biologique. Puis, qui montent une agence de je ne sais
quoi. Comment vous dire...

— Cest ce qu’il vous a raconté ?

— Oui. Une chouette histoire d’amitié sur fond de passion partagée pour les loisirs créatifs,

les reproductions d’ceuvre d’art, les carnets a spirale illustrés et les stylos feutres fluo. On ne sait
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pas bien ce qu'ils trafiquent réellement, mais je vous parie ma prime de fin d’année que ¢a n'a
pas grand-chose a voir avec 'encre, des pinceaux et du papier. Je déconne pour ma prime hein.
J'aurais que dalle de toute fagon.

— O trouve-ton cette boutique ?

— Au rond-point de Brezet. Ils louent quelques bureaux au-dessus d’un centre de fitness et
relaxation. Reinhardt Import-Export Europe-Asie, un truc dans ce gofit.

— Merci infiniment.

— Pas de souci. Faites gaffe. Pas envie de m'embarrasser un cadavre de privé. On a assez de
macchabées comme ¢a dans le coin.

— Clermont-Ferrand capitale du crime hein..

— Comme partout : Moulins, Nevers, Montlugon. J’ai tourné dans tous ces patelins. Chacun
prétendait au titre de capitale du crime. Si vous avez besoin, vous avez ce numéro de téléphone.
N’appelez pas le commissariat, ok ?

— Bien enregistré ! Bon courage a vous pour la suite !

— Il en faudra oui.
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Sommeil intermittent, ponctué de réveils en sursaut : quand on a 'habitude de dormir a la
campagne, les bruits de la ville, une automobile qui rugit en passant a vive allure au milieu de la
nuit, des clients du motel qui ne trouvent rien de mieux a faire que d’entamer un débat portant
sur les taux d’imposition comparés entre la France et la Suisse Romande, juste derriére la porte
ol vous espériez trouver le sommeil, la femme de chambre qui commence a passer aspirateur
en chantonnant des airs de fado pour se donner du courage, tout cela dépasse le seuil de décibels
tolérable. Autant dire que je me sentais un peu nerveux en éteignant 'impitoyable sonnerie du

réveil de mon smartphone.

Apres avoir réussi la délicate opération consistant a se déplacer depuis le lit jusqu'au cabinet
de toilettes sans se cogner le genou contre un coin de table, je me lavai les dents, m’aspergeai
copieusement d’eau de Cologne et m’efforcai d’aplatir & I'aide d’un peu d’eau tiede quelques
meches rebelles : les cheveux qui persistaient & pousser sur ma boite crinienne avaient une
fAcheuse tendance a se redresser pour un oui ou pour un non, comme s’ils désiraient a tout prix
me donner lallure d’'un Stephen Morrissey millésime The Smiths 1986. Au camping, je me
foutais pas mal de ressembler & qui que ce soit, mais en ville, et pour ce que javais a faire
aujourd’hui, je préférais ressembler 4 un détective privé. Sans savoir vraiment quel genre de

coiffure cela impliquait.

Joptai pour ma combinaison vestimentaire numéro 2, jean, veste en cuir, doudoune et
baskets. La numéro 1 convenait 8 madame Champigneul, c’est-a-dire & ma cliente. Celle qui me
payait. Mes informateurs occupant en général des degrés inférieurs dans I'échelle socio-
économique, voire trés inférieurs, 'auraient jugé inappropriée. Je laissai en vrac mes affaires sur
le lit et filai sans passer par la case bureau d’accueil, jusqu’a l'arrét de bus le plus proche. Dans
les films policiers, le bus surgit comme par magie avant méme que le héros ait pris le temps de
s'installer pour attendre sous I'abri : Cest 4 peine s'il ralentit son allure entre le moment ou il
marche d’un pas vif jusqu’a son arrét et I'instant ou il s’engage sur le marche-pied. Toute 'action
parait fluide, synchronisée par un génie bienveillant. Mais dans la réalité, ces génies n’existent
pas et je venais de rater pour trente secondes la correspondance de 9h37. Plutét que de
poireauter vingt minutes jusqua l'arrivée du prochain bus, je décidai de poursuivre a pied cette

expédition 2 travers les quartiers d’entreprises.
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La, se déployait une autre ville, a laquelle j'étais tout a fait étranger. Celle des directeurs
marketings, des chargés d’affaires, des responsables de communication, des cabinets de conseil,
des chefs de projet, des administrateurs de biens, des incubateurs de startup, des responsables du
management. Ils existaient. Ils gagnaient de 'argent. Je n’avais qu'une vague idée de la maniere
dont ils existaient et gagnaient de I'argent. Nous vivions eux et moi dans des mondes totalement
séparés. Peut-étre encore plus éloignés que la villa cossue de Madame Champigneul pouvait
Iétre d’un mobile-home dans un camping paumé. J’errais dans cet environnement hostile, entre
les immeubles de bureaux, croisant des femmes et des hommes sapés comme dans les publicités
pour bagnoles de luxe, qui marchaient d’un pas vif et assuré. Ils savaient ou ils allaient. Moi, je

me contentais de faire semblant, tout en étudiant les plaques a 'entrée des immeubles.

Ah'! Le centre de fitness et relaxation donc l'inspecteur Philippe m’avait parlé. Derri¢re la baie
vitrée, des travailleurs et des travailleuses sautillaient en rythme, tout en agitant les bras
latéralement, avant d’aller s'enfermer dans les bureaux d’étude et les cabinets comptables. Ils
saspergeaient les uns les autres de gouttelettes de sueur sans en prendre ombrage. Tous
affichaient un air réjoui. Ils étaient en pleine forme. Leur bonheur n'avait rien de contagieux et
je détournai les yeux : rien que les regarder me fichait un cafard monumental, me donnant
lenvie d’allumer une cigarette et d’attaquer la matinée en descendant avec opinitreté des

alcools forts dans un bar de banlieue.

Une double rangée de plaques professionnelles s’étalait contre un mur a lentrée : deux
psychothérapeutes, un dermatologue, une ostéopathe, une énergéticienne, un podologue, une
gynécologue, un centre de manucure et d’épilation. Un temple dédié aux soins des corps et des
ames. Parfaitement incongru, comme la solution au jeu des sept erreurs, un écriteau sans logo,
imprimé a la va-vite, indiquait « Agence P. Reihnardt & Associés. Import/Export » et « Veuillez
sonner ». Un grésillement dans l'interphone précéda le déclenchement de 'ouverture de la
porte. Délaissant I'ascenseur, je grimpai I'escalier jusqu’au premier étage. En face du cabinet de
dermatologie, une porte entrouverte. J'y frappai doucement, puis pénétrai, comme une voix
grave m’y invitait, dans une picce assez spacieuse. J’examinai d’'un coup d’ceil de détective la
disposition des lieux. Trois larges bureaux, des écrans d’ordinateur pas de premicre jeunesse, un
empilement de cartons contre un des murs sous des reproductions de tableaux dont jaurais été
bien en peine d’identifier les auteurs. Une kitchenette en entrant sur la droite. Une porte vitrée
au fond de la piece, & demi-ouverte, donnant sur un autre bureau, celui du patron supposé-je.
De larges fenétres aux persiennes relevées laissaient généreusement se répandre les rayons du
soleil matinal. Une sorte de géant agenouillé devant un carton et un autre gars de corpulence

plus modeste assis derriere un bureau devant trois piles de documents imprimés.

— Excusez le dérangement.

— On est a vous dans deux minutes, fit le plus petit des deux.
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Je me postai devant un tableau, histoire de profiter de ces deux minutes pour augmenter mon
capital culturel. Le paysage peint m’était familier : le col de Cabre, & 'automne. Un paysan vétu
a la mode paysanne du XIXe siecle, redingote et chapeau a larges bords, veillait sur un troupeau
de vaches Salers a I'aide d’un grand baton. C’était tres agréable a I'ceil et je m’'attendais presque a
voir Jonathan et son chien surgir a 'arriére-plan, émergeant d’un pas vif du col que nous avions
déja franchi a plusieurs reprises lors de nos virées en montagne ces derniéres années. Du reste,

j étais persuadé que ce tableau plairait & mon compagnon de randonnée.

— Michel-Ange, dit Michel-Ange.

— Léonard, dit Léonard. Si ce tableau vous intéresse, nous sommes en mesure de vous en
procurer une copie.

— Quel en est 'auteur ?

— Auguste Bonheur, m'informa doctement Michel-Ange. Paysage avec un troupeau. Date de
1860. Avec sa sceur, Rosa Bonheur, peintre elle aussi, on les a catalogués dans la peinture
animaliére, mais c’était un peu réducteur sans doute.

— Cest bien le col de Cabres ?

— Ah'! Si vous le dites ! Vous connaissez la région je vois.

— Je vis dans le Cantal oui.

Le dénommé Michel-Ange, avec lequel je mentretenais des beaux-arts et de géographie, un
métis qui culminait aux alentours de 2 meétres, taillé comme un ailier fort, aurait fait merveille
sur les terrains de basket. Le genre de mec qui procurait 'envie irrésistible de monter une équipe
rien que pour le voir coller des dunks a tour de bras. Léonard lui rendait 30 cm, si bien qu’il
avait A peu prés ma taille, et n'était guere plus épais que moi. Tous deux étaient habillés comme
sils sapprétaient 4 faire la tournée des bars de luxe sur la plage de plage de Crandon Park 2
Miami, chemises a fleurs et pantalons larges, un sourire affable leur barrant le visage comme une

cicatrice : pas sir qu'ils aient un autre registre d’expression a leur disposition.

— Fans de la renaissance italienne ?

— Oui, dans un sens. On est réputé pour savoir repeindre les murs en deux trois coups de
pinceaux.

— 1I plaisante, dit Léonard avec un petit gloussement. On s’est rencontrés en fac d’histoire de
lart.

— Sérieusement ?

— Oui Monsieur. Sérieusement, dit Michel-Ange, ¢a vous étonne ?

— Faut admettre qu'on n’y a pas fait de vieux os, a la faculté , nuanga Léonard.

— Certes. Disons que nos désirs oscillaient entre les études et le commerce et des tas d’autres
trucs. Clest le résumé de nos vies ¢a, l'oscillation. On se prend de passion pour un domaine, et

puis on en découvre un autre, puis encore un autre.
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— Faudprait faire la synthése. A la limite on aurait pu travailler dans le marché de lart.
— Je crois que Cest parce quon est tous les deux lune en balance, expliqua Michel-Ange.
Vous vous intéressez a I'astrologie ?

— Pas vraiment, répondis-je. Mais j’ai une amie qui s’y intéresse.

Un troisi¢éme larron apparut dans I'encablure de la porte vitrée qui donnait sur le bureau.
— Botticelli je suppose ?

Peter Reinhardt me toisa en souriant.

— Excellent ! Je mentirais en vous disant qu'on ne nous I'a jamais faite celle-1a, mais elle me
fait toujours rire. Je vois que vous avez fait connaissance avec mes collégues. Qu’est-ce qui vous
ameéne ? Mon petit doigt me dit que ¢a n’a pas grand-chose a voir avec l'art pictural ou la

papeterie décorative.

Je sentis brievement I'absence de la derniere phalange de mon petit doigt & moi avec une

intensité accrue.

— Danilo Merien. Détective. Détective privé.

— Danilo. Cest Italien comme prénom ?

— Un hommage 4 un grand-pere Slovene du c6té maternel, vous n'étes pas tombé loin.

— La Slovénie. Je crois avoir croisé des Bosniaques, des Kosovars et des Serbes, mais jamais de

Slovénes. Vous étes mon premier. Laissez-moi vous offrir un petit carnet pour féter ¢a.
Puis, fouillant dans un tiroir :

— Grands carreaux, petits carreaux, pas de carreaux du tout ?

— La page blanche m’ira trés bien. Clest 2 peu prés 12 ou jen suis. Je veux dire, de mon
enquéte.

— Ah ! Jespere pouvoir vous aider. Laissez-moi deviner. Si vous nous faites le plaisir de cette
visite, votre enquéte doit avoir un rapport ou bien avec le commerce des reproductions d’ceuvre
d’art, ce dont je doute un peu, ou bien avec une personne que je suis censée connaitre.

— Case pourrait bien, pour la personne que vous connaissez.

— Evitons de tourner autour du pot. Il sagit de Thanya n’est-ce pas ?

— Touché ! Mon client, ou ma cliente, peu importe, a perdu sa trace ces derniers mois, et
sinquiete de ce quelle est devenue. Or, j’ai cru comprendre que vous étiez elle et vous plutde
bons amis.

— On s'est aimé, on sest perdu, on se retrouvera peut-étre un jour qui sait ? Y’a aucun

mystére 'ami.
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— Ce sont des choses qui arrivent oui.

— Oui.

Peter n'avait pas la téte d’un type que cette histoire d’amour aurait affecté outre mesure. 1l
plissa cependant les sourcils de maniere & m’inviter & poursuivre la conversation dans une autre

direction.

— Vous aviez parait-il acheté une ferme dans le Cantal.

— Les Vergers de la ronce. Lappellation ne vient pas de moi. Une expérience instructive.

— Vous y pratiquiez I'agriculture biologique a ce que j’ai cru comprendre.

— DPas seulement. On élevait des chevres aussi. Et un tas d’autres choses qu’on peut faire a la
campagne. Dans ce genre d’endroit. Vous savez ot elle se trouve ?

— Plus ou moins. En vallée de I'Epie je crois.

— Vous en savez des choses, sourit Peter. Dans le creux de vallon, avant la route du col de
Prat-de-Bouc.

— Le voisinage ne devait guére vous importuner.

— Effectivement. Un endroit paisible. Ce a quoi les gens qui vont s’installer dans le Cantal
aspirent en général. La paix. La tranquillité. La discrétion.

— Je ne vous contredirai pas sur ce point.

— Notre voisin, un vieil éleveur a la retraite, disait : « Cest un pays que 'on quitte, pas un
pays ol 'on vient ». De fait, quand on est parti, il devait étre le dernier qui vive a 'année dans
le haut de la vallée.

— Oui. Il y a quelques obstinés. Des gens qui ne veulent pas partir. J’en connais quelques-

uns.

Je songeais a tous mes amis du Cantal. Méme en leur offrant une résidence de luxe sur les
hauteurs de Clermont, une villa dans le voisinage des Champigneul par exemple, ils n’auraient

pour rien au monde abandonné leur maniere singuliere d’habiter le monde.

— Pas dit qu'on n’y retourne pas un de ces jours d’ailleurs. Lidéal serait sans doute d’avoir un
pied-a-terre 4 la campagne et un autre a la ville. On y songe sérieusement.
— Oui, admis-je, Cest une possibilité.

— Et ¢a permettrait de diversifier nos activités.
Activités que j’avais par ailleurs encore beaucoup de peine a cerner. Léonard s'avanga avec un
plateau supportant une théie¢re fumante, deux tasses et une coupelle en porcelaine avec quelques

morceaux dC sucCre roux.

— Merci Léo, dit Peter en servant le thé. Du Yuang Yuang. Cadeau d’un fournisseur. Du thé

noir. Tres noir. Treés fort. Surprenant au début.
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— A votre client Chinois alors, dis-je en saisissant ma tasse briilante avec précaution.
Je bus une toute petite lampée de ce breuvage épais et vaguement écceurant.
— Effectivement. Autant 4 boire qu'a manger.

Un instant passa, consacré a la dégustation de cette boisson venue de 'autre bout du monde.
Auquel mon gosier s'accoutuma des la troisieme gorgée. Si bien que je finis par me resservir une

tasse. Peter m’observait d’un air goguenard.

— Soyons honnétes. Vous n’étes pas venu jusqu’ici pour parler d’agriculture, de thé asiatique
ou d’exode rurale.

— A ce stade de mes investigations, tout m'intéresse au contraire. On ne sait jamais. Au
hasard d’une conversation, on apprend parfois quelque chose d’important.

— Hum hum, fit Peter. Revenons a Thanya. Vous aimeriez savoir ou elle passée je suppose ?
J’acquiesgai en souriant.

— Désolé de vous décevoir. Mais je n'en ai pas la moindre idée. Je suppose qu’elle est toujours
quelque part en Auvergne. C'était le cas il y a quelques semaines d’apres les échos qui me sont
parvenus. Mais vous dire si elle s’y trouve encore et o exactement. Elle a mon numéro de
téléphone, mais a changé le sien.

— Apres Phistoire de la ferme.

— Un mois apres. Pour couper court a tout malentendu, nous nous sommes séparés bons
amis. Chacun de son coté, avec, disons, ses propres projets.

— Et en quoi consiste son projet a elle ?
Peter prit une grande inspiration. Pencha légérement la téte sur la gauche en me regardant.

— Vous le découvrirez vous-méme détective. En I'état actuel de notre relation, je ne peux pas
vous en dire plus.

— Vous ne pouvez pas ou vous ne voulez pas ?

Cétait une phrase que j’avais 'occasion de replacer mot pour mot a quasiment chacune de
mes enquétes. ]’avais I'impression de jouer un role dans un film noir avec Humphrey Bogart ou
Peter Falk en la pronongant. Un des rares moments de gloire qu'offre le métier de détective

privé.
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— Un peu des deux sans doute. Toutefois, si elle rappelle un de ces jours, je me ferais un
plaisir de vous en informer. Si elle en est d’accord bien entendu. Et je compte sur vous pour me

tenir au courant si jamais vous la retrouvez.

Je haussai les sourcils de maniére a laisser entendre que cette derniére proposition n'allait pas

de soi.
— Si elle en est d’accord évidemment.

Je farfouillai dans la poche intérieure de ma veste et nous échangeAmes comme deux parfaits
petits businessmen nos cartes de visite. Ce qui ne signifiait pas que j’avais 'intention de partager

mes informations avec lui. Nous n'en étions certainement pas 1a de mon point de vue.

La suite de la conversation, Michel-Ange et Léonard ayant rappliqué, dériva librement vers
d’autres rivages : le climat de la Normandie, le cotit et la rareté du papier, les avantages et les
inconvénients de la vie & la campagne comparés a ceux d’une existence urbaine, les peintres
pompiers de la fin du XIXe siécle. Rien qui concernét de prés ou de loin mon enquéte. Je pris
bientdt congé d’eux aprés avoir soulagé ma vessie d'un excés de thé noir aux toilettes qui se

trouvaient sur le palier.
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Un des aspects les plus appréciables de ce métier parfois ingrat, c’est qu’il m'oblige a faire
régulierement la tournée de mes informateurs. Qui deviennent réguli¢rement des amis. Un
prétexte commode pour sortir de mon cloitre au camping, et ne pas me contenter d’une petite
vie peinard passée a refaire le monde avec Yvan et Maria, entre deux balades avec Iris. Ces
enquétes ont le mérite d’entretenir ma sociabilité. Et tant pis il me faut aller trainer mes

guétres 2 Clermont de temps en temps.

Sur la capitale provinciale, batie dans une cuvette surplombée par I'imposant Puy-de-Dome et
quelques sommets volcaniques culminant a des altitudes plus modestes, planait en permanence
un épais nuage de smog, aux teintes variantes du gristre au jaunatre selon la saison. Si paisible
autrefois, quand je la découvrais il y a dix ans, la ville s'était passablement agitée ces derniers
temps, dans la foulée de I'épidémie de dinguerie qui semblait s’étre abattu sur le pays. Clermont
n’était pas immunisé contre ce virus. Des types se précipitaient sans crier gare sur des passants
apparemment innocents, une arme a la main, cest-a-dire n'importe quel objet a peu pres
contondant qui se trouvait a leur disposition immédiate. Ils agressaient sans motif particulier le
quidam qui sortait de chez le dentiste ou se rendait a sa séance de natation quotidienne, en
marmonnant des slogans incompréhensibles. Les attentats devenaient le lot quotidien des
journaux d’informations, motivés par des objectifs souvent antagonistes. S’y ajoutaient d’autres
tarés, mus par des haines particuli¢res, souvent xénophobes, isolés ou en petites bandes, qui
répandaient la terreur chez les habitants dont le seul tort était d’avoir une peau un peu plus
sombre que celle des blancs, ou de pratiquer une religion différente du catholicisme. Ceux-13, les
flics les laissaient filer, quand ils ne s'adonnaient pas eux-mémes, sur leur temps libre, a ces
ratonnades spontanées. Il faut dire que les derniers ministres de 'Intérieur s'entendaient a
« passer I'’éponge » » sur les innombrables bavures qui émaillaient activité des forces de I'ordre,
lesquelles pouvaient ainsi sans retenue manifester leurs sentiments vis-a-vis de populations
considérées a priori comme coupables, sans méme qu'on ait pris le temps de les suspecter de
quoi que ce soit. Et vous l'aurez deviné, les populations en question ne vivaient pas dans les
quartiers chics des hauteurs de la ville, comme mes nouveaux amis les Champigneul. Ces
derniers, a 'instar d’une partie des habitants aisés de ce pays, approuvaient sans emphase ces
politiques qui ressemblaient de plus en plus a des formes décomplexées d’apartheid, considérant
d’un ceil de plus en plus favorable 'avenement d’une nation unicolore, peuplée de francais de

souche, retranchée dans des forteresses inaccessibles au lumpenprolétariat.
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Apparemment plus pacifiques, installés sur la place de Jaude depuis quelques années, dans le
centre névralgique de la ville, entre les kiosques de Noél et les étals des marchands de marrons
chauds, de hot-dogs et d’'implants high-tech, une vingtaine de citoyens juchés sur des caisses en
bois avait des messages urgents a faire passer a 'humanité. Tous s’efforcaient d’attirer I'attention
sur un aspect particulier des malheurs qui nous accablaient, nous autres pauvres mortels : les
identités sexuelles contre nature, les mensonges des climatologues et des scientifiques de maniére
générale, le complot de la secte Pédo-Satanique Internationale (PSI), I'influence perverse des
Etats-Unis d’Amérique, I'invasion imminente de I'Europe par des zombies Chinois, Nigérians
ou Pakistanais, et, /ast but not least, 'avénement imminent de 'Antéchrist. Pour l'un, les
drogues et les implants, vendus a quelques pas de la, conduisaient directement leur
consommateur 3 la damnation éternelle, tandis que pour un autre, ils ouvraient 'acces a des
mondes paralleles ol la douleur avait 4 jamais disparu. Le cyborg incarnait pour certains 'avenir

de ’humanité, mais sur le stand d’en face, il signait au contraire sa disparition prochaine.

Cétait en somme une belle matinée d’hiver. La place, lumineuse malgré le smog persistant,
demeurait dans un état de propreté acceptable, la municipalité concentrant ses modestes efforts
en matiére de salubrité publique sur ce fleuron du centre-ville. Toutefois, dés qu'on s’aventurait
dans les ruelles adjacentes, lesquelles ne voyaient quépisodiquement le soleil, I'ambiance

changeait du tout au tout.

Dans un petit square caché derriere une banque officiait mon bonimenteur favori, un brave
gars compleétement déjanté, qui portait toute 'année sur le nez une paire de lunettes aux verres
teintés d’'un rouge flashy, et prétendait deviner I'avenir en examinant les carrés du dallage sur
lesquels il se tenait au milieu des bosquets de buis, pratiquant une sorte de géométrie
divinatoire, qu'il alimentait aussi, selon son humeur, en étudiant les modillons de la cathédrale
en pierre sombre de la ville haute ou la forme des nuages qui hantaient la ville de leur présence
toxique. Quand il érait inspiré, il agrémentait ses réflexions de soi-disant citations de
philosophes qu'il avait enseignés autrefois, a 'époque ot I'Université le tolérait encore. 1l tirait
de tout cela des déductions souvent ahurissantes, mais il m'avait parfois gratifié d’une

information pas tout a fait dénuée de fondement.

Force était de reconnaitre, néanmoins, qu’a chacune de mes visites, ses monologues perdaient
en intelligibilité, et que les articulations logiques, concessions assez bancales a la raison, qui,

naguere, ponctuaient ses délires, se raréfiaient.

— Le vinculum substantiale Danilo ! Le Vinculum !

— Salut René, dis-je en michonnant avec circonspection un sandwich ceufs thon mayonnaise
acheté en passant a la boulangerie du coin de la rue.

— Au cceur du monde mon garcon. Le lien ultime entre le corps et 'ame. Le véhicule par

quoi toute relation advient. Matiére autant qu’esprit. Rien n’est vrai, rien n’existe que la relation.
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Le véhicule est la vérité. Son origine et sa destination ne sont qu'illusions. De la foutaise. Le

A N bl
non-étre est. Létre nest pas.

Je me retins de lui pincer fortement le mollet afin d’éprouver sa thése. Du reste, j’éprouvais
toujours le besoin de le pincer quelque part quand il me confiait ses illuminations

philosophiques. Son exaltation redescendit brutalement de plusieurs crans.

— Tu sais pas la derniéere ? Ils veulent raser mon square. Pour faire je sais pas trop quoi a la

place.

Je le savais dans la mesure ot il me 'apprenait 4 chacune de mes visites depuis que je le
fréquentais. Les flics passaient régulicrement le menacer d’une expropriation prochaine, dans

Pespoir de le déloger. C’était du flan bien entendu.

— T’inquiete René. La municipalité n'a plus un radis. C’est pas demain la veille qu’ils vont
lancer des travaux ici.

— A mon avis, c’est mes visions qui leur fichent la trouille.

Il se roulait une clope avec une dextérité étonnante chez un homme en proie a de si grands

tourments.
— Apres tout, ¢a date pas d’hier la persécutions des philosophes non ?

J’acquiesgai avec gravité. Il m'observa avec attention. Puis ramassant un grand baton taillé
dans le buis, se mit a frapper doucement les dalles a ses pieds. Il comptait a voix haute : 235,
170, 349, comme si cette suite de nombres recelait une quelconque signification. Puis releva la

téte, épuisé par cet effort divinatoire.

— Garde-toi de Little Mama Bear, Danilo !

— Little mama quoi ?

— Les ours, mon garcon, errants par les montagnes et les foréts, semparant des espaces
délaissés par les hommes, sapprochant des villages et bientdt des villes.

— Ok, merci du conseil, dis-je sans avoir la moindre idée du message que son démon

personnel lui avait inspiré. Je ferai gaffe. J’ai une bombe au poivre contre les ours.
Je le saluai d’un hochement de téte avant de prendre congé.

— Leibniz, cria-t-il alors que je quittais le square. Le Vinculum. C’est Leibniz.
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Je ne disposais pas d’'une culture philosophie suffisante pour le contredire. Hochant la téte a

nouveau, je pris la ruelle qui remontait dans les quartiers commercants.

Mon pub favori, quand je traine en ville, sappelle, sans grande originalité étant donné les
particularités géologiques locales, « le P’tit Volcan ». Plutdt classe pour le standing de Clermont
en notre époque perturbée, fauteuils et banquettes rembourrées et recouverts d’une imitation
velours, boiseries du sol au plafond. Et un comptoir en style industriel forgé dans un métal gris
sombre patiné, vraiment classe, surmonté d’un plateau en manguier, parait-il. Des vitres teintées
sur lesquelles un décorateur avait peint des motifs en style Art Nouveau donnant sur une ruelle
qui ne voit le soleil que deux heures par jour en été, et quelques minutes en hiver. Une
collection de pochettes de vinyles vintage exposées sous verre occupant tout un mur. Certains de
ces disques valaient sans doute une somme assez remarquable, si tant est qu'il existat encore un
marché pour ce genre de rareté : des albums originaux de chanteuses de jazz oubliées du siecle
dernier, dont la patronne connaissait 'ceuvre et la biographie par coeur, Fran Jeffries, Julie
London, Blossom Dearie, Nancy Wilson, Beverly Kenney, et quelques autres. La pénombre
régne en maitre, ponctuée de plages de lumiere douce émanant de superbes lampes de chevet
vintage savamment disposées sur les tables. Le lieu idéal pour rencontrer un client par exemple.
Ou mener n'importe quelle conversation exigeant un minimum de confidentialité. Il présente
également 4 mes yeux trois autres avantages : premic¢rement, les consommations n’y sont pas
cheéres, deuxiemement, un excellent DJ fan de groupes de Hip-Hop nord-américains des années
90 s’y produit de temps en temps, et fait tout ce qu'il peut pour me rappeler ma jeunesse, et
troisitmement, Anita en est la propriétaire. Mais on y trouve aussi des clients pas croyables,

dont certains sont passablement cinglés.

— Je suis écrivain, je m’appelle Archibald Lampman, dit une voix fliitée émergeant d'un amas

de bonnet, d’écharpe et d’'un trench-coat puant.

Je jetai un ceil prudent sur 'homme en ruines a c6té duquel j'avais pris place au comptoir.
J'aurais reconnu son haleine entre toutes, celle d’'un gars dont le tube de dentifrice dure toute
'année et se lave les cheveux a I'eau trouble. Le mois dernier, il s'appelait Ferdinand Ferber et
venait de prendre sa retraite aprés une tres longue vie consacrée au pilotage d’avions de chasse
pour le compte de 'armée francaise. Auparavant, il me confiait se nommer « en réalité » Bernie
Rhodenbarr, cambrioleur de son état, profession qui expliquait sa discrétion légendaire, et me

proposait ses services au cas ou.

— Salut Archie, dis-je, ¢ga marche pour toi ?
— On fait aller, tu sais bien, la poésie, tout ¢a, répondit-il en me scrutant d’assez pres pour
que je puisse observer le fond de sa cavité buccale ornée de molaires et prémolaires argentées.

Tony ? Lucien ? Heu... Attends, ¢a va me revenir.

57



J’attendis tout en cherchant désespérément du coin de I'ceil Anita afin qu'elle m’'aide 4 abréger

cette conversation.

— Ah!, sexclama Archibald ou Ferdinant ou Bernie et je ne sais qui d’autre. Arnaud !

Arnaud Devétre ! Le contrebassiste !

Il me contempla des pieds a la téte et latéralement, dans une sorte de ravissement comme s'il

sattendait a ce que je dissimule une contrebasse sous ma veste.

— Bingo Archie ! confirmai-je, n’ayant pas le coeur a briser une 4me satisfaite. Ca fait une

paye.
— 2010. Ou plus longtemps.

Il se langa dans un calcul intérieur silencieux.

— Presque 28 ans. Tu te rends compte. New-York. Village Vanguard. 2007. Chris Potter au
saxophone. J’étais au bras de Myriam et toi tu sortais avec une petite black trop craquante.

Comment elle s'appelait déja ? Ah oui ! Sarah ! La petite Sarah.

En 2007, javais quasiment la moitié de I'dge que j'ai aujourd’hui, je venais de quitter
Bruxelles, ma précieuse licence de privé en poche et aménageai un petit appartement en
compagnie d’'une blonde qui me dépassait d’'une demi-téte, se prénommait Ingrid, et qui allait
me plaquer deux semaines plus tard pour un cycliste professionnel qui la dépassait d’une demi-

téte.

— Ouais Archie. T as une sacrée mémoire dis donc, fis-je en faisant pivoter mon sie¢ge vers la

salle, espérant mettre un terme 2 cette conversation démente.

Par pur réflexe, une partie de mon corps située entre la ceinture abdominale et les mollets
commenga a se dandiner tandis que les enceintes savamment disposées au quatre coins du bar
diffusaient les premieres mesures de 93 @/ Infinity des Souls of Meschief. Comment voulez-vous
résister & un truc pareil ? Ces muscles et ces tendons fatigués par un demi-siecle d’errance a
travers cette vallée de larmes se souvenaient d’une adolescence passée sur une planche de
skateboard et les terrains de basket au bas des HLM a Anderlecht. Mes parents avaient émigré a
la fin des années 80 de Ljubljana en Belgique, embarquant dans leur fuite une bonne partie de
la famille, sur trois générations, et toute cette smala s’était répartie dans les immeubles de la cité
Veeweyde. Clest la-bas que javais appris a parler quelques rudiments d’arabe, de turc et de
portugais, et découvert le hip-hop, les casquettes vissées sur le crine, visiere tournée sur la
nuque, les tee-shirts XXL, les sweats a capuche, et toute une culture que nous, les gosses,

. bl . . . . 7 . \ . . /’ . /7
essayions d’assimiler, histoire de donner un sens et une épaisseur a nos biographies déracinées.
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De l'eau avait coulé sous les ponts du canal de la Senne. Pas mal de sécheresses et de canicules
aussi. Certes, j’avais depuis longtemps troqué mes fringues cool contre un assortiment
vestimentaire censé convenir a 'exercice du métier de détective privé. Toutefois, je ne me privais
pas de porter un vieux sweat a capuche, quand je n'étais pas en service, c’est-a-dire la plupart du
temps. Certains soirs, le Ptit Volcan se transformait en club, un DJ inondait la piste de danse
aménagée entre les box de soul et de hip-hop. Et si par chance je me trouvais dans les parages, je
ne manquais pas I'occasion de m’y dandiner un peu plus vigoureusement. Me fallait une bonne
semaine pour m’en remettre. J’en étais quitte pour des courbatures a vous dissuader de quitter le
lit, découvrant douloureusement des muscles dont je n'avais guere 'usage et que je n’étirais
jamais. Je le savais, mais j'étais absolument incapable de résister a 'appel de The Pharcyde, A
Tribe called Quest, ou Digable Planets. Je rajeunissais le temps d’une soirée, seulement, le
lendemain matin, le prince charmant se transformait en vieillard impotent, et rentrait chez lui

dans un pickup déglingué et tout rouillé.

Mais pas aujourd’hui. Non. Aujourd’hui, j’étais sur une affaire. Et je n’étais pas entré au Ptit
Volcan pour me dandiner sur du hip-hop, quand bien méme la sono enchainait, tentatrice, avec
Excursions de A Tribe callled Quest : « Back in the days when I was a teenager ». Non. J’étais la

pour manger un taco au poulet mariné aux épices, et discuter avec Anita.

En sa qualité de patronne du P’tit Volcan, et en raison de beaucoup d’autres qualités, Anita
possédait les clés du royaume des bas fonds de Clermont-Ferrand. Parce qu’elle était irrésistible.
Le visage et le reste tout en rondeur, pommettes rougeoyantes, yeux en amandes douces qui
vous sidéraient d’un seul regard quand elle le désirait, et, quand elle ne le désirait pas, vous
rejetaient dans les limbes de linsignifiance. Partout ou débarquait Anita, le monde se

ecomposait spontanément autour d’elle. Ce qui s'appelle, ’imagine, avoir du charisme.
recom it spontanément autour d’elle. C i lle, i’i n du chari

Sans oublier ces légers stigmates qui la distinguait a son avantage des beautés trop parfaites.
Une incisive en moins qu’elle avait perdue en se vautrant la téte la premicre sur le bitume un
soir ou elle rentrait chez elle, ivre morte. Une petite cicatrice qui lui barrait le menton, autre

stigmate de sa vie dissolue. Pas besoin de piercing ni de tatouage pour impressionner le péquin.

On se voyait de temps en temps, et, quelques années auparavant, il m’arrivait de passer la nuit
chez elle. Nos ébats n'avaient jamais été torrides, mais tendres, ludiques et pour tout dire,
taquins. Mais je vieillissais, elle avait I'Age d’étre ma fille, m’appelait Papy, préférait la compagnie
des femmes, et, sans avoir besoin de le dire explicitement, nous avions convenu de mettre un
terme 2 la dimension charnelle de nos échanges, nous contentant de bavarder, dissertant non

sans ironie du temps qui passe et de 'absurdité de Iexistence.

— T’as encore pris un coup de vieux mon pote.
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— Merci Anita, c'est gentil. Toujours aussi mignonne. Il suffirait de presque rien, peut-étre
dix années de moins...

— Je taime aussi Papy, dit-elle en faisant la moue, comme si elle examinait sérieusement
éventualité que j’ai dix ans de moins tout en se rappelant les paroles de la chanson de Reggiani,
une de nos préférées soit-dit en passant.

— Quand est-ce que tu viens me rejoindre au paradis ?

— T’es trop sérieux, conclut-elle, je m’ennuierai a crever dans ton mobile-home avec tes
vieux voisins.

— Dossible. Tu me sers une pression ?

— Cest parti, dit-elle en se penchant vers I'évier pour rincer un verre ruisselant d’eau de
vaisselle. Qu’est-ce qui t'as poussé a sortir de ton trou terreux pour voyager jusqu’a la grand’ville
et débarquer dans ce modeste établissement ?

— Une biére pression, un bisou de la patronne et une information.

— Hon hon, fit-elle en essuyant le verre.

— Je cherche des militants écologistes. Plutdt dans le genre actif, tu vois. Une fille en
particulier.

— Disparue de la circulation ?

— On dirait bien. Clermontoise, famille tres bourgeoise, a trainé dans le coin, milité a droite
a gauche, en rupture familiale, s'est installée dans le Cantal, a disparu, et sa mére la cherche.

— Ok. Du banal quoi. Je dois pouvoir me renseigner.
Elle servit ma bicre et se versa un fond de verre pour son compte.

— Mais dis-moi Danny chéri, qu’est-ce qui te pousse a continuer ce boulot ? Largent ? Parce
que, je me disais, des personnes disparues... Rien de trés folichon non ?

— Pour étre honnéte, en plus de constituer effectivement mon gagne-pain, ces enquétes font
passer le temps, procurent le sentiment d’étre encore un petit peu utile & quelque chose. Méme
si, je dois admettre, en 'occurrence, je suis surtout utile aux bourgeois. C’est eux qui payent
apres tout.

— Certes. On en est tous 13, plus ou moins consciemment. S’agiter histoire de donner
I'illusion d’avoir quelque chose a faire. Alors qu'on sait, au fond de soi, que tout cela ne durera
guere. Les détectives privés, les bars, disparaitront, tout comme les disquaires, les libraires, et les
cinémas avant eux. Mais on se comporte comme si ¢a devait durer toujours. Alors qu’on ferait
peut-étre bien d’arréter.

— Que pourrait-on faire d’autre ?
Comme si nous éprouvions bizarrement de la honte 2 nous livrer 3 ces considérations

existentielles, nous gardions tout en parlant les yeux fixés sur nos bicres. Jusqua ce qu'elle leve

brusquement son verre, s'éveillant de sa torpeur métaphysique, et lance :
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— Allez, on décolle! Je vais te montrer le nouveau lieu qui dépote. LOlympe de
Punderground Clermontois, I'Elysée des bas-fonds, Hipster Land. On se bouge le popotin

monsieur le détective !

Comme d’habitude en fréquentant Anita, jeus la vision fugace de mon propre futur de
vieillard grabataire. Et I'effacai aussitot, bougeant mon popotin apres avoir englouti cul sec le

reste de ma biére.

— Manu, langa-t-elle au barman qui passait un coup de torchon sur une table du fond. Je te

nomme capitaine en mon absence !

Emmanuel leva un pouce en signe d’assentiment, habitué qu’il était & prendre les rénes du
P’tit Volcan quand la patronne allait faire un tour dehors. Ce qui se produisait environ cinq 2 six

fois par jour.
Au moment de payer, je sortis de mon portefeuille un billet de cing.

— Des biftons ? Tu changeras jamais. T’es vraiment le type le plus ringard que je connaisse.
On a peur d'implanter la pupuce sous son poignet Cest ¢a ?

— Ou bien on n’a pas envie d’étre suivi a la trace par les Renseignements Généraux et la
police.

— Je plaisante mon vieux. Je te présenterai & mes copains hacker. Ils te fabriquent des puces
reprogrammables aux petits oignons, qui te font passer pour n’importe qui et te localisent ou ¢a
t'arrange.

— Tu peux garder la monnaie en attendant.

— Ca tombe bien, je n’en ai pas de toute fagon.

Nous devions a nouveau traverser la place de Jaude et son ambiance pré-apocalyptique. Un
barbu en costume bleu clair, qui semblait avoir déposé sa tron¢onneuse dans son pickup juste
avant de s’installer pour exprimer ses pensées hurlait 3 qui voulait 'entendre, cest-a-dire pas
grand monde, qu'il était urgent de se repentir, ce & quoi Anita, bravache, sans ralentir le pas, lui

répondit d’'une voix enjouée : « Toi d’abord ! »

«La fin du monde est pour demain!» proclamait une banderole sous laquelle deux
plantureuses dames patronnesses et un grand maigrichon dans un costume de mormon, qui
regrettaient probablement I'"époque de I'inquisition et de la chasse aux sorcieres, tentaient de se
réchauffer autour d’un brasero en diffusant des chants religieux d’'une musicalité douteuse. Deux
jeunes femmes infiniment plus vivantes, bras dessus, bras dessous, s'esclafférent en désignant du

doigt ce pieux trio.
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« Oui mais Jésus », Anonna une des dames d’une voix plaintive, emmitouflée comme un sapin
de Noél dans un amas de fourrures synthétiques, tandis que sa voisine semblait préte a balancer

un paquet de prospectus sur la téte des jeunes effrontées.

Mais elle n’en fit rien. Et ce que Jésus allait faire pour remédier a la fin du monde demeurerait

inaudible, étouffé par les bruits de la ville et les cris des autres bonimenteurs.
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Dans la rue Lagarlaye, une enfilade de cabines RelaxTime aux couleurs pastel affrontaient
bravement des batiments administratifs monochrome. J’avais vu pousser ce genre de boutiques
comme des champignons hallucinogénes au début des années 2020 a Bruxelles. Linvasion avait

atteint '’Auvergne 'année dernieére.

— Ca marche fort ce business, constatai-je.
— Les boites a réves ? Cest énorme. Proportionnel au niveau de dépression général. Ca te

dirait d’essayer un de ces jours ?

Les employés des administrations, qui n'avaient qu'a traverser la rue, y consacraient une partie
de leur pause de midi. Un casque connecté sur le crine et des lunettes spéciales autour des yeux,
ils simmergeaient dans un environnement sonore, visuel et olfactif parfaitement artificiel, mais
suffisamment réaliste pour donner I'impression d’étre allongé sur le sable briilant d’une plage du
pacifique a 'ombre des cocotiers, ou de taper une sieste dans un hamac au coeur d’une forét de
chénes centenaires bercée par les chants mélodieux d’invisibles oiseaux. Sans craindre de se faire
bouffer par une tique, de choper une insolation ou de prendre une noix de coco sur le coin de la

téte.

— Non. Ca me dit pas d’essayer. Je t'ai parlé du hamac que jai installé au camping, entre
deux grands pins ?

— Je comprends.

— La mere de Thanya fait mumuse avec ce genre de truc dans son salon. Un coup je te mets
I'ambiance Costa Rica, forét tropicale et les eaux turquoise, un autre coup les vagues déferlant
sur la plage a Biarritz ol ces messieurs dames ont une résidence secondaire, et la fois d’apres,
jimagine, c’est le bas des pistes & Courchevel.

— Tiens, dit Anita, interrompant ma diatribe et désignant du menton un batiment en forme

de rotonde qui semblait abandonné. Cest ici. Un autre genre de paradis artificiel.

Les activistes de tout poil squattaient actuellement un cinéma désaffecté situé sur les
faubourgs pres de 'ancienne université — tous les cinémas étaient a vrai dire désaffectés, excepté
dans les trés grandes villes. Ces installations illégales ne perduraient en général qu'une année,
voire quelques mois, avant que la police s'avise de déloger tout ce petit monde a coup de taser et

bombes lacrymogenes. Du point de vue des forces de 'ordre, et surtout des Renseignements
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Généraux, la réunion de tous ces opposants politiques au méme endroit présentait plus
d’avantage que d’inconvénients. Il suffisait d’envoyer régulicrement quelques agents sous
couverture pour prendre note des activités censées renverser le gouvernement et, dans la foulée,
mettre fin au capitalisme, et la police disposait a peu de frais d’une liste détaillée, nom, prénom,

photographie etc, des citoyens subversifs menacant la patrie.

Sur les baies vitrées du vaste hall d’entrée, rendue opaque par I'accumulation des tags, des
graffitis et de la poussi¢re, des panneaux et banderoles informaient les téméraires visiteurs :
« Occupation  Légitime », « Réquisition ~ Opposition ~ Re-Construction »,  « Incubateur
d’Alternatives », « Matrice des Lendemains », et jen passe. Ca promettait beaucoup. Beaucoup
trop. Avant de pénétrer dans ce laboratoire d’expérimentations novatrices dont javais
Iimpression d’avoir déja vu d’innombrables copies dans d’autres villes, Anita m’examina de pied

en cap. Ce qu'elle vit ne la réjouit guere.

— Vu comment t'es sapé, sans parler de la téte que tu as, tu vas passer pour un flic sous
couverture.

— J’adore quand tu me fais des compliments, ma trés douce Anita.

— Moi aussi je Caime Danny. Mais Joue-la discret s’il te plait. Tu me suis comme ’homme
invisible. Je cause, tu enregistres.

— Comme d’habitude, non ?

— Un peu plus qu’a 'habitude. Ils sont a cran les jeunes en ce moment. Tout le monde se
méfie de tout le monde. Ils reniflent des flics infiltrés partout. Et ils n'ont pas tort & mon avis.

Notre Thanya a peut-étre pris le large en sentant le vent tourner.

Cet apres-midi-1a, Pestrade de la premiere salle de I'ancien cinéma, autrefois dédiée aux
blockbusters, accueillait la répétition générale, ou, si I'on préfere, le filage, d’un spectacle dont
Pintitulé, écrit au stylo feutre rouge sur l'affichette collée de travers sur la porte d’entrée,
« Performance de Poésie Négative et d’anti-Musique », me fit un peu flipper. Effectivement, il y

avait de quoi impressionner un péquin moyen dans mon style.

Une fille au crine rasé dont le visage était largement recouvert par de larges lunettes de
soudeur aux teintes bleu électrique, surmontées de petites ampoules LED brillant de maniere
inquiétante dans la pénombre, caressait un tube pénien émergeant d’une console
holographique. Des nappes d’infrabasses vous hérissaient les poils des avant-bras tout en vous
remontant I'estomac au niveau des poumons. Lobjet oblong réagissait a ces attentions en
émettant de vives lueurs colorées propres a vous coller une crise d’épilepsie. Je n'ai jamais
compris pourquoi certains étres humains s'infligeaient délibérément des expériences aussi

insupportables.
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A Tlavant-scéne, un grand brun barbu avec des lunettes Clubmaster sur le nez, attifé d’un
costard lacéré a la derniere mode, couvrant partiellement une grande chemise a carreaux style
blicheron canadien, laquelle descendait jusqu’aux cuisses, anonnait un texte dont la signification
m’échappait totalement, d’autant plus qu'un voicoder transformait sa voix, lui donnant un

timbre métallique extrémement désagréable.

Depuis le fond de la salle, invisible, un projectionniste envoyait des séquences vidéos en
direction des deux artistes occupant la scene. Des motifs abscons qui se répétaient aléatoirement
et de maniére exaspérante. Une main frappait un mur, un verre se brisait, une automobile
vintage s’écrasait au ralenti contre une bouche d’incendie d’ou jaillissait en réaction un jet d’eau

puissant.

Quelques créatures mal définies au pied de l'estrade se dandinaient d’avant en arriére et

latéralement, percevant un rythme ou un motif qui m’échappait.

Anita me lan¢a un regard de biais.

— Alors ?
— Alors quoi ? fis-je, agacé. Suis un plouc moi. Je pige rien a ce que raconte ce gars-la.
— T’inqui¢te mon vieux, moi non plus. De toute fagon, ajouta-t-elle en désignant du

menton le poete, c’est un pur connard.

Par chance, on avait débarqué a la toute fin de la représentation. Lultime filage avant le
concert prévu le lendemain. Anita m’entraina en haut de la salle numéro 1, direction le bar ou
ce qui en tenait lieu, un comptoir en bois vermoulu que les squatteurs avaient récupéré je ne sais
ou. Attendait les clients un choix trés limité de bieres pression ayant probablement toutes le
méme golt. Anita se pencha vers la barmaid, ou la jeune femme, tatouée des ongles aux orteils

et vapotant avec conviction, qui tenait lieu de barmaid.

— Cava Joélle ?

— Mouais, fit Joélle d’une voix pateuse. Elle eut toutefois la force de lever un sourcil
suspicieux dans ma direction.

— Un ami, dit Anita, je l'aide sur un truc.

— Mouais, fit Joélle sans décoller les leévres de sa vapoteuse.

— Dis-moi, Jo, te souviens-tu d’une certaine Thanya ?
Joélle expira un épais nuage de fumée, parfum pomme, framboise et cannabis.

— Mouais, répondit-elle au milieu de ses exhalaisons.
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— Mouais encore ? demanda Anita qui cachait 2 merveille, supposé-je, son envie de lui coller
une baffe pour la ramener prestement parmi les mortels.

— J’sais pas trop. Je m'occupe pas des gens qui apparaissent et qui disparaissent. Ca n'arréte
pas tourner ici. Mot je retiens pas. Quelqu’un arrive, puis il s'en va, un autre le remplace, puis il
sen va, un autre se pointe et puis...

— Oui Joélle, je vois ce que tu veux dire.

— Faut p’t'étre que tu demandes a Jules et Lou. Eux ils savent. Ils retiennent.

— Jules, le mec de ’Amazonie ?

— Lou, c’est sa copine. Eux ils suivent. Ils sont pas trop largués.
— Ok. On va lui demander. Merci Joélle.

Pendant cette tentative de conversation, le poete-performer avait pris place a coté d’Anita,
affichant le visage d’'un homme qui éprouve de la peine, au sortir d’'une expérience extatique, a
supporter I'état du monde dans lequel il était forcé de retomber. Il regardait au loin, c’est-a-dire
a un metre cinquante devant lui, quelque part entre une bouteille de Kronenbourg et un pichet

vide.

Je brillais d’envie de faire une remarque sarcastique au sujet de la poésie contemporaine. Anita
devait le sentir, car elle posa délicatement, mais fermement, sa délicieuse mimine sur mon

avant-bras, du genre, « laisse-moi gérer ce type-la 2 ma maniere ».
— Salut, langa-t-elle au poete, prét pour demain ?

Ledit poete qui toisait le monde du haut de son un metre quatre-vingt-douze et demi
condescendit a s’abaisser jusqu’a nous, minables parasites vaguement demeurés, qui perturbions
son aura. Vu de prés, il avait tout de méme moins d’allure, avec ses doigts nicotinés, ses dents de

devant gristres et ses quarante piges bien sonnées.

— Pardon?
— Ton spectacle, 14, reprit Anita.

— Cest pas un spectacle, rétorqua sechement le poete.
Et I3, je ne sais pas pourquoi, je n'ai pas pu m’empécher d’apporter mon grain de sel.

— Mais non Anita, cest pas un spectacle, mais une performance. Et méme une

« intervention ».
Javais lu ¢a quelque part, en assistant, de maniere fortuite et sans y étre invité, a quelque

chose de ce genre dans un autre squat a Li¢ge il y a une vingtaine d’années. Anita me fit les gros

yeux.
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— Une perturbation artistique de l'espace et du temps. Momentanée bien str. Un
bouleversement politique localisé, disruptif en somme.

— Cest qui celui-1a ? soffusqua le disrupteur.
Anita seffor¢a simultanément d’éviter de ricaner et de rattraper le coup.

— Fais pas attention. C’est juste un monsieur qui cherche quelqu’'un.
— Ouaip, dit le poete. Il me cherche et il va me trouver s’il continue. Mais je vous ai

entendu. Thanya Champigneul. Ce type, c’est son pére ?

Comme quoi, tout condescendant qu’il semblait étre, la conversation avec Joélle ne lui avait

pas échappé.

— Oui et non, dis-je. Je cherche Thanya. Et je ne suis pas son pére.

— Ca vous intéresse de savoir ce que j'en pense de votre gamine, la ?

— Pas vraiment, dis—je, tres sincérement.

— Clest un Fake. Une arnaque. Elle se la péte gourou révolutionnaire. Genre, jai fait toutes
les ZAD et je rate pas une manif. Tu m’étonnes. Elle peut se permettre. Tu sais de quel milieu
elle sort ton émule de Greta Thunberg ? Moi je sais. Ca dort sur la paille quand elle traine dans
les ZAD, mais ¢a se barre en vacances dans des hotels de luxe des que ses disciples ont le dos
tourné. Elle a toujours son billet de retour. Ce genre de nana, cest la plaie. Ca flingue le
mouvement.

— Parce que toi mon loustic, dit Anita, propriétaire d’'un pub en centre-ville et que ce
discours commencait manifestement a chauffer, Ces un pur produit du prolétariat ?

— Ca fait pas tout, j’en suis d’accord, admit le Poéte, qui avait dii songer de maniére fugace a
son propre capital socio-économique. Mais ce qui nous plombe vraiment, ce qui plombe tous
ces jeunes, 13, la petite cour dont elle sentoure, Cest leur manque de culture politique. Putain.
Ils sont incultes. Tu leur parles de Marx, ils te citent Pablo Servigne, tu évoques Makhno et
Durruti, ils te sortent le dernier podcast de Frangois Ruffin.

— D’un autre cd6té, nuangai-je, ¢a fait des siecles quon théorise, que des penseurs super
intelligents jargonnent a ce sujet a longueur de pages. Et que des mecs comme toi, si je puis me
permettre, les citent et font la legon aux autres. Mais le Grand Soir, on l'attend toujours. Et on
n’a pas fini de l'attendre & mon avis. Moi, je regarde le monde tel qu'il est, et je vois pas que
toute cette littérature ait changé quoi que ce soir a la misére des gens. Et les bourgeois sont
encore plus riches quavant. Et je suis pas siir que Marx soit le type le plus pertinent pour penser

la catastrophe climatique.

Anita eut un raclement de gorge a mon intention. Elle savait d’expérience qu'une fois lancé

dans ce genre de débat, j’étais difficile & arréter. Elle n’avait pas tort dans la mesure ol c’était
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devenu une affaire personnelle : mon interlocuteur m’avait pris de haut, ce que je n'appréciais

guere.

— N’empéche, la Thanya, je vous parie qu’elle finira par se ranger. Elle se mettra en ménage
avec un type plein aux as, sinstallera dans un pays sympathique, genre Norvege ou Nouvelle-
Zélande. Fera un gosse ou deux. Une grosse bagnole. Une piscine sauna jacuzzi. Largent attire
largent, et les indignations d’hier cedent quand I'héritage de papa tombe sur le compte en
banque. Vous auriez vu le mec avec qui elle s'est macquée. Un arriviste, clairement. Un

businessman. Une ordure.
Je haussai les sourcils, songeant a Peter Reinhardt. Le tableau me paraissait un poil exagéré.

— Ta gueule, dit soudain Joélle, la barmaid que javais presque oubliée, en balangant une
épaisse bouflée de vape parfumée. T es vénere parce que t'as pas réussi a te la faire. Point barre et
fin de lhistoire.

Anita éclata de rire. Le poete expérimental nous gratifia pour toute réaction d’un hoquet

bizarre, surgi du fond d’une gorge empétrée de pénibles contradictions.

— Allez viens Danny, on se barre. On va aller causer a Jules et Lou.

— Ils doivent étre dans la salle « Arts & Essais », informa Joélle

— Tu vas voir, dit Anita, cest la méme chose que la salle « Blockbusters », mais en pire. Par
contre, fais-moi plaisir et boucle-la. Vraiment. Ok ?

— Désolé, répondis-je piteusement 2 ma guide, ravalant mes pourtant tres légitimes

indignations.

Elle me prit par le coude et m'entraina dans la seconde salle de cinéma, I'ancienne section
Arts et Essais, beaucoup moins spacieuse que la premicére, beaucoup plus sombre aussi, car elle
se situait dans un sous-sol sans aucune fenétre. On y accédait par de larges escaliers qui avaient
été autrefois recouverts d'une moquette rouge, imitant I'entrée des artistes au Festival de

Cannes. La comparaison s’arrétait la.

Des flux sonores variant du sinistre au strident, scandés de percussions qu'on aurait dit jouées
par une tribu de cyborgs cannibales frappaient sans crier gare les tympans des imprudents
visiteurs. Les accompagnaient des projections holographiques, un peu comme celles émanant de
la boite de Pandore de Lisa Champigneul, mais au contenu réservé manifestement aux
personnes majeures. Elles surgissaient devant vous de maniere aléatoire si vous aviez le malheur
d’approcher la main d’un coin de table ou d’'un mur ou de n’importe quoi d’autre. Une fille nue
translucide d’environ vingt centimetres de haut dansait dans une ambiance bleutée juste sous

mes yeux. Et disparut aussitot.
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— Ca sert a quoi, chuchotai-je.
— A rien. IIs essaient des trucs. Tu ne trouves pas ¢a fun ?

— Hummppfl, fis-je, suspendant mon jugement.

Dans un coin de la salle, une jeune créature au sexe indéterminable, figée devant un large
écran plasma collé au mur, détruisait avec application sa cornée oculaire en fixant les flashs
lumineux issus d’un jeu vidéo psychédélique. Dédaignant la console qui se trouvait sur la
tablette devant elle, jimaginais qu'elle transmettait par télépathie ses instructions. Apres tout, je

partage bien ma vie avec un chien télépathe. Anglophone qui plus est.

A la table d’a coté, éclairé par une lampe de bureau, un jeune mec en jupe, maquillé comme
pour aller au bal — mais était-ce bien un mec ? Je n'en étais pas siir et préférais ne pas demander
—, tapotait d’'un doigt osseux un sachet de poudre orangée. Les grains s'étalaient devant lui,
formant une fractale plus ou moins étoilée. Il referma le sachet, réduisit les cristaux en une
poudre encore plus fine, puis, a I'aide d’'un stylo bic vide, inspira en deux ou trois fois le
contenu répandu sous son nez. La topographie complexe de ce petit cosmos orangé disparut en
une fraction de seconde — le temps qui suffit parfois a détruire un monde. Il renifla, se redressa,
se pinga ostensiblement les narines, et contempla la salle de cinéma désormais modifié par les
effets combinés du permanganate de potassium, du metabisulfite de sodium et du chlorure
d’ammonium sur ses dispositions sensorielles. Ce qu'il vit sembla lui plaire et il ou elle adressa
un sourire radieux a 'extincteur accroché au mur qui lui faisait face, d’'un air de dire, je vous

aime infiniment, mais je ne suis pas disponible pour le moment.

Les occupants de cet antre a la fois cybernétique et psychédélique, une dizaine de personnes a
vue de nez, étaient attifés d’implants neuronaux sculptant sur leur nuque ou leurs avant-bras des
réseaux de fils noirs et brillants. Vu le colit de ces artefacts, nul doute que la plupart n’avaient
d'autre fonction qu'esthétique. En tous cas, les améliorations cognitives que ce genre de
biotechnologie était censé apporter a leurs bénéficiaires ne sautaient pas aux yeux. Ou bien, en
se défoncant nuit et jour aux neuroleptiques, ils perdaient ce qu’ils avaient gagné en vivacité
d’esprit. Régnait sur tout ce beau monde engagé dans des expériences de modification de la
perception un parfum de laboratoire de recherches pour la production de détergents, de
pesticides ou d’armes chimiques. Ou 'odeur d’un chenil qu'on n'aurait pas nettoyé depuis un

an. Ou bien un mélange des deux.
Difhicile de concevoir comment d’authentiques militants révolutionnaires trouvaient intérét a

se mélanger a cette faune baroque et défoncée. Il y en avait pourtant, m’assurait Anita, quand je

lui en fis la remarque.
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— C’est un bon plan. Se cacher au milieu des toxicos. Mais les militants sont de moins en

moins nombreux j’en ai peur.

Les mouvements activistes clandestins se financaient sur le trafic d’'implants ou de stupéfiants,
le hacking et le cambriolage. Et recrutaient a I'occasion dans ces milieux interlopes. Extirpant de
temps en temps quelques camés de la dope, et les réorientant vers des activités plus militantes.

Peut-étre Thanya avait-elle recruté des adeptes ici méme.

C’était aussi le genre d’endroit ol les identités sexuelles semblait osciller d’'un jour a l'autre.
Etant passé complétement a cdté de ces débats et expériences, c’était, pour un ringard dans mon
style, un environnement piégé. J’évitais soigneusement toute communication verbale par crainte
de commettre un impair. J’ignorais les codes, tout simplement parce que la ou je vivais, ces
codes n'existaient pas. Cest pourquoi je préférais étre accompagnée d’Anita qui se mouvait
physiquement et intellectuellement dans ce monde-la, comme un saumon dans un torrent au

printemps.

Des canapés recouverts de mohair bleu nuit qui partait en lambeaux s’offraient a qui voulait
sy vautrer, ainsi que des fauteuils en pseudo-velours carmin, qui avaient été arrachés a leur
emplacement initial et tournaient désormais le dos a I'écran, tenant en équilibre comme par
magie, leurs ressorts appuyés & méme le plancher. D’innombrables briillures de cigarettes et des
tAches a 'origine suspecte, parsemaient le vieux tapis rouge qui procurait autrefois a la salle « Art
et Essai » un certain cachet. Quelques lampes de chevet disposées un peu au hasard apportaient
des bribes de lumiére, aussi incertaines et vacillantes que I'dAme torturée d’'un consommateur de
crack, plus efficaces en tous cas que celles accrochées en haut des murs dont on n’avait jamais
changé les ampoules. Seuls d’eux d’entre elles dispensaient encore timidement une vague lueur
dont le seul but semblait étre d’attirer quelques insectes ailés et lugubres afin de précipiter leur
trépas. Tout cela puait la mort, effectivement, la sueur, la déliquescence, le crack et la
technologie. Une antichambre du purgatoire — les enfers devant se trouver quelque part derriére

la porte des toilettes supposé-je.

Je n'avais jamais été a l'aise dans ce genre de lieu que des impératifs professionnels m’avaient
obligé a fréquenter trop souvent & mon gott. Quand on recherche une jeune personne disparue,
il existe une forte probabilité quelle se soit échouée sur les rives maudites de ces paradis frelatés.
Lautre possibilité, pas incompatible avec la premicre, c’est qu’elle fasse le tapin aux abords du
périphérique. Enquéter dans le monde des toxicos, c’était I'assurance de se farcir des dialogues
pénibles et peu satisfaisants : ou bien votre interlocuteur plane a des niveaux de réalité
largement supérieurs au votre, et m’a pas l'intention d’en redescendre pour répondre a vos
questions médiocres et prosaiques. Ou bien il est en manque et ne peut s'empécher d’orienter la
conversation vers 'objet accaparant son appareil psychique monomaniaque, dans I'espoir que

vous soyez capable de le dépanner. Ou bien vous avez affaire & un dealer, lequel n’apprécie pas
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forcément les détectives, publics ou privés, et, dans le meilleur des cas, il vous invitera
fermement a franchir la porte par laquelle vous étes imprudemment entré, et a défaut

d’obtempérer immédiatement, vous enverra caresser le trottoir d’en face avec les dents.

— Je vais te présenter le gars dont parlait Joélle. Il a fait ses armes avec les Guajajara en
Amazonie pour déloger les blicherons de la forét. Il est rentré au bercail apres avoir subi un léger

accident. Alimentaire parait-il. Une plante pas trés comestible.

Le dénommé Jules portait effectivement les stigmates d'un empoisonnement de premier
ordre. Globalement, il avait la tronche d’un oiseau qui venait de se prendre en plein vol une
vitre close. Un observateur attentif pouvait distinguer les éléments habituels qu'on s’attendait a
trouver sur un visage, le nez, la bouche, les yeux et le menton, mais aucun n’était disposé 2 sa
place habituelle. Régnait une grande confusion. Ses dents présentaient toutes les nuances du
noir au gris, et sa peau mouchetée de tiches suspectes laissait deviner qu’il n’avait pas pris que
du bon temps chez les Guajajara. Pour le reste, il boitait bas. Une grande perche fine comme
une aiguille 3 tricoter 'accompagnait, lovée dans une robe en laine qui lui arrivait aux chevilles
et surmontée d’'un bonnet & pom-pom, les yeux écarquillés sous I'effet de quelque psychotrope
popularisé par les mouvements néo-chamaniques. Ils accueillirent Anita avec un large sourire,

un peu tordu dans le cas du gargon.

— Il est journaliste ?, dit Jules, en me regardant littéralement de travers.
— Non. Il n’est pas journaliste, répondis-je.
— Il est flic?

— Encore raté.
Il avait manifestement épuisé le stock de ses suppositions.

— 1l fait quoi alors ?

— Il est détective privé.

— Ca doit étre une vie exaltante !, s'exclama sa compagne infiniment longue.

— Non, mentis-je.

— On cherche a savoir ce quest devenue Thanya, dit Anita en mettant un terme a notre
précédente conversation, peu fructueuse il faut 'admettre. Vous la connaissiez ?

— Une chouette fille, soupira 'ami des Guajajara en laissant divaguer réveusement un de ses
deux ou trois yeux en direction du poéle a bois. Elle nous manque un peu.

— C’érait une copine, précisa sa dulcinée. On pouvait lui faire confiance.

Et, prenant un ton de conspiratrice et se penchant vers l'oreille gauche d’Anita comme si elle

sapprétait a la lécher :
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— Clest pas le cas de tout le monde ici.

— Ce quelle est devenue exactement, j'en sais trop rien Anita, dit d’une voix encore plus
basse I'ancien combattant de la forét vierge. Mais je peux te dire un truc a son propos.

— Oui? fit Anita, tout en reprenant son souflle et en adoptant son visage le plus
encourageant.

— Oui ? répétai-je bétement, en espérant renforcer ces encouragements.

— Thanya, je vais vous dire. Elle préparait un gros coup. Elle recrutait une équipe. J'y serais
bien allé, mais, précisa-t-il en se titant ostensiblement le genou droit, j’ai déja donné pas mal,
relativement aux actions de terrain.

— L’Amazonie, fis-je en hochant la téte, compatissant.

— Ouaip, détective.

— Elle trainait aussi avec ces gars, 13, ils étaient trois, crut bon d’ajouter la fille. Avec des
noms de peintres. Y avait ce grand black, Picasso je crois.

— Michel-Ange, suggérai-je.

— Et lautre plus petit, Matisse ?

— Léonard.

— Et leur chef, qu'avait un nom normal, Peter. Quand ils ont mis les bouts, ils devaient étre
une bonne dizaine a ce que j’ai entendu. Des jeunes.

— J’ai cru comprendre qu'ils avaient une sorte de base secrete, dit Jules.

— Une cachette de résistants, ajouta Lou.

Ces deux-la regrettaient visiblement de n'avoir pas eu le courage de suivre Thanya et ses amis.

Je les remerciai vivement de leur aide.

— Ca ira comme ¢a ?, me demanda Anita.

— Oui.
Je navais guére envie de trainer plus longtemps dans ces parages. Et j’avais hite de renifler le
bon air pollué du boulevard, admirer le smog au-dessus des toits et marcher sur un trottoir sale

et défoncé. A défaut de pouvoir rentrer immédiatement chez moi.

Anita me laissa prés d’un arrét de tramway sans oublier de me gratifier d’un bisou sur la joue,

puis sur le nez, et enfin sur la bouche. J’en fus légerement tourneboulé.
— A un de ces jours Papy!, dit-elle en sesclaffant apres m’avoir littéralement paralysé
quelques secondes de ses petits yeux espiegles. Aprés quoi, satisfaire de son coup, elle senfuit

d’une foulée exquise dans une ruelle soudainement embellie du centre-ville.

— Ha ! soupirai-je, me sentant confusément jeune et vieux a la fois.
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Ce bain de jeunesse, d’urbanité et de techno-toxicomanie m’avait épuisé. Avant de retourner
au motel, je dinai dans un restaurant végétarien d’un truc verdatre, bleuitre et jaunitre qui avait
néanmoins, d’aprés les informations portées sur le menu, le mérite de contribuer 4 la
diminution des émissions de gaz a effet de serre. Le golit était fade tant qu'on n’avait pas
saupoudré le plat d’'une dose consistante d’épices, mais j’avais faim. Je fis passer un cachet avec
mon verre de rosé biologique avant de retourner a la chambre 304, histoire de m’offrir un
sommeil a4 peu pres sans histoire, mais pas dénué de réves. Dans 'un d’entre eux, j'étais au
volant d’un tracteur, et circulais de nuit entre d’interminables barres d’immeuble en périphérie
d’Anderlecht. Bien qu'ayant grandi dans la réalité dans une de ces tours, connaissant donc ces
quartiers par cceur, je m’y perdais bel et bien. J’enclenchai le mode GPS de mon smartphone, et
bizarrement, c’est la voix d’Anita qui me guidait désormais dans ce dédale de rues grises et
désertes : « a2 gauche mon ami », « dans deux cents meétres, prends la premiére sortie du rond-
point », « au bout de cette rue, fais demi-tour mon chéri ». Impossible toutefois de sortir de ce
quartier : ou que jaille, l'itinéraire aboutissait & une voie sans issue. La désespérante lenteur du

tracteur n’'arrangeait rien. ] étais coincé. Pour toujours.

Je me réveillai le lendemain a I'aube, dans un état flottant, filai a la gare routiere pour attraper
le bus de 7h15, me calai au fond d’un si¢ge et me rendormis aussit6t. Quand je m’éveillai, aux
alentours de Massiac, le jour s’était levé depuis un bout de temps. Deux vieilles dames avaient
embarqué dans le bus, si bien que nous étions désormais quatre, en me comptant ainsi que le
conducteur. Elles entamérent une discussion portant sur le prix du pain, la probabilité qu'il
neige ce week-end, leurs petits enfants qui vivaient si loin d’ici et qu’elles n'avaient pas vu depuis
des lustres, 'ostéoporose et le bon vieux temps. Il y a des choses qui ne changeront jamais,

pensai-je en me laissant bercer par les petites voix chantantes des aieules.
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Je quittai la gare routiere enveloppée d’un brouillard collant et bruineux, et remontai a pied
jusquau camping, passant devant 'entrée du cimetiére et la petite bicoque de Michel, alias
« faudra que vous veniez boire un café un de ces jours!». Un brave garcon entre deux Ages,
destiné au célibat éternel, qui veillait sur les 4mes des morts, prenait soin de leur tombe et
accompagnait le deuil des vivants. Si la maternité avait fermé, il restait au cimetiére encore
quelques belles années d’activité. Michel nous invitait réguli¢rement, Maria, Yvan et moi, a
prendre un café chez lui. Depuis dix ans, ce moment de convivialit¢ demeurait en suspens, a
Iétat de promesse, alors que nous habitions a deux pas. Je devinai sa silhouette par la fenétre de
la cuisine, assis a la table de la cuisine devant une casserole de café qui n'attendait que nous, et le
saluai vaguement de la main en passant, geste qulil ne risquait pas de voir par ce temps

exécrable.

Maria et Yvan étaient déja attablés pour le petit déjeuner, bien a I'abri des intempéries dans la

petite salle commune qui se trouvait au centre de notre petit village de mobile-home.

— Salut Dan, grommela Yvan qui n’était pas vraiment du matin. Bon voyage ?
— Interminable. J’en peux plus de ce bus. Je réve d’un train.
— Le jour ou l'on remettra un train en service, je ferais trois fois le tour du camping en

footing, répliqua celui qui se déplacait de plus en souvent a I'aide de ses cannes.

Pas de traces d'Iris. Ce qui ne m’inquiétait guére. La pluie, ¢’était sa météo favorite, juste apres
la neige. Elle devait « muloter », comme on dit ici, c’est-a-dire chasser le mulot ou d’autres petits
rongeurs dont elle détruisait consciencieusement les terriers, creusant avec obstination de

véritables tranchées dans les prés aux abords du camping,.

Le concept de divagation de chiens errants ne signifiait pas grand-chose dans nos arriere-pays,
surtout depuis le dernier épisode d’exode rural. Il n'existait plus assez de monde pour sen
plaindre et trop peu d’agents de police pour dresser des contraventions. De fait, la plupart des
foyers comptaient au moins un chien, souvent plusieurs, sans parler des chats et d’animaux
parfois plus exotiques. Je connaissais une fille qui avait apprivoisé un jeune loup égaré, un autre
gars qui recueillait les animaux blessés, chamois, renards et chevreuils. Une loi, attachée sans
doute a raffermir la frontiére entre le sauvage et le civilisé, interdisait ces adoptions, tout comme

la divagation des animaux domestiques, mais elle ne sappliquait pas ici.
g q q
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Iris errait aussi librement qu’il est possible en ce bas monde quand on est un chien, arpentant
méthodiquement chaque matin le territoire qu'elle sétait attribué ou dont ses voisins
quadrupedes lui avaient concédé la jouissance : en gros, la totalité du camping et ses alentours
immédiats, le bois de sapin sur la colline, les berges d’un ruisseau qui filait derriére nos mobile-
home et les abords de 'ancienne zone artisanale — désormais un ensemble d’entrep6ts a peu pres
vides, dont ne subsistaient que les enseignes en voie d’effacement: MENUISERIE
BERTRAND, AUTO-PLUS SERVICE, FROMAGERIES DE LA PLANEZE,
MAROQUINERIE JULES. Ruines d’une tres modeste effervescence économique bel et bien

éteinte — pour un sacré bout de temps.

Je dégustai une tranche de pain recouverte de confiture de coing — durant 'automne, une de
nos activités principales consistait a stocker le fruit de nos cueillettes : les meilleures années, on
accumulait des centaines de bocaux de confitures de mires, de myrtilles et framboises sauvages,
sans oublier les noix et noisettes de I'automne, les pommes et les poires quon cueillait dans les
vergers 4 'abandon, et les champignons que Jonathan ou d’autres voisins nous apportaient a

'occasion.
— Alors ? demanda Maria. Ou en sont vos investigations cher ami ?

Je leur narrai par le menu mon escapade clermontoise. A ce stade de 'enquéte il était difficile
d’imaginer de quoi il retournait. Affaire simple ou bien complexe ? Peter n’avait pas l'air d’'un
enfant de cheeur, mais pas non plus d’un assassin, juste d’'un trafiquant un peu roublard qui se
croyait plus malin qu’il n’était sans doute — il ne faut certes jurer de rien, et I'avenir n’est pas
écrit, il avait largement le temps de se lancer dans une nouvelle carriére. Intuitivement, je ne
m’attendais pas a trouver un corps dans la fermette qu’ils avaient habitée, Thanya et lui. Peut-
étre faisais-je preuve de trop d’optimisme, ou prenais mes désirs pour la réalité : le mieux était
d’aller y voir. Loption selon laquelle elle avait choisi la clandestinité, préparant avec une petite
bande d’activistes quelques opérations illégales, s’avérait assez plausible. Restaient toutefois pas
mal d’inconnues. Le role de Peter et ses acolytes dans lhistoire. Ce que Thanya et ses amis
fabriquaient réellement a la ferme, le maraichage méme biologique ne justifiant guére de si
grands secrets. Pourquoi avaient-ils préféré quitter les lieux ? Pourquoi Thanya avait-elle éprouvé
le besoin de retourner chez ses parents ? Réponse provisoire : pour piquer du pognon a son
enfoiré de paternel. Soit. Mais pourquoi avait-elle accepté d’entamer une thérapie & Chaudes-

Aigues ? Et o était-elle passée apres cet épisode bizarre ? Et j’en oublie.

Une visite obligatoire au bar de la Planéze s'imposait, le seul établissement de ce genre encore
en activité sur les hauts-plateaux. J’y allais systématiquement a la péche aux informations. Et le
Centre Thérapeutique de Chaudes-Aigues. Mais d’abord la fermette. Et un petit point météo !

D’épais nuages sombres s'accumulaient vers 'ouest, sur les crétes du plomb du Cantal et du c6té
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du Lioran. et, comme les températures avaient enfin baissé durant la nuit, tout le monde ici
suspectait non sans raison l'arrivée de la neige. Pour le moment, il bruinait sans conviction. Une
petite dizaine de degrés. Voire une petite huitaine. Encore de la marge avant que ces

précipitations passent a 'état solide.

— Quest-ce que ten dis ? demandai-je a Yvan.

— De ton affaire ? Pas grand-chose. Mais jaime bien l'idée d’'un groupe de maquisards
auvergnats. Je ne sais pas dans quelle mesure ils en sont conscients, mais il existe une belle
tradition de résistance dans ces montagnes. Je t'avais parlé de la bataille du Lioran, en aofit
1944 ? Ou des maquis du Mont Mouchet ? Aujourd’hui, avec ces drones, c’est plus difficile de

se cacher sans doute.

Yvan m’avait effectivement confié quelques ouvrages savants a ce sujet, dont deux épais

volumes d’un historien local, un certain Eugéne Martres.

— Et quel temps prévois-tu pour ces prochains jours ?
— J’en sais trop rien Dan. Quand ¢a va se débloquer la-haut, que les nuages vont déferler vers
nous, il neigera sans doute. Mais te dire quand, et dans quelle quantité cette neige va tomber...

Tu peux avoir un centimetre aussi bien que trente.

Les monts du Cantal, m’avait-il expliqué, sont les premiers reliefs importants depuis la cote
Atlantique, et, pour cette raison, le vent et les précipitations océaniques viennent buter sur les
hauteurs : quand le froid est de la partie, la neige peut étre abondante, méme si, avec le

réchauffement climatique, elle ne tient plus aussi longtemps qu’autrefois.

— Tu comptes partir quand ?

— Le plus tot sera le mieux, non ? Le temps de faire mon bagage, et je file.

— La vallée de I'Epie, Cest trés encaissé, tu connais le chemin, si la neige tombe et que le vent
sen méle, en moins d’une heure, des congeres se formeront sur le plateau, aux endroits dégagés,
et 1, mon ami, bon courage. Quand la route se ferme...

— Je sais bien. Je ne m’éterniserai pas. Dés que je vois les premiers flocons, je remonte.

— Prends une couverture, de 'eau et de quoi manger, au cas ou tu te retrouves piégé la-haut.

Je vérifiai la jauge du carburant dans le réservoir du Chariot, contrélai le contenu du coffre
sous le siege arricre : cordes, jerrycan de secours, chaines pour les roues, cartons épais et
couvertures en laine. J’ajoutai une pelle & neige au cas ol le temps se gatait vraiment, ainsi
quune paire de skis de randonnée et de raquettes 2 neige. Le moteur se mit en branle apres
quelques tentatives. Il existait une maniére subtile d’amadouer la béte en tournant délicatement

la clé de contact, une fois a droite, une fois a gauche, en I'enfonc¢ant suffisamment mais pas trop.
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Je savais y faire, a force. Mais je voyais le jour ot méme la finesse et la patience n'y suffiraient

plus.
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10.

Les enceintes du vieil autoradio tremblotaient dans les basses aussi bien que dans les aigus, de
concert avec les tressautements du Chariot lancé a faible allure sur les voies incertaines de la
ruralité profonde. Maria me fournissait en clés USB sur lesquelles elle gravait des
enregistrements musicaux tirés de la collection pléthorique qu’elle avait téléchargée au fil des
ans. Elle modifiait régulierement les programmes, et ce matin, les pieces pour piano de Geirr
Tveitt, un compositeur norvégien qui avait adapté pour son instrument des mélodies
traditionnelles de la campagne ou il avait vécu, m’accompagnaient. Je tenais ces informations de
Maria dont le savoir en matiére de musique classique touchaient a I'érudition, tant il était vaste
et exhaustif, surtout dans le domaine de la musique de chambre. Ce qui tombait bien : la
qualité médiocre des enceintes de I'autoradio et I'acoustique abominable du pick-up rendaient
de toute facon quasiment inaudible toutes les ceuvres dépassant en puissance ce qu’était

susceptible de produire un quintet a cordes.

Yvan, de son coté, possédait deux cartons remplis de vinyles de musique africaine des années
70. On n'osait pas trop linterroger a ce sujet, mais il semblait évident qu’il avait la nostalgie
d’une époque de sa vie ou, d’apres ce que nous avions pu déduire de rares allusions, il avait
trainé ses guétres en Ouganda, en Zambie et en Tanzanie. Sans doute avait-il officié en tant que
mercenaire dans le coin, ce qui n'aurait guere été surprenant, vendeur d’armes ou formateur de
milices locales. Casque bleu dans le meilleur des cas. Moi, j’étais du genre a passer dans la méme
playlist du hip-hop millésimé 90’s au jazz vocal des 50’s, en m’accordant quelques incursions du
coté du folk des années 60 et de mélancoliques tangos argentins. Notre camping demeurait
rarement silencieux et nos minuscules existences baignaient dans un vaste océan de musiques
qui s'échappaient par les fenétres des mobile-home. Un des ciments de notre petite
communauté sans doute. Martha avait doctement déclaré, alors qu'elle et moi jouions aux
devinettes concernant lhistoire énigmatique de notre ami Yvan, qu'un mélomane ne saurait étre

quelqu’un de fonci¢rement mauvais.

Le dernier domicile connu de Thanya était donc cette ferme en haute vallée de I'Epie, peu
apres le hameau de Belinay. Pour s’y rendre, il fallait traverser la Planéze jusqu'a Paulhac, une
petite bourgade dont la population était tombée subitement a4 une cinquantaine d’habitants,
apres en avoir compté il n'y a pas si longtemps huit fois plus, puis s'engager avec témérité sur
une petite route qui traversait les hauts-plateaux et redescendait abruptement dans une ancienne
vallée glaciaire creusée a la suite de Iéruption du Plomb du Cantal, lequel s'élevait a cette

époque a plus de 4000 metres d’altitude. Notre sommet local avait perdu a cette occasion la
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moitié de sa taille. Ce cataclysme formidable s'était produit quelques millions d’années
auparavant, mais le paysage contemporain n'en était au fond que le stigmate. Nous vivions
littéralement sur les débris de cet immense volcan. Pathétiques créatures perdues dans les temps
géologiques, et néanmoins capables, par arrogance et stupidité, d’ajouter a cette histoire un
nouveau chapitre catastrophique : une ¢re géologique dont nous étions les auteurs. Le volcan,

ou ce qu’il en restait, s’en fichait un peu, cela dit.

Quelques flocons commencaient a virevolter timidement dans le ciel encore bleu pile de cette
matinée quand j’entrepris la descente. Sur les hauteurs, les nuages semblaient installés pour une
durée indéterminée, mais il ne fallait pas s’y fier, comme l'avait dit Yvan : d'un moment a

lautre, ils pouvaient déferler le long des pentes et donner de la neige en quantité.

De part et d’autre de la route s’étendaient a perte de vue les anciennes estives : les troupeaux
de Salers et d’Aubrac y paturaient encore, il 0’y a pas si longtemps. Désormais, quasiment toutes
ces vaches, dont les maquignons vantait autrefois la fiere allure, la robe rouge, les yeux en
amande, les cornes acérées et le port altier, avaient disparu. On en élevait des versions
mécaniques dans des usines a bétail entierement automatisées dans lesquelles ces pauvres bétes
perdaient entierement leur caractére animal, réduites dés la naissance et jusqu’a la mort a Iétat
de viande propre a étre consommée. On n'avait pas seulement substitué les machines aux
animaux, mais aussi transformé les animaux en machines. Dans les prairies autrefois ponctuées
des robes rouges et blanches des troupeaux, les genéts gagnaient du terrain sur lherbe. En été, le
jaune vif devenait la couleur dominante. ]J’éprouvais toujours en traversant ces espaces ou les
étres humains s’étaient absentés un irrésistible accés de mélancolie. Les mélodies de Geirr Tveitt

y contribuaient aussi bien entendu.

La route prenait maintenant des allures de chemin. A de nombreux endroits, des mottes
d’herbe avaient surgi du goudron défoncé, des bandes terreuses recouvraient le bitume : les
seules voies sérieusement entretenues reliaient entre elles les centrales électriques, les parcs
solaires et les bourgs encore habités. Dés quion s’aventurait sur le réseau secondaire, il fallait
diminuer drastiquement sa vitesse de conduite et garder les yeux rivés sur la chaussée pour éviter
les trous et les bosses, sans parler d’autres obstacles inattendus, arbres tombés en travers ou

horde de sangliers traversant a leur aise et en file indienne.

Je n'avais pas toujours été un représentant typique de la ruralité. Loin de la. Encore moins un
as de la conduite sur des routes enneigées juste assez larges pour laisser passer deux vaches cote a
cote. Dans mon existence précédente, les routes étaient des avenues, des rues et des ruelles, et les
seuls créatures non-humaines des chiens et des chats. Il ne me serait jamais venu a I'idée, si je n’y
avais été contraint par un destin funeste, d’habiter & moins de dix minutes d’une salle de
cinéma, d’un pub mal famé, ou d’un restaurant thailandais, éléments incontournables de toute

culture civilisée. Mais je m’y étais fait, & cet arriére-pays montagneux, ce désert d’hommes, ol
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on croisait plus souvent un chevreuil ou un renard qu'un bipede causant. Mieux encore, je m'y
sentais bien, jaimais fendre des bliches en été, les briiler en hiver, planter des pommes de terre
au printemps et les cueillir a 'automne, rouler sur des routes bien blanches quand la neige était
de la partie. Et, dois-je admettre, la compagnie des gens d’ici, & commencer par ceux qui,
comme moi, faisaient figure de réfugiés, voire de naufragés, me comblait au moins autant que

celle des foules urbaines.

J’avais préparé mon petit numéro d’agent immobilier au cas ou il aurait fallu justifier ma
présence en ces lieux, mais plus je m’approchais de la ferme, moins il me paraissait crédible :
prospecter des biens 4 vendre dans cette vallée abandonnée semblait aussi incongru qu’essayer de
refourguer une moissonneuse batteuse aux habitants des immeubles & loyer modéré de la

banlieue Clermontoise.

Toutes les fenétres des maisons qui longeaient la petite route étaient closes, et méme les
panneaux A VENDRE pendouillaient le long des murs, comme dépités de ne susciter I'intérét
de personne. Deux ou trois batisses tombaient carrément en ruines, les toits éventrés par une
tempéte ou un incendie. Excepté une petite ferme a 'entrée de laquelle étaient garés un tracteur
et une jeep, toute vie humaine avait déserté la haute vallée, tout le monde avait migré vers des

plaines plus désirables.

Un panonceau de bois annongait en lettres vives « LES VERGERS DE LA RONCE ». Pour
la partie verger, j’avais un doute, mais la présence des ronces était incontestable. Une piste
autrefois gravillonnée, mais déja quasiment recouverte d’herbe, menait a la ferme de Peter et
Thanya, un ensemble de granges accolées a une petite maison d’habitation, au milieu d’'un bout
de prairie en lisiére de forét le long duquel passait le ruisseau de I'Epie qui prenait source non
loin, sur les hauteurs. On y élevait naguere des vaches, comme partout ailleurs en Haute-
Planéze. Un vague carré potager aux limites incertaines accueillait le visiteur, et a la lumiére des
phares du Chariot, apparurent quelques choux en état de pourriture avancée et des plants de
salades rabougris. On aurait dit de gros ceufs dont d’abominables créatures reptiliennes aux
écailles verditres s'apprétaient a percer la coquille et s’aventurer pour la premiére fois en ce bas
monde. C'était un peu glauque, et surtout désert. Il était & peine midi passé, mais on se serait
cru au crépuscule. Un couvercle de nuages bleu sombre recouvrait la vallée. Le temps se gatait.
Un peu plus t6t que prévu. Jallumai ma lampe frontale, histoire d’avoir les mains libres si des
monstres venus d’une autre planéte ou une famille de serial-killers cannibales avaient décidé de

mettre un détective privé au menu de leur déjeuner.

Je me garai le plus pres possible des batiments et commencgai I'inspection des lieux. La pluie
fine et froide ruisselait sur mes joues glacées tandis que j'essayais d’entrer par effraction dans la
chaumiére. La porte en bois vermoulu était fermée. Il ne me fallut pas plus de dix secondes pour

trouver une clé en passant la main au-dessus d’un linteau de granit sur lequel était gravée
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Pinscription 1804. Je poussai la porte qui ne se fit pas prier pour émettre le grincement le plus
profond et le plus sinistre dont elle était capable. Apres un bref coup d’ceil, j’étais parfaitement
disposé a croire que lintérieur n'avait pas été modifié d’'un iota depuis le couronnement de

Napoléon.

Deux petites fenétres aux vitres poussiéreuses, devant lesquels dansaient sous leffet des
courants d’air des rideaux de dentelles déchirés, procuraient une luminosité incertaine. Ma
frontale n’y suffirait pas et je récupérai au fond de mon petit sac & dos une lampe torche plus
puissante. Un cantou, avec encore deux petites chaises en paille toute défoncées de part et
d’autre de la grande cheminée dont I'Atre était obscur comme une nuit sans fin, occupait tout
un pan de mur. Une armoire-lit, une longue table en bois dotée de tabourets et d’un banc, une
ampoule sans abat-jour qui pendouillait au plafond, une cuisini¢re 2 bois en émail bleu : le
mobilier semblait avoir été emprunté & une exposition intitulée « Comment nos ancétres

vivaient jadis ».

Concession au confort moderne, deux réfrigérateurs de grande taille coincés dans une grande
piece a l'arriere de la cuisine avaient été éteints et vidés. Mais pas vraiment nettoyés : les bacs a
légumes commencaient & moisir. Quelques pommes pourrissaient dans 'indifférence sur une
table en formica. Par contre, plusieurs rangées de boites de conserves, dont la date de
péremption courait jusqua la fin du monde, étaient empilées contre un mur, et, dans une
chambre adjacente, on trouvait suffisamment de draps, sacs de couchage et couvertures, le tout

soigneusement plié, pour fournir en linge de maison un petit hotel.

Je retournai 2 la cuisine, m'engageai prudemment dans un petit escalier obscur dont chaque
marche paraissait sur le point de seffondrer et débouchai a I'étage d’une grange spacieuse, qui
paraissait faire office de dortoir, avec une dizaine de lits en bois, suivi d’'une autre piece en
enfilade a laquelle on accédait en passant sous une poutre épaisse. Une échelle dépassant d’une

ouverture circulaire dans le plancher descendait dans ce qui avait di étre I'étable.

A chaque fois que je balaie de la sorte 4 I'aide d’'une lampe torche un espace plongé dans
Iobscurité, je me sens vaguement coupable, et, dois-je admettre, relativement excité. Un des
aspects de ce boulot qui me plait, sans aucun doute, au méme titre que la filature ou la péche
aux informations dans des bars sympathiques. Ce qui me plait beaucoup moins, c’est quand un
danger sérieux se présente, quun quidam mal luné se trouve dans la piece que jexplore en la

pensant déserte et quil envisage de punir mon indiscrétion.

Il faut 'admettre, la rencontre avec une béte sauvage, n’est pas le lot quotidien des détectives,
méme 2 la campagne. Le manuel d’apprentissage du métier consacre quelques paragraphes aux
chiens de garde, mais le rédacteur a omis d’évoquer les loups, les ours ou les serpents venimeux.

Cependant, rien n'est impossible. La preuve : de petites boules de fourrure sarréterent de jouer
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quand elles me virent surgir en haut de I'escalier. Une boule de fourrure plus massive s'interposa

vivement entre les plus petites et moi.

Le blaireau est un animal fier et sauvage de la taille d’'un ourson avec une trés seyante bande
blanche sur le dessus du museau, qu’il a fort long pour mieux accueillir deux rangées bien
fournies de dents acérées. 1l faut ajouter, comme me l'avait expliqué Jonathan tandis que nous
observions un vaste terrier creusé dans une clairiere au bois des Fraux, que sa machoire contient
une quarantaine de dents, dont quatre canines volumineuses dont la seule vue incite a y réfléchir
a deux fois avant de se lancer dans une carriere de dentiste pour blaireaux. Aux extrémités de ses
charmantes papattes enveloppées d’une douce fourrure, des griffes non rétractiles longues et
pointues sont vouées a différentes activités, griffer le sol, creuser la terre, se gratter, mais aussi
agripper, lacérer, déchirer, éventrer et dépecer un éventuel agresseur, un détective privé par
exemple, ou son chien. Les blaireaux feulent quand ils sont mécontents et sapprétent au

combat.

C’était justement le registre choisi par la maman blaireau qui se tenait devant moi, protégeant
sa marmaille en barrant 'acces au fond du grenier : elle feulait et manifestait avec véhémence

son mécontentement.
— Ne devriez-vous pas étre en train d’hiberner ? demandai-je poliment 4 la maman blaireau.

La mere courage répondit en son langage, du moins est-ce ainsi que jinterprétai son
feulement, qua cause du réchauffement climatique, mon pov’ mossieur, les périodes
d’hibernation étaient complétement déréglées, et, vous n'imaginez pas ce que cest quavoir a

g g q q

s'occuper d’une ribambelle de gosses trois cent soixante-cing jours par an, etc.

Elle m’invita aussi, péremptoirement, a dégager de 1a vite fait. J’eus une breve pensée pour
mon ami René, le devin de la place de Jaude. Lirtle Mama Bear. Cet enfoiré avait donc

réellement des visions.

— Danilo Merien, détective privé. Je jette juste un bref coup d’ceil et je m’en vais. Par cette
échelle, 13, si vous le permettez.

— Feueue, répondit-elle.

On n'apprend décidément pas a gérer ce genre de situation dans les écoles de détective. Ecoles
dans lesquelles je n'avais jamais mis les pieds. Tout appris sur le tas si 'on peut dire. J'improvisai
en examinant |air de rien, comme si la maman blaireau n’existait pas vraiment, les lits en bois

du dortoir.

— Feueuuu!
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Sur les couchettes, les occupants avaient laissé des matelas de camping dépourvus de draps.
Quelques mégots au sol et de petits tubes en carton indiquant quon n'y avait pas fumé que du
tabac. Les ampoules au plafond avaient été dévissées. Du mobilier frustre, quelques tables et
quelques chaises, il n’y avait pas grand-chose a apprendre sinon qu'une dizaine de personnes
avaient eu la possibilité de séjourner ici, que leurs exigences en termes de confort s'avéraient

modestes, et que ce petit monde ne s'était pas soucié de faire le ménage en partant.

J’avancai encore d’un pas jusqua louverture pratiquée dans le plancher d’ou dépassait
Pextrémité d’une échelle en métal un peu rouillée. Quand le faisceau de la lampe torche
atteignit le fond du grenier, la maman blaireau recula et vint se coller devant ses loupiots
lesquels essayaient de m’observer par-dela leur mere, avec leurs petits yeux brillants d’espieglerie

et de curiosité.

— Bon hein..., vous moquez pas les jeunes, fis-je en attaquant la descente de I'échelle avec les
précautions quon imagine. La lampe torche dans la bouche, je testais la solidité de chaque

barreau avec le pied avant d’aller plus loin, c’est-a-dire plus bas.

Au rez-de-chaussée, la spacieuse étable avait manifestement été restaurée sommairement pour
accueillir un atelier. Des tomettes couleur sable recouvraient approximativement le sol en terre
battue, encore visible par endroit. Les murs de pierre avaient été consolidés a la chaux. Restait a
deviner a quelles activités on se prétait en ces lieux : je reconnus, dans le désordre, une dizaine
de chaises et trois grandes tables, une photocopieuse et une imprimante en pieces détachées, des
cartes topographiques locales aux couleurs jaunies punaisées sur les murs, des poubelles ici et 13,
remplies de paperasses, des outils divers et variés, clef a molette, pied-de-biche, pince-
monseigneur, tournevis, des batteries électriques, un groupe électrogene, ainsi qu'un amas de
cibles et de tuyaux dont 'emmélement aurait mis a 'épreuve la patience de 'amateur de puzzle
le plus obsessionnel. Ah ! Posé contre un mur, un arc de chasse, brisé en son milieu. Pas d’armes
a feu, mais une caisse remplie de douilles et des munitions usagées. Faut bien se défendre contre
les bétes sauvages n'est-ce pas? Deux casiers métalliques que je fouillai consciencieusement.
Rien qui puisse susciter la convoitise d’'un cambrioleur : des objets aux formes incertaines
fagonnés dans une matiére qui ressemblait 4 du plastique, de dureté et de densité variables.
Deux téléphones aux écrans félés. Un ordinateur portable désossé. Pas de disque dur. Des cables
informatiques roulés dans un coin. Dans lautre casier, pas plus verrouillé que le premier, des
jumelles de vue premier prix, et une boussole dont l'aiguille immobile indiquait une toute autre
direction que le Nord. Une armoire métallique qui s’ouvrit sans difficulté. A Iintérieur sur les
étageres, des rangées de canettes de biere et de Coca décapsulées, et bues. Quelques pieces de
moteur, bougies, bobines, joints, durite, et des phares avant brisés. Des produits d’entretien
ménager et de 'huile de vidange. Sans rien emporter, je refermai I'armoire qui s’en réjouit d'un

grincement joyeux. Que restait-il a découvrir ? A c6té de la grande porte d’entrée, deux pelles a
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neige, une pioche et un riteau. Mais ni sarcloir, ni serfouette, ni brouette, et pas d’arrosoir non
plus. Des jerricans d’essence, vides également. Et encore et pour finir, un tas de biiches destinées
a alimenter un grand poéle vintage installé contre le mur intérieur et qui chauffait probablement

le dortoir situé juste au-dessus.

Mis bout a bout, ce fourbi me faisait irrésistiblement penser un centre formation pour des
activités potentiellement criminelles, ou 'on pouvait par exemple apprendre a crocheter une
serrure, fabriquer des faux-papiers, viser une cible plus ou moins mobile a 'aide d’une arme a
feu ou d'un arc, espionner un endroit intéressant a la jumelle, et sans doute acquérir bien
d’autres compétences dont le détail m’échappait pour le moment. J’avais peut-étre I'esprit mal

tourné. Toutefois, a 'issue de ma visite, 'option fruits et légumes ne sortait guere renforcée.

Je ramassai en vue d’'un examen ultérieur quelques déchets de métal aux formes suspectes qui
trainaient pres de 'imprimante, ainsi que des pieces électroniques récupérées dans une poubelle,
et glissai ces trésors dans mon sac a dos. Le vent commencgait a taper fort sur les volets de la
lucarne qui tenait lieu de fenétre. Il était grand temps de quitter les lieux. Une porte de grange a
deux battants fermée par une planche en travers, scellée par un verrou et une chaine cadenassée
interdisait 'acces a d’éventuels intrus venus de 'extérieur. Mais aussi aux éventuels intrus venus
de lintérieur. ]’examinai quelques secondes le verrou et le cadenas et renongai assez vite & mettre
a 'épreuve mes compétences en serrurerie. Le plus simple consistait & emprunter en sens inverse
Pitinéraire de l'aller, donc grimper & nouveau I'échelle et passer de nouveau devant la petite

famille blaireau.

La smala tout en dents, griffes et fourrure, sétait regroupée dans le coin du dortoir et
g group

demeurait immobile comme paralysée par la lumiére de la lampe torche.

— Rebonsoir. Promis, je ne vous dérangerai plus.
— Feeuuu, répondit la maman blaireau.

— Yayyyak, répliquérent les bébés blaireaux d’une voix plus aigué.

Apres avoir descendu Iescalier qui me ramenait au rez-de-chaussée, je glissai un ceil derriere
une porte entrouverte que j'avais ignorée a l'aller. Elle donnait sur ce que je devinai étre, a la
lueur de ma torche, une sorte de cellier. Sur des étageres métalliques adossées aux murs,
quelques boites de conserve dont le contenu ne prétait guere a I'éveil des papilles. Encore du
bois de chauffage coupé en blches. Lisolation laissait a désirer : par un trou d’une bonne
vingtaine de centimétres de diameétre creusé en bas d’une porte extérieure, lair glacial
sengouflrait dans la piece : j’avais la réponse a I'énigme de la présence en ces lieux de la famille
blaireau. Ils s'étaient glissés par ce soupirail et squattaient paisiblement les lieux, espérant ne pas
étre dérangés de I'hiver. Super plan, excepté qu’ils n'avaient pas envisagé qu'un détective privé

puisse faire irruption dans leur refuge.
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11.

Me voila dehors & nouveau. Je refermai la porte en bois et replacai la lourde clé en fer rouillé
sur le linteau. Des gouttes d'un mélange suspect de neige et de pluie s'écrasaient mollement sur
mon trench-coat. Yvan appelait ¢a de la pleige. Les températures baissaient rapidement. Un
degré toutes les dix minutes selon mon évaluation. Les sombres nuages qui s’étaient donnés bien
de la peine pour franchir les crétes depuis I'Ouest s’engouffraient maintenant avec allégresse
dans les vallées encaissées, avant de remonter sur les hauts-plateaux. Le temps de rejoindre le
pick-up, tous les prés alentours avaient viré au blanc, et la neige tombait maintenant sans
ambiguité. Je lanc¢ai un ultime coup d’ceil au dernier domicile connu de Thanya Champigneul
et Peter Reinhardt. La ferme érait déja plongée dans la pénombre alors que 'aprés-midi
commengait a peine. Pas le moment de s'attarder ici. Je n’avais pas affaire & ce genre d’averse
capricieuse qui s'apaise au bout d'une demi-heure, mais plutét de celle qui entend bien
redécorer les paysages a sa maniere, ainsi que les routes et tous les étres vivants qui auraient eu

Iimprudence de rester a découvert.

Logiquement, le vent avait forci durant ma visite a la ferme. Les grains de neige, de plus en
plus gros, sabattaient de biais sur le pare-brise. Les essuies-glace a vitesse maximale, en
troisiéme, j'engageai le Chariot sur la route déja grise, passant devant la seule chaumiere encore
habitée de la vallée, si 'on en croyait la fumée qui s'échappait bravement de la cheminée, et
entamai la montée vers le plateau. Un bon kilométre bien pentu mais abrité, peu propice aux
congeres. Les choses se compliquaient évidemment plus haut, quand la route filait tout droit
entre les estives : rien ne protégeait la-haut des intempéries, et le vent, allié a la neige, s'en
donnait a cceur joie. Je passai en seconde, fis rugir le vieux moteur, et sans croire une seule
seconde que jallais m'en sortir sans dommage, pénétrai dans le grand mur blanc. Je visai les
dernieres zones un peu plus sombres, 1a ot le bitume émergeait encore, puis les bords de la
chaussée ou 'herbe permettait une meilleure accroche. Zigzagant plus ou moins, en dérapages
relativement contrdlés. Surtout ne pas quitter la route ! Pris dans la tourmente, il n’était pas rare
que des conducteurs aveuglés bifurquent sur un chemin ou se retrouvent carrément au beau
milieu des prés, quand ils ne versaient pas dans un ravin. Et un ravin, il s'en trouvait un bien

abrupt sur ma droite, c6té passager.
Deux kilometres au pire jusqua Paulhac, les derniers hectomeétres en montée, aprés quoi
jétais en droit d’espérer étre sorti d’affaire. Théoriquement. Sauf que I'épaisseur de neige

augmentait a vue d’ceil, réduisant cet espoir un peu plus tous les dix metres. Relacher le pied de
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accélérateur, n’était pas une option. Encore moins sarréter. Faire marche-arriére ? Suivre mes
traces en sens inverse et redescendre a I'abri dans la vallée ? Le torticolis assuré. Et ensuite ?
Attendre que la tourmente daigne se calmer ? Et si ¢a ne se calmait pas ? Si la tempéte durait des
heures ? Il arrive un moment ot il faut faire un choix. Aussi absurde soit-il. Mais il en est ainsi :
Pesprit humain ne peut pas sempécher de prétendre qu’il est en mesure de dominer ce qui
pourtant, a I'évidence, le dépasse. Et prend une décision. Je ne dérogeai pas a la regle,
appartenant moi-méme a 'espéce humaine jusqua preuve du contraire. Et jen avais marre de
me torturer le ciboulot. Passant donc en premiére, faisant hurler de douleur le vénérable moteur
du Chariot, j’attaquai comme un dératé les congeéres qui se formaient devant moi, faisant le pari

stupide que les choses iraient un peu moins mal au prochain virage.

Larriere du pick-up chassa soudainement. Lengin perdit aussitot de 'adhérence et se mit en
travers de la route. Un bruit sourd se fit entendre sous la carcasse rouillée. Un coup
d’accélérateur qui neut pour effet que de creuser un profond cercueil pour les pneus. Je
descendis de I'engin, aussitot saisi par la tempéte. Les roues arriere tournaient dans le vide tandis
que les roues avant s’étaient enfoncé dans une trentaine de centimetres d’une neige déja dense.

J étais tanké.

Sans trop y croire, jessayai de dégager le pick-up. En cas de succes, il y aurait peut-étre moyen
de faire demi-tour et d’aller trouver refuge dans la petite ferme ou j’avais apercu de la lumiere.
Mais aprés m’étre escrimé une dizaine de minutes avec la pelle & neige dans le vent glacial, avoir
essay¢ de glisser un morceau de carton sous les pneus avant, tenté une marche arriere, et d’autres
trucs et astuces du conducteur en galere dans la tourmente, je renongai. Les doigts gelés. Les
sourcils et la barbe givrés. Et le moral dans les chaussettes, heureusement tissées dans une laine

épaisse.

Evidemment, le téléphone ne captait aucun réseau. Bienvenue dans le Cantal en 2035 ! De
toute fagon, qui pouvais-je appeler ? Prévenir Yvan et Maria que je serais un peu en retard pour
diner ? Pas dit que je puisse faire entendre ma voix au milieu de ces bourrasques, méme en
hurlant. Le seul avantage, c’est qu'a cet endroit du monde, laisser sa voiture plantée au beau
milieu de la chaussée ne poserait de probléeme a personne. Cétait le genre de route que les
services publics ne prenaient plus la peine de déneiger. On laissait les rares habitants des
environs se débrouiller. Ou crever de froid. En cas d’urgence, le paysan du coin, s'il en restait
un, sortait son tracteur, déblayait la neige dans la mesure du possible, se contentant le plus

souvent de I'aplanir grossierement.

J'optai pour une paire de raquettes a neige et une paire de batons plutdt que les skis de
randonnée. Avec ce vent, impossible de tenir debout sur les planches. Et la descente vers le bas
de la vallée s’avérait un peu trop raide pour mes modestes compétences en ski nordique — pas le

moment de se faire les ligaments croisés.
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Il y a quelques millions d’années — je ne garantis pas la date exacte —, la vallée de I'Epie était
entierement comblée par une épaisseur de glace d'une quarantaine de metres, avais-je lu quelque
part. On se contenterait pour aujourd’hui d’une vingtaine de centimétres de neige. Ce qui ne
me consolait guere. Vingt centimetres suffisent amplement pour compliquer I'existence des étres
humains qui avaient la mauvaise idée de se trouver dans les parages et ne conduisaient pas un

4X4 ou un char d’assaut.

Je dus oOter mes gants pour sangler mes chaussures aux raquettes. Le froid cinglant mordit
aussitdt mes neuf doigts et demi. Pas le moment de s’éterniser. Je remontai I'écharpe jusqu’aux
narines, descendis le bonnet sur les sourcils, et m’efforcai de placer mes raquettes dans les traces
laissées par le Chariot. Parcourir cinq cents meétres en pleine tourmente, avec vent de face,
ressemble & une épreuve initiatique, et prend un temps subjectivement considérable. La visibilité
ne dépassait guére le bout de mes batons. Etre ainsi privé d’horizon plonge parfois les égarés
dans des états de panique dont ils ne reviennent pas, ou du moins pas vivants. Lhiver dernier,
sur les crétes de Peyre Arse, un randonneur pourtant expérimenté avait planté ses skis dans la
neige, puis sétait dévétu entirement, déposant ses vétements sur un rocher avant
d’entreprendre, dans le plus simple appareil, 'ascension du sommet. Les températures étaient
descendues ce jour-la en dessous de moins dix degrés, et un vent féroce accentuait le froid
ressenti. On ne retrouva ses skis et ses vétements éparpillés sur la pente quapres la fonte des
neiges, un mois plus tard. Quant a son corps, il semblerait qu'on en découvre encore des
morceaux au hasard des balades dans le coin. Les renards et les loups les ont disséminés un peu

partout, m’avait expliqué Jonathan, sans m’épargner les détails.

Dans ces moments-1a, mieux vaut serrer les dents et se contenter d’avancer, un pas apres
lautre, en regardant le sol devant soi pour prévenir le découragement. Et, si possible, s'efforcer
de ne penser a rien. De ne pas se poser des questions existentielles du genre : qu'est-ce que je
fous 12 ? Ne serait-il pas temps de mettre un terme a ma carriére de détective, commencer 2
assumer son Age et jouir d’une retraite paisible et, ma foi, bien méritée ? Vieillir. Oui et non. J’ai
cinquante-cinq balais et je crois étre encore capable de traverser une tempéte de neige en
montagne, voire, si la nécessité m’y contraint, de passer une nuit dans une ferme abandonnée en
compagnie d’'une tribu de blaireaux. Certes, j'avais dit adieu a la vigueur de mes vingt ans.
J’ahanais, ralais, plié en deux dans le vent tourbillonnant qui, alternativement, me résistait ou
me poussait, pleurais de rage en maudissant ma négligence : si j’avais décampé de cette ferme
dix minutes plus tot, la route aurait été meilleure. J’en voulais A ces imprévisibles hivers, au
climat dérangé. Apres tout, on se plaignait que les journées froides et neigeuses se soient
raréfiées, au point qu'on les comptait désormais sur les doigts des deux mains chaque année. Et
il fallait qu'une de ces journées d’exception me tombe dessus, précisément quand jallais
m’aventurer sur les hauteurs, au bout du bout du monde habité. Et tout ¢a pour quoi ? Fouiller

une ferme abandonnée, pour un résultat qui n’en valait sans doute pas la peine. Retrouver une
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fille qui ne 'entendait certainement pas de cette oreille. Rassurer une meére de famille qui aurait
mieux fait de quitter son enfoiré de mari. Gagner ma vie ? Ou bien quoi ? Me donner un motif
de persévérer dans l'existence ? Lillusion d’étre encore utile a quelque chose ou a quelqu'un ?
« On en est tous [ », avait dit Anita. Mais tout le monde ne va pas se fourrer dans une telle
galere. Je pliais, dépliais et repliais mes doigts, afin que le sang continue de les irriguer. J’avais
déja perdu la moitié d’un auriculaire. Ca m’aurait fait de la peine si les engelures m'avaient

contraint a 'amputation d’une autre phalange.

Toutefois, alors que jentamais la descente, désormais a I'abri du vent, devinant les batiments
des fermes abandonnées, les Eschamps, puis le hameau autour de la chapelle de Belinay,
marchant dés lors d’un pas plus assuré, plus vif, je dus me rendre a I'évidence : j’aimais ¢a en
fait. Je n'étais pas tout 2 fait ignorant de ce genre d’épreuve. Jonathan, en compagnie duquel
javais déja affronté une tempéte de ce genre, m'avait appris des trucs : conserver un sentiment
de familiarité minimal avec quelque chose d’identifiable, sa finitude, & commencer par son
propre corps, ou bien ses batons. Plutét que de plonger le regard dans cette masse banche sans
bord ni limite, au risque de sombrer dans la folie. Et apprécier I'expérience dans ce qu’elle avait
de précieux. Cette tempéte de neige, 'adrénaline qu’elle procurait, les sourcils gelés, la morsure
du froid, la douleur méme, ce léger sentiment de panique, la lutte qui s'était engagée entre la
nature et moi. Un retour a lessentiel, un truc trés primitif. Un sacré trip. Qui valait

certainement beaucoup mieux que bien des artifices avec lesquels les urbains se défoncaient.

Si Pon sen sort, le sentiment d’étre vivant se renforce. Et aventure fournira matiére a
d’édifiants récits dignes d’étre racontés a ses voisins de camping. Si 'on ne s'en sort pas, il n’y

aura rien a raconter évidemment. Et alors ?

Les lueurs de la ferme voisine de celle que javais visitée vacillaient dans la pénombre striée de
traits blanchitres. Forcément, quelqu'un habitait 1a. Sans doute le type dont m’avaient parlé
Peter Reinhard et ses copains. Pas moyen de retrouver son prénom. Un gars sympathique et

serviable, m'avaient-ils dit. Je I'espérais.
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12.

Un homme 2 la silhouette massive se découpa devant la porte de la chaumiére. Rien qu’en
avisant 'étranger qui s'avanqait, couvert de neige, les joues écarlates, dans un état lamentable, il

devina quelles péripéties 'avaient amené jusqu’ici.

— Vous étes tanké.

— Entre les Eschamps et Paulhac. Mon pick-up est suspendu sur une petite congere. Pas bien
épaisse mais suffisante pour bloquer les roues.

— Oui. Clest piégeux sur le plateau. Autrefois, vous auriez pu espérer la tournée du chasse-
neige. Aujourd’hui, ou bien vous attendez la fonte des neiges ou bien vous passez me rendre

visite. Vous avez bien fait. Entrez donc!

Il me précéda dans le vestibule, m'invitant & y déposer mes raquettes. Je frappai mes
chaussures contre les dalles de granit pour les déneiger un peu. Le vieil homme me débarrassa de
mon veston trempé et le mit a sécher pres de la cheminée. J’extirpai mon téléphone portable du

fond de mon sac. Toujours pas de réseau.

— Vous avez bien choisi votre journée, dit-il en me tendant sa main chaude, large et
rugueuse, que je m'empressai de serrer. Ca ne capte pas ici. On est dans un creux. Le pylone est
la-haut sur le plateau. Et, autant vous prévenir tout de suite, jai pas de téléphone fixe et pas

d’internet non plus.

A Tlintérieur, ¢a sentait le café chaud, le tabac, le feu de bois, et d'autres trucs plus

réconfortants, tout bien considéré, qu'une ligne téléphonique.

— Danilo Merien, dis-je en 6tant mes gants.

— Christophe Fayssac.

— J'habite Saint Flour. Un voisin m'avait prévenu que ¢a risquait de tourner a la neige. Je
pensais remonter a temps, mais j’ai raté mon coup on dirait.

— Le temps change vite par ici.
Christophe Frayssac parlait d’une voix grave et douce en détachant les syllabes. Une bonne

bouille de montagnard émergeant du col de son pull en laine épaisse, le visage creusé par les

rigueurs de la vie au grand air et le travail physique. Et probablement la solitude : il semblait
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bien étre le seul habitant de cette maisonnée. Un sacré gaillard aussi, qui me dépassait en

hauteur aussi bien qu’en largeur, et m'observait avec un léger sourire pas dénué d’ironie.

— Vous pourriez me sortir de 1a ?

— J’ai un tracteur.

Tracteur que javais repéré a l'aller. Ma question portait surtout sur son envie de gaspiller une
heure de son temps pour secourir un crétin dans mon genre. Toutefois, donc, il avait un

tracteur, ce qui suggérait qu'il était d’accord pour m’aider.
— Vous étes pressé ?

Non, je ne I'étais pas. Pas vraiment. On était déja au milieu de I'aprés-midi et jen avais déja

assez fait pour aujourd’hui.

Une grande table 2 tiroirs tronait au centre de la cuisine qui faisait également office de salon,
de salle & manger et de chambre, comme le suggérait la présence d’'une armoire-lit, dans lequel
dormait & petons fermés un Border collie, pas tout jeune non plus. Prenant acte de ma présence,

le chien entrouvrit un ceil. Et le referma aussitot.

Une paire de ski de fond avec des attaches métalliques comme on en fabriquait dans les
années 50, fixée au mur, accentuait le cachet vintage de la chaumiére que ne démentaient pas le
vieux poéle a bois Godin, l'inévitable cheminée dont l'dtre rougeoyait avec ardeur, et une
horloge de deux meétres de haut dont les aiguilles qui trottaient, infatigables, depuis une éternité,
indiquaient 14 heures et quelques minutes. Deux étageres remplies de livres de poche pas de
premiere jeunesse. Le plafond noirci témoignait de plusieurs siécles de combustion combinée

des bliches et du tabac. J’examinai les skis de plus pres.

— Des Vandel. Comme on en fabriquait dans les années 50, avec des fixations a ressorts.
Inutile de vous dire que les chaussures sautaient réguli¢rement. Je damais les pistes de ski de
fond a Cézens dans les années 90. Cette paire-la appartenait 2 mon grand-oncle, un ancien
champion. En hiver, il allait traire les vaches dans les étables en montagne, montait a ski, et
redescendait de la méme fagon avec des pots a lait métalliques sanglés sur le dos. Un sacré

bonhomme.
Il me montra quelques photographies de la presse sportive de I'époque. Son aieul avait
participé aux Jeux Olympiques de Garmisch-Partenkirchen, et je I'imaginai défilant avec la

délégation francaise devant un parterre de hauts gradés nazis.

— Vous me donnez quel 4ge ?

90



Au doigt mouillé, et gelé, je misai sur soixante-dix ans, en imaginant que s'il me posait cette

devinette, c’est qu'il devait étre quasi-centenaire.

— Quatre-vingt-trois, depuis cet été, précisa-t-il. Le ski, c’est de lhistoire ancienne, vu
Penneigement, excepté un jour comme aujourd’hui évidemment. Mais je tiens encore la forme.

Avec Bill, on se fait quasiment chaque jour la montée au col de Prat-de-Bouc.
Une belle balade en effet.

— Il'y a longtemps que vous habitez ici ? Je veux dire, dans cette ferme ?
— Prés d’un demi-siecle. Mais je suis né dans I’Aveyron, mes parents avaient des prés sur
I’Aubrac. Vous connaissez ?

— Un peu.

A Toccasion d’une affaire qui m’avait conduit jusqu'a Rodez, j’avais traversé ces hauts-plateaux
plus au sud. Un authentique désert selon I'idée que je m’en étais fait. Pas le genre d’endroit ou

I'on peut se permettre de tomber en panne de carburant.

— Les derniéres vaches sont parties il y a maintenant cinq ans. Je les ai montées dans le

camion. Et voila.
Il fixait d’un air mélancolique un pichet en faience bleue qu’il avait certainement hérité de ses
.\ . , C o , : , :
arrieres-grands parents. Je n'en jurerais pas, mais il m’avait semblé deviner I'amorce d’une

larmichette au coin de ses yeux. Je ne savais que dire. ]’essayai quand méme :

— Ca n’a pas di étre facile ?

— Non. J’ai gardé quelques chevres. Et deux vaches. Pour le plaisir.

Puis, comme si ce motif, conserver des animaux sans en tirer quelque profit que ce soit,

paraissait inavouable, il ajouta :

— Et lentretien des prés.

Le Border collie se trémoussa dans son armoire-lit, en émettant quelques gloussements aigus,
comme s’il avait le hoquet. Iris faisait ¢a aussi. Qui saura ce qui peuple les réves des chiens

quand ils dorment ?

— Bill. Lui aussi vieillit. Comme mes vaches. Celles-ci ne monteront pas dans le camion. Et

tant qu’elles sont 14, je tiens bon. Ca donne une raison de rester ici.
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Je faillis ajouter : une raison de vivre aussi. Je ne serais pas étonné, si une nuit de tourmente,
ce gars n'allait pas se perdre volontairement dans la montagne. Une derniére fois. D’autres avant
lui l'ont fait, préférant s'abandonner au froid mortel dans le pays qui les avait vu naitre, plutot
que crever dans une chambre d’hopital aux murs jaunitres dans une ville lointaine et
indifférente. C’était maintenant & mon tour de sentir un léger acces d’humidité au coin des

yeux.
> . . b bl . . .
— J’ai de quoi m’occuper, Cest ¢a qui est bien avec les animaux.
Il bR . by b .
m’invita & m’asseoir.

— Un café ? Ou un grog ? Ou bien les deux ?
— Un café suffira, dis-je en songeant qu'on était encore en début d’apres-midi. Cependant,
apres un rapide coup d’ceil a la fenétre, constant qu'il faisait déja presque nuit, que la neige

arrivait par rafales et venait se coller contre la vitre de la cuisine, je corrigeai immédiatement.

— A bien réfléchir, je prendrais peut-étre les deux.

— Pour le grog, C’est de la prune. Faite maison. Idéal par un temps comme aujourd’hui.

Il eut un petit rire et se tourna vers le coin cuisine, cest-a-dire la chaudiére a bois sur laquelle
il avait mis la cafetiere a chauffer. Il tira du placard une bonbonne d’eau de vie, dont il versa une
bonne rasade dans un pichet, sur laquelle il rajouta de I'eau bouillante, et trois cuillerées de miel

qu’il mélangea avec application durant une bonne minute.

— Je vous ai vu passer a 'aller comme au retour. Avec cette tourmente, je m’attendais plus ou
moins & ce que vous débarquiez ici. Il n’y a pas grand monde qui traine dans le coin. Surtout
depuis que les jeunes d’a c6té sont partis.

— Vous les connaissiez ?

— Nous avons été voisins le temps qu'ils étaient la. Je ne suis pas trop bavard, et eux non
plus, mais ¢a allait. On s'entendait correctement. Je ne posais pas de question, et eux non plus.
Je leur donnais un coup de main a 'occasion, leur prétais le tracteur, et ils m’ont aidé a réparer
le toit de ma grange au printemps dernier. Assez parlé de moi. Et vous alors ? Avez-vous
découvert ce que vous cherchiez a... comment appelaient-ils leur ferme déja ?

— Les vergers de la ronce.

— Je m’en rappelle jamais. Ca s’appelait les Combes autrefois. Cela dit, le nom convient pas

mal. Surtout les ronces. Les vergers par contre.

Il eut & nouveau ce sourire subtil. Je le distrayais certainement.
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— Je lai visitée. La clé se trouve au-dessus de la porte d’entrée. Et jai découvert ce que je
m’attendais plus ou moins 4 trouver. A une exception tout de méme. Une sacrée rencontre. Une
mere blaireau et ses petits. Dans la grange, a I'étage.

— Ca ne m’étonne pas. Des renards, des blaireaux, des loirs. Il y a tout un tas de bestioles qui
squattent les bAtiments abandonnés. Surtout en hiver. Avec le réchauffement, ils ne peuvent plus
vraiment hiberner. Alors ils trouvent un refuge commode pour leur progéniture en attendant le
printemps. La mére ne vous a pas causé trop de souci jespére ?

— Elle a feulé.

— Oui. Ca ne se laisse pas faire un blaireau. Quand les chiens s’y frottent, ils ont rarement le

dessus.

Il me proposa une cigarette. Reconnaissant la marque, un tabac brun tellement fort qu'on
s'imaginait choper un cancer rien quen tirant une taf, et dont je croyais la fabrication interdite

depuis des décennies, je refusai poliment.

— Bon, lacha-t-il soudain en allumant sa clope. Vous n’étes pas flic. C’est déja ¢a. Et pas non
plus agent immobilier. Je les aime pas bien ceux-1a. Vous ne semblez pas avoir quoi que ce soit a

vendre. Bon point pour vous aussi.
J'ignorais quelle suite de raisonnements I'avait amené a ces conclusions, mais je confirmai.

— Effectivement. Je suis détective. Détective privé.

— Ah. Je croyais que ¢a n'existait que dans les livres, ou dans les villes.

— Oui, Cest ce que je pensais aussi en m’installant dans le coin. Je suis devenu en quelque
sorte un détective rural.

— Le premier que je rencontre en chair et en os. Mais jen ai lus pas mal, fit-il en désignant
les étageres remplies de bouquins. Lew Archer, c’est mon préféré. Toby Peters aussi, je les ai tous
lus. Ah, Kinky Friedman aussi. Mais aussi Lew Griffin, dans un autre style, plus tragique.

— Effectivement, ce sont des détectives plutot urbains. Vous avez bon golit. Mes aventures ne

sont gueére aussi palpitantes je le crains.

Je lui résumai l'affaire qui m'avait amené jusque dans ce sombre vallon, en omettant pas mal

de détails. Il hochait la téte en m’écoutant, manifestement intéressé.

— Que pensez-vous de leur projet d’agriculture biologique ?

— M’est avis qu’ils n'ont pas fait pousser grand-chose. Des légumes en tous cas, je n’en ai pas
vu. Ils n’avaient peut-étre pas la main verte.

— Vous n'y croyez pas.

— Non. Je n'y ai pas cru un instant. Du reste, ils n'ont pas fait beaucoup d’efforts pour me

convaincre. Vous avez visité leur grange ?
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J acquiesgai.

— Ils étaient parfois une dizaine la-dedans. De temps en temps, il y en a qui partaient,
d’autres qui sinstallaient. Ca tournait pas mal au début. Peter et Thanya gérait le truc
manifestement. Au bout d’'un an, un an et demi, Thanya est passée me voir, m'a remercié et
toute la bande a filé je ne sais ol J’ai pas posé de questions.

— Ils ont laissé pas mal de choses. Des vétements, des couvertures, des chaussures, des boites
de conserve aussi.

— Je vais vous raconter une histoire. Mon grand-pére, pendant la seconde guerre mondiale,
était dans le maquis. Il y avait pas mal de résistants dans ces montagnes. Quand j’étais gosse,
dans les années 60, on allait se balader, lui et moi et il me montrait les cabanes et les burons qui
avaient servi de refuge et de caches aux maquisards. Et dans certains batiments, on retrouvait
encore des boites de conserve, du corned beef, des objets de 'époque, des cordes, des outils, des
vétements.

— Je vois ce que vous voulez dire. Vous pensez qu’ils pourraient revenir un de ces jours ?

— Pas impossible. La ferme n’a pas été revendue a ce que je sache. Ca pourrait étre une cache

au cas ou. Ces gamins, ils ont leurs raisons.

Nous partagions manifestement les mémes conclusions. Et probablement la méme

bienveillance envers cette jeunesse rebelle.
— Bon, Cest pas tout, mais vous voudriez peut-étre rentrer chez vous ?

Méme si la perspective d’affronter & nouveau le froid et la tempéte ne m’enthousiasmait guére,

je ne pouvais guére m’éterniser ici.

— On y va, dit-il en se levant brusquement, ce qui réveilla le chien. Rien qu’un instant, apres
quoi il se replongea dans ses souvenirs du temps o, rien qu'en galopant autour, il était capable

de rassembler en quelques minutes un troupeau dispersé a travers la prairie.

La tempéte s'était franchement calmée quand le tracteur dans la cabine duquel nous avions
pris place s'engagea sur la partie la plus enneigée de la route. Le Chariot, immobile et solitaire
dans son écrin blanc, attendait sagement le prochain épisode de sa destinée. Christophe,
maniant le volant et les leviers de vitesse avec I'assurance d’'un gars qui a passé plus de temps a
conduire cet engin massif qu'une automobile, dépassa sans méme le froler le pick-up naufragé,
empruntant une partie du bas-coté, puis recula avec une précision admirable, comme si la neige

sur la chaussée ne le génait en rien.

— Faudrait que j’investisse dans ce genre de bestiau, dis-je.
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— Bah, pour quelques jours de neige par an, ¢a n'en vaut pas la peine. L3, ¢a me fait surtout
plaisir de le sortir un peu. Ca me rappelle I'époque ol jouvrais la route pour les riverains.

Quand il en restait encore.

On se hata de fixer les chaines entre le pick-up et le tracteur. Le vent, bien que plus modéré,
glacait encore le visage et les mains. Je m'installai au volant, enclenchai une vitesse, desserrai le
frein, et allumai les phares pour prévenir mon sauveur que j’étais prét. En un instant, le Chariot
fut extrait de sa gangue de neige. Impressionnant. Il me remorqua durant quelques centaines de
metres, jusqu'a la sortie d’'un virage mieux abrité. Puis il sauta lestement de son tracteur, comme

sil avait vingt ou trente ans de moins, détacha la chaine et vint frapper 2 ma vitre.
— Caira?

Pour siir que ¢a allait. La route était meilleure a partir de 13, et je savais par ol passer pour

traverser la Planeze en évitant les congeres.

— Merci pour tout, vraiment !

— Pas de quoi. Ca me fait un peu d’animation.

— Je passerai vous voir a l'occasion. Quand la météo sera moins rude. J’ameénerai ma
chienne. Elle fera connaissance avec le votre.

— DPas de souci. Avec plaisir. Et bonne chance pour votre enquéte. Saluez les jeunes de ma
part si vous les retrouvez !

— Je n'y manquerai pas.
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13.

Une bonne demi-heure plus tard, saupoudré d’une neige collante, je me présentai au seuil du
bar de la Planéze. Ame damnée qui vient de trouver I'entrée du paradis aprés avoir longtemps

erré dans les couloirs du purgatoire.

— Un survivant !, s'exclama Jibé, depuis son poste habituel au zinc, un peu a droite de la

caisse enregistreuse.

Je connaissais chacune des cinq personnes qui se trouvaient 13, juchées sur de hauts tabouret
pres du comptoir, ou se tenant debout a proximité du poéle a bois rougeoyant. Une seconde
famille, aprés mes voisins du camping bien entendu. Dont les membres tournerent la téte vers

moi dans un parfait synchronisme.

Le bar de la Planéze était resté dans son jus. En témoignaient les posters accrochés aux murs,
qui vantaient les mérites des paysages et des installations touristiques, & commencer par la
station de ski du Lioran, fleuron désormais fané d’une époque plus ou moins glorieuse ou les
vacanciers débarquaient en hiver aussi bien qu'en été, multipliant la population locale par dix.
Trois tables en formica, pas de premicre jeunesse, attendaient, bancales, qu'on vienne s’y asseoir.
Une autre, longue de deux metre cinquante, recouverte d’une toile cirée colorée en damiers
rouge et blanc, prenait ses aises au beau milieu de la salle : on s’y réunissait pour discuter des
questions d’importance, et manger un morceau en bonne compagnie. Dernier survivant de la
cinquantaine de troquets, au bas mot, autrefois disséminés sur le plateau, ce café-épicerie multi-
services, ou l'on servait surtout de I'alcool, du tabac et des carburants, occupait une place
stratégique sur le territoire, ce pourquoi j’y trainais quotidiennement, et pas seulement quand

j avais besoin d’infos pour mes enquétes.

Maxine tenait le manche en solo depuis que son ex-époux s'était enfui au bras d’une secrétaire
de Global Energie. Jétais parfaitement au courant de cette triste et banale histoire, ayant été
payé pour noter durant deux mois les faits et gestes du mari volage. Suite & mon compte-rendu
de filature, Maxine avait réuni toutes les affaires de son gars au milieu de la chambre a coucher
au premier étage et les avait balancées par la fenétre. Quand les premiers clients étaient arrivés
au petit matin, ils avaient dt pour entrer dans le bar-tabac enjamber un amas de chemises, de
pantalons et de sous-vétements, trois paires de chaussures ainsi que la collection compléte des

numéros d’Auto-Moto Magazine parus entre 1988 et 2026. L'époux adultérin, de retour d’une
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escapade nocturne, s'était empressé de charger tout son barda dans le coffre et sur le si¢ge arriere

de sa Ford Kuga : on ne l'avait plus jamais revu dans le coin.

D’une certaine maniere, Maxine m’en voulait encore un peu : comme souvent dans ces cas-1a,
le détective incarne a son corps défendant l'oiseau de mauvais augure. Pire encore, il sest
immiscé plus que n'importe qui dans votre intimité. J'évite pour cette raison d’accepter des
missions qui touchent des personnes que je cotoie habituellement. Un peu comme un psy qui
sabstient d’analyser ses amis et ses proches. J’avais fait exception pour je ne sais quelle raison.
Toutefois, le temps passant, nos relations étaient revenues au beau fixe. Cérait une

, . . , ’ . ’ 7
quadragénaire avenante, bien charpentée, le menton un peu carré, des joues généreuses et de
beaux yeux pétillants qui se troublaient parfois d’'un voile mélancolique. Je I'aimais bien, et je

. 5 5 ) e e . , o . \
crois quelle m’appréciait aussi, malgré tout. Pas seulement parce que j’étais un de ses plus fideles

clients.

Au fil des décennies, ses concurrents avaient mis la clé sous la porte les uns apres les autres : ce
faisant, la nature ayant horreur du vide, elle avait diversifié son offre commerciale. Devant le
bar-tabac, deux pompes a essence et gasoil, du bois coupé en blches et des sacs de pellets
accueillaient les visiteurs, et, dans le bar proprement dit, un coin épicerie assez fourni proposait
une variété de produits alimentaires qu’elle vendait a un prix souvent prohibitif. Les producteurs
locaux y laissaient en dépodt-vente des pots de miel et de confiture, du lait, du fromage, des
ceufs, du beurre, de la farine et de la charcuterie. Et bien entendu diverses liqueurs issues des
distilleries locales — on flirtait a partir de la avec l'illégalité mais peu importait : les gendarmes
qui débarquaient une fois I'an, au début du printemps, levaient immédiatement les yeux au ciel,
contemplant, désabusés, I'épaisseur de fumée qui dissimulait le plafond craquelé, les murs
brunis, quelques ampoules crasseuses et un antique néon qui n’éclairaient que par intermittence,
et renoncaient aussitot, ce qui semblait raisonnable, & verbaliser qui que ce soit. Ils repartaient
avec une ou deux bouteilles d’eau de vie prohibées en échange de leur mutisme. Les lois qui
proscrivaient le tabac dans les lieux publics dataient de Mathusalem, mais il semblait que
information n’était jamais parvenue jusqu’ici. De maniére plus ou moins implicite, LEtat avait
laissé tomber les habitants des territoires les moins peuplés. En échange, lesdits habitants
jouissaient d’une certaine latitude dans l'interprétation des droits et des devoirs. Cétait de
bonne guerre. Pour autant, contrairement aux prophéties de certains analystes politiques, les
arriere-pays ne sombraient pas dans le chaos. Lanarchie, comme disait Yvan, qui savait sans

doute de quoi il parlait, n’est pas le chaos.

Je tapai la bise 4 la patronne, fit un signe de téte a Tofu et Jean-Bernard qui causaient pres de
la caisse enregistreuse, et allai me terrer prés d’Ophélie qui s'était calée a proximité du poéle a
bois. Olivier, le jeune collecteur de lait, buvait son café un peu a I’écart. Chacun occupait sa

place habituelle.
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Tofu, de son vrai nom Sezinghoe Tofounuoa, était né a Kyoto d’'un pére samoan et d’une
meére japonaise : dire que sa présence ici, au comptoir d'un bar-tabac perdu au fin fond de
I'Europe de 'Ouest, était incongrue, relevait du pléonasme. Il avait la corpulence qu'on peut
attendre d’un seconde ligne de rugby, raison pour laquelle il avait débarqué au pays autour des
années 2010, faisant les beaux jours du Stade Aurillacois, un solide club professionnel de ligue
2. Sorte d’icone locale, il avait fait sa vie dans le coin, sy était marié, et, comme une carriére
d’athléte de haut niveau ne dure qu'un temps, s’était établi comme ostéopathe & Murat, activité
dans laquelle il excellait : mes vertebres lombaires et celles de milliers d’autres habitants des
environs pouvaient en témoigner. Ancien pilier de rugby, désormais pilier de bar, on ne se refait
pas, plaisantait Jibé a son sujet. Sauf qu’il buvait exclusivement du thé et des jus de fruits. Parmi
les photographies accrochées aux murs du café, on le reconnaissait aisément : I'une d’elle le
montrait en pleine action, tatoué de pied en cap, lancé comme un taureau furieux vers la ligne
d’essai, le ballon ovale tenu d’une seule main comme une vulgaire balle de tennis, raffitant trois
adversaires qui semblaient tout fluets comparés a lui, des ailiers certainement. Dans la liste des
habitués du bar de la Planéze & qui I'on évitait soigneusement de chercher des noises, Tofu
arrivait largement en téte. Une garantie ultime de paix et de sécurité. S’il s'était mis en téte de
faire carriere dans la politique locale, il aurait remporté n’importe quelle élection sans

discussion. Ah. J’oubliai : on le surnommait Tofu parce qu’il était végétarien.

Dans le genre 4 qui 'on évitait de chercher des noises, Ophélie arrivait aisément en seconde
position. Elle avait la stature d’une lanceuse de javelot finlandaise. Grande, blonde, machoires
carrées, yeux en amande, avec, aux étages en dessous, tout ce qu’il faut ot il faut et méme un
peu plus. Jonathan, qu’elle fascinait manifestement, la considérait comme l'ultime descendante
d’une tribu archaique qu’il imaginait avoir peuplé les hauts plateaux bien avant I'Age du fer. Ou
bien une éleveuse de rennes nomade débarquée, pour d’obscures raisons, de sa taiga natale.
Ophélie était 'une des dernieres vétérinaires en activité sur la montagne, et préférait
manifestement les bestiaux pesant plusieurs quintaux plutét que les yorkshires ou les
chihuahuas. Souvent vétue de frusques issues de surplus militaires, fumeuse invétérée, buveuse
de vodka, elle conduisait un fourgon aménagé dans lequel elle dormait le plus souvent, surtout
quand elle partait en tournée dans les fermes perdues a 'extrémité du bout du monde dans
lequel nous nous efforcions de vivre. Les animaux quelle soignait I'appréciaient. Et c’était
réciproque. Tous les éleveurs du coin la respectaient. Mais se gardaient bien, instinctivement, de
lui conter fleurette. Elle était I'objet de bien des fantasmes sur le plateau, toutefois, comme elle
en pingait exclusivement pour les filles, et comme pas mal de filles en pingait pour elle, les
autochtones masculins devaient se contenter de révasser a son sujet. Et ne s'en privaient pas, moi

le premier.
— T’es venu a pied ? demanda Ophélie.

— Non. Mais jai fait pas mal de marche oui, une fois le Chariot tanké entre Paulhac et les

Eschamps. Ca conggre vite [a-haut.
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— Fallait m’appeler !
— (a caprait pas.

Je racontai brievement a la compagnie mon excursion tourmentée.

— Ah oui, je connais ce gars, Christophe. Je soignais ses vaches autrefois. Ca lui fait combien
maintenant, dans les soixante-dix, quatre-vingts piges ?

— Quelque chose comme ¢a oui.

— Ton dos a tenu le coup ? demanda Tofu, en ostéopathe soucieux du bien-étre de ses
patients.

— Tant que cest chaud, dans le feu de I'action, ¢a peut aller.

— C’est demain matin que ¢a risque de coincer un peu.

Tofu retourna a sa tablette connectée sur laquelle il épluchait consciencieusement les journaux
du jour en plusieurs langues, anglais, espagnol, et francais, s'informant en temps réel de toutes
les calamités qui s'abattaient sur les pauvres mortels aux quatre coins du monde. Les nouvelles
n’étaient jamais bonnes. J'avais entendu dire qu'il avait perdu récemment tout contact avec ce
qui lui restait de famille aux Samoa, suite & une évacuation précipitée. Mais il semblait se soucier
tout autant du sort funeste des derniers Achuars de la forét Amazonienne ou des petits paysans

privés de leur terre au Pakistan.

— Le Bangladesh, Dan, dit-il d’une voix lasse avec un accent venu de fort loin.
— Oui, le Bangladesh, Tofu, répondis-je en écho, sans avoir la moindre idée des tragédies qui

frappaient le Bangladesh aujourd’hui.

Il soupira. Rien que la puissance de son souflle aurait sufh a déplacer une tasse remplie de café

sur le comptoir. Jibé lui montra un article pleine page dans le journal local.

— Les Chinois ont encore acheté mille hectares dans 'Allier. Tu vas voir, dans dix ans, ils
seront propriétaires de la moitié du monde. Et on leur paiera un loyer.
— Nous ne sommes jamais que locataires sur cette terre, dit Tofu avec sagesse.

— Mouais. Cela dit, ¢a m’étonnerait quils rachetent le Cantal. Clest trop ingrat comme pays.

Jean-Bernard Roufhac, dit Jibé, avec qui Tofu commentait 'actualité, régnait a 'Age vénérable
de soixante-sept ans sur une commune d’une vingtaine d’dmes. La densité démographique de
son royaume avoisinait les 0,5 habitants au kilometre carré. Il occupait un poste de premier
magistrat depuis 1995 et l'occuperait probablement jusqua sa mort, laquelle risquait de
survenir précocement étant donné sa consommation quotidienne d’alcool. Avec I'asséchement
de la manne touristique et la fin de la perfusion économique qui avait permis au territoire de

survivre jusquici, la quasi-totalité des élus locaux avaient rendu leur tablier. Mais pas Jean-
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Bernard Roufhac. Il devait sa fortune au négoce de bestiaux, ainsi qu'a de multiples héritages
familiaux, des terres et des biens immobiliers principalement, famille dont il était le dernier
survivant, I'eau de vie faite maison étant une religion parmi ses proches. Au fil des années, il
avait revendu la plus grande partie de ses propriétés foncieres a Global Energy qui n'avait pas
manqué d’y planter ses panneaux solaires et ses éoliennes, et le reste & quelques sociétés
d’extraction miniéres qui s'étaient empressées de détruire, espéce par espece, la biodiversité de la
commune gouvernée par Jibé Rouffiac. A part ca il n’était doté d’aucune ambition politique, se
contentant d’'une vie extrémement paisible tout en administrant les affaires courantes de sa

principauté, ce qui accaparait en moyenne deux heures de son temps chaque semaine.

Dans mon métier, connaitre un type comme Jibé, et mieux encore, le compter parmi mes
amis, permet d’avoir accés a toutes les biographies des familles autochtones du plateau, y
compris les détails qu'on préférait en général ne pas ébruiter : qui couchait avec qui, quel était le
pere biologique de cet enfant, de quelle fortune disposait exactement cette veuve éplorée, d’oui
venaient ces ranceceurs, ces sentiments d’injustice, ces courants de haine qui ne tarissaient jamais.
Toute la complexité labyrinthique des relations conjugales, patrimoniales et adultérines. Cette
omniscience l'autorisait a faire office de diplomate avant que les choses s'enveniment, et je
n’avais pas manqué de faire appel lui sur quelques enquétes de meeurs locales. 1l traitait affaire
avec la roublardise du notable qu’il était, et dans la plupart des cas, cela suffisait & calmer les

esprits.

De fait, le taux de violence demeurait faible sur notre plateau. La proportion de psychopathes
demeurait sans doute moins élevée que dans les grandes agglomérations, lesquelles jouissaient
pourtant de services publics aussi bien que privés, de technologies numériques a la pointe du
progres, d’une surveillance généralisée, et d’'une police zélée. Ceux qui avaient tenu colite que
colite a demeurer ici, et les autres que la destinée avait contraints a s’y établir, étaient finalement
de braves gens, parfois un peu bourrus, d’'une humeur parfois vacillante, mais sur lesquels on
pouvait compter si I'on était de leurs amis et quon ne se la racontait pas trop. A Pexception de
quelques félés. Dont trois exemplaires firent irruption dans le bar de la Planéze, au moment
méme ol je m’apprétais a solliciter 'attention de mes amis concernant la disparition de Thanya

Champigneul.
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14.

Trois improbables créatures modelées a la va-vite par la neige et le vent firent une entrée
remarquable, manifester décidées a délivrer un message a la clientele. Lune d’entre elle portait
un fusil en bandouli¢re, détail qui ne manqua pas de susciter un léger trouble chez ladite

clientele.

— On secoue ses vétements dehors et on s'essuie les pieds sur le paillasson, Messieurs, fit

Maxine d’une voix qui ne tolérait pas 'objection. Et on dépose ses armes dans le ratelier.

Tout le monde ici connaissait le dénommé Otto van Mermecke, un pseudonyme de son
invention qui sonnait mieux a son avis, et surtout plus germanique, que son véritable
patronyme, Jean-Francois Bourgain. Il vivait en communauté a la mode survivaliste avec femme
et enfants et quelques autres tarés du méme acabit qu’il initiait au maniement des armes, en
prévision de I'apocalypse finale censée survenir lorsque la totalité de 'humanité sauf eux serait
métamorphosée en zombies. En guise de caution intellectuelle, toute la troupe saffichait avec
une espece de gourou, qu’ils avaient déniché Dieu sait oli. D’apres Yvan qui avait enquété sur
son compte, il avait aussi eu une carriére de mercenaire, affilié au début des années 2000 au
sinistre groupe Wagner, en Afrique, au Proche Orient, puis en Ukraine, ou il avait été blessé
assez gravement en différents endroits de son anatomie. Apres quoi il était rentré au pays, avait
entamé des études en histoire & l'université, études auxquelles il mit un terme avant la fin de la
deuxi¢me année. Il professait depuis lors des théses négationnistes qui n'intéressaient pas grand
monde, pas méme ses disciples, plus ou moins illettrés, excepté Otto qui lui vouait une sorte de
culte. Le gourou, dos volité, boitait bas, avait perdu un ceil dans ses aventures militaires ainsi
qu'une bonne partie de ses neurones. Il racontait n’importe quoi, surtout quand ce n'importe
quoi abondait dans le sens d’une théorie du complot, et aurait eu sans probléme sa place parmi
les bonimenteurs apocalyptiques de la place de Jaude, s’il n’y avait pas eu cette rencontre
lumineuse avec Otto, autour de valeurs et constats communs, lirrésistible décadence de
I'Occident, 'odieux complot des cosmopolites, la suprématie naturelle de la race blanche dont
ils prétendaient, aussi incongru que ¢a puisse paraitre, incarner la version la plus pure. A part ¢a,
il citait Goebbels, Savitri Devi, alias Maximiani Portas, Julius Evola et William Luther Pierce,
considérant le gouvernement actuel, bien qu’il fit plus qu'a moitié d’extréme droite, comme un

ramassis de traitres et de lopettes.
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Un drapeau rouge et noir, avec une croix gammée, pendouillait a 'entrée du camp, histoire de
signaler aux éventuels visiteurs qu'il valait mieux passer son chemin. Leffet produit n’était pas
celui attendu : attirée par I'interdit, la jeunesse du pays adorait y trainer durant les nuits sans
lune, histoire de soffrir quelques frissons a peu de frais, d’autant plus que les bergers allemands
censés protéger le camp s’avéraient a peu prés aussi agressifs que des Loulous de Poméranie, se
laissant caresser, une fois passés les aboiements d’usage, par n’importe quel étranger, en se

couchant sur le dos d’'une maniére indécente.

Tout leader qu'il fut, Otto n'avait pas été gité par Dame Nature. Nez & moitié écrasé, une
cicatrice barrant I'emplacement ou s'alignaient habituellement les sourcils au-dessus de I'ceil
droit, tandis que, au-dessus de 'ceil gauche, une épaisse broussaille brune s'étalait tout 2 loisir,
une de ses paupieres étant dés lors condamnée a4 demeurer demi-close pour les jours qui lui
restaient a vivre. Mais le plus étonnant dans ce tableau, c’était la dissymétrie des oreilles : celle
de gauche était toute en rondeur et comme renfrognée, les lobes repliés sur eux-mémes, tandis
que celle de droite s'étirait en hauteur et en pointe, comme les attributs auriculaires de Bela
Lugosi ou Monsieur Spock. Jibé Roufhac avait & son sujet une théorie : c'est parce qu'il était
particuliérement laid qu’il avait embrassé, par dépit envers le monde qui I'avait vu naitre, une
existence de reclus entiérement consacrée a la haine de ses semblables. Par contre,
intellectuellement, moralement et politiquement, force était de louer la cohérence,
’homogénéité et la constance des pensés qui 'animaient : c’était un vrai connard quelle que soit

la perspective sous laquelle on 'appréhendait.

Le profil du deuxi¢me larron, un grand maigrichon recouvert d’une gabardine grise qui
descendait jusqu'aux genoux, évoquait irrésistiblement le chevalin, ane ou poney plutot que
mustang. Une fois qu’il eut quitté son bonnet, il s'ébroua. De longs cheveux gras et gris
s'écoulaient sur chaque versant de son crine, de part et d’autre d’'une raie au milieu, jusqu’aux
épaules, le reste de sa chevelure étant ramassé vers la nuque a la maniere d’'une queue de cheval,
incontestablement son animal totem. Menton saillant, nez aquilin, joues bosselées, et surtout
ces grandes incisives qui se battaient pour se faire une place dans une gueule embarrassée de
toutes ces dents : on naurait pas été étonné de I'entendre hennir a I'instant. Mais il n’était pas

homme a prendre part aux débats, et laissait Otto se charger de 'aspect verbal des choses.

Le petit gros qui les accompagnait nous était inconnu. Un disciple arrivé récemment sans
doute. Il repoussa sa capuche découvrant une téte en forme de poire et au crine rasé, et, 3 moins

b A b . . V3 . . \ . .
qu’il souffrit d’un goitre qui débordait sous un menton minuscule, a peine discernable dans cet
amas de chair qui lui servait de visage, on ne pouvait que constater, sinon déplorer, I'absence
totale de cou. Une bouche presque sans lévres, des yeux d’une rondeur enfantine et un peu trop
écartés autour d’un nez comparable a un groin, lui donnait l'air vaguement abruti. S’il avait eu
un animal totem, le cochon aurait fait un bon candidat. Une enfilade de tatouages décorait

comme une guirlande le tour de ce qu'il fallait bien appeler sa nuque, diffusant des messages de
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propagande a qui souhaitait les lire. Toutefois, ce visage poupin, dépourvu de toute tonicité
musculaire, prétait au sourire plutét qu'a 'épouvante. Dans 'ensemble, il évoquait a un tas de
vétements ayant été portés par dix générations d’usagers et destinées au rebut ou a étre vendus

chez Emmaiis. Pas dit que les compagnons puissent en tirer quoi que ce soit.

Ces derniers mois, Otto traversait une mauvaise passe. Un coup de déprime évident. On
Iavait surpris assis en terrasse dans les bars de Saint Flour, les yeux dans le vide. Nous, perfides,
plaisantions a ce sujet en lui prétant des problémes sentimentaux, I'imaginant composer des
poe¢mes a la bien aimée qui I'avait éconduit sur son téléphone portable entre deux pintes de
biere. La vérité, comme nous I'apprimes bientdt, Cest qu’il venait d’étre pére, sa copine ayant
engendré une charmante petite Irma, au début de 'automne. Mais aujourd’hui, a en croire le
rictus affreux qui déformait son visage émacié, la mélancolie post-partum avait laissé place a la

colére.

— Voila les affreux, murmura Ophélie assez fort pour étre entendu par tous les néonazis
retranchés dans des camps fortifiés aux quatre coins de ’Auvergne.

— Alors ? senquit Jean-Bernard Roufhac, la campagne électorale a démarré? Un petit
discours peut étre ?

— Foutez-vous de nous, vous génez pas surtout, fit Otto en maugréant.

Cétait certainement déprimant pour un type censé instiller la peur partout ou il passait de
n’étre ici, au bar de la Planéze, qu'un objet de sarcasmes. Il fallait en convenir, lui est ses sbires
neffrayaient plus grande monde sur le plateau. On les considérait plutdt comme des éléments
folkloriques locaux, au méme titre que le viaduc de Garabit, le fromage et la vache Salers. On
sen serait bien passé, mais il fallait tout de méme leur attribuer le mérite de créer

sporadiquement un peu d’animation.

De maniere assez symptomatique, et je ne me génais pas pour raconter cette histoire dés que
Poccasion se présentait, j'avais déja eu affaire & Otto pour une affaire de disparition de petit
chien. Ma cliente, 'ancienne institutrice de Coltines, était persuadé que les bergers allemands
du camp nazi I'avaient bouffé au petit-déjeuner. Ses suppositions ne reposaient sur rien d’autre
qu'un a priori fort répandu sur la Plan¢ze selon lequel les nazis étaient forcément des méchants.
Otto sétait défendu en invoquant une forme de discrimination envers les opinions politiques
minoritaires. Laffaire avait été réglée en deux jours : il s'était avéré que non seulement le brave
toutou a sa mémere s'était contenté de battre la campagne lors d’une poussée hormonale bien
compréhensible, mais aussi que les criminels supposés n'étaient pas aussi féroces qu'on voulait
bien le croire : Iris, 2 l'occasion de ma visite au camp retranché des nazis, s'était faite de
nouveaux copains quadrupedes, lesquels, m’assura-t-elle, ne partageaient pas du tout les

opinions politiques de leurs maitres. « Zhey are sooo cool », avait-elle conclu, « Theyre most
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Left-Democrar !», et, sefforcant de me convaincre d’y retourner avec elle de temps en temps :

« [ really need friends. A'm feelin a bittie lonely », et ainsi de suite.
Otto pointa du doigt dans ma direction a I'adresse de ses coreligionnaires.
— Détective ! Faut qu'on cause.

Ses disciples soulignerent de ricanements étranges la pertinence des propos de leur maitre.
Otto fit mine de s'installer entre Ophélie et moi. Cependant, le regard indiscutablement hostile
de ma voisine 'en dissuada. Dans le méme temps, Tofu semblait éprouver le besoin irrépressible
de se dégourdir les jambes, qu’il avait massives et terriblement musculeuses, et s’était approché
Iair de rien. Le nazi baissa immédiatement d’'un ton et demeura 1a ol il était, c’est-a-dire
derriere moi, encadré désormais par un ancien deuxi¢me ligne de rugby et une walkyrie capable
de soulever de terre et transporter jusqua I'étable un bébé veau d’'un demi-quintal. Je me

retournai avec une lenteur exaspérante.

— Salut Otto, dis-je poliment. Qu’est-ce qui tameéne ?

— On a un probléme, dit Otto. Un putain de probléme. Qui nous brise le moral. Qui fiche
des pensées osbé, osbéd...

— Obsédantes, complétai-je.

— Quais, si tu veux. On a été victime comme qui dirait de dégadations.

— Dégradations, proposa Jibé.

— IIs ont tout cassé, ajouta le porcinet. Tout était par terre. Et ils ont mis le feu.

— Ta gueule, le reprit Otto. Cest moi qui cause au monsieur la.

Le petit nazi piriforme enregistra la consigne en émettant un gloussement énigmatique. Je me
rappelai maintenant 'épisode auquel Otto faisait allusion. Une bande de jeunes, a ce qu'on
disait, avait débarqué durant une nuit sans lune, au mois de novembre dernier, dans le camp des
survivalistes nazis, et avait mis un souk pas possible, briilant des tentes et cassant tout ce qu’ils
pouvaient casser, avant que les occupants se réveillent et les fassent fuir. Lhistoire avait
évidemment fait le tour de la Planéze, augmentée, au fur et & mesure quon la racontait, de
détails croustillants et d’exagérations grotesques. Personne, bizarrement, n'avait plaint les

victimes de cet abominable saccage.

— Jen ai eu des échos, dis-je.

— On peut pas faire confiance a la police de ce pays, poursuivit Otto d’un air grave. Tous
corrompus. Mais on a des droits. Les gens réclament justice. Y’avait des femmes, des enfants, ils
sont taurma, heu..

— Traumatisés ? dis-je, pour aider.

— Quais. C’est ¢ca. Ma gamine, elle dort plus la nuit.
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La pauvre enfant était née quelques mois avant le drame. A cet age, effectivement, rien

d’étonnant a ce qu’elle ne fasse pas ses nuits, traumatisme ou pas.

— On a mené 'enquéte. Mais, pour le moment, on fait chou blanc. Faut qu’on retrouve ces
salopards. Cest pas troléra... heu..

— Tolérable ?

— Ouais. Clest pour ¢a que je viens te causer, détective. Parce qu'on se connalit, suite a, tu
sais bien, le petit chien de Madame Lambert.

— Linstitutrice, oui.

— Bref, on veut fembaucher pour retrouver ces putains d’enfoirés.

Suivit une longue minute de silence, durant laquelle vers ma petite personne focalisa
lattention. ]’étais apparemment plongée dans une intense réflexion, pesant le pour et le contre,
évaluant les avantages et les inconvénients. En réalité, je cherchais juste la maniere idoine de

décliner cette proposition, n’ayant absolument aucune envie de travailler pour des nazis.

— Ca ne va pas étre possible, j'en ai peur, répondis-je poliment. J’ai déja un client, et je nai
pas pour habitude de multiplier les affaires en cours. Une a la fois, c’est largement suffisant.

— C’éait pas une question mec, m’informa Otto d’un ton sec.

La température grimpa soudain de quelques degrés Celsius aussi bien que Fahrenheit. Les
deux collégues d’Otto, sentant le changement d’ambiance, se tortillaient, ne sachant pas trop
quelle attitude adopter. Le chevalin se grattait le nez, le porcinet l'oreille droite. Et tous les deux
contemplaient leurs pieds. Otto fit mine de se redresser, comme ces animaux qui tentent
d’impressionner leur rival pendant la période du rut en se grandissant tout en déployant leur
plumage si la nature les en a dotés. D’un ton solennel, destiné a prévenir toute objection, il

déclara :
— Tu vas bosser pour nous, que ¢a te plaise ou non.

Et cest précisément & ce moment-1a, alors que la tension avait atteint son paroxysme, que Jibé
éclata d’un rire sonore. Et, comme l'on sait, l'hilarité étant contagieuse, les uns poufferent, les
autres s esclafferent, d’autres encore rigolerent sans retenue. A commencer par les deux hommes
de main d’Otto, qui ricanaient de concert, entrainés par cet acces d’allégresse générale. Leur

leader, le seul qui ne riait pas, pivota brutalement en leur langant un regard assassin.

Vif et discret comme un chat, ou disons, un énorme tigre de Sibérie, Tofu s'approcha d’Otto

et lui saisit délicatement les deux oreilles en faisant mine de le soulever.
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— FEcoute vieux, dit-il d’une voix étonnamment amicale. Le monsieur a dit non. Ce
monsieur qui est aussi mon ami. Et mon client.

— Aie ! répondit Otto.

— Et 13, tel que tu me vois, je suis extrémement occupé. J’ai un besoin absolument vital de
calme et de concentration. Alors tu vas aller jouer dehors avec tes copains avant que je me fache
vraiment.

— Aie ! dit Otto en essayant de protéger avec des mains ses oreilles dissymétriques.

— Et encore, t'as de la chance, fit remarquer Ophélie, il est végétarien. C’est pour ¢a qu'on
lappelle Tofu.

— Moi aussi, se défendit Otto, suis végétarien. Aie !

— Hitler aussi Iétait, parait-il, crut bon de rappeler Jibé qui manquait rarement une occasion
de dépasser le point Godwin.

— Et je suis pas ton vieux ! s'indigna Otto, ajoutant aussitot : non, pas l'oreille droite !

Bonne pate, Tofu relacha les deux oreilles de mon client éconduit. Lequel avait définitivement

perdu de sa superbe, si tant est qu'il en ait jamais été doté.

— On n'en restera pas la, s'écria-t-il, bravache, entrainant vers la sortie ses deux comparses

dubitatifs, hésitant encore sur l'attitude qu’il convenait d’adopter.

Une fois la porte refermée sur l'hiver et les animateurs du jour, les clients commenterent

lincident, destiné & alimenter la collection des légendes locales.

— Je les adore, admit Jibé, qui avait de la peine a s'en remettre, essuyant ses larmes avec un
joli petit mouchoir en tissu rose. Ils sont irrésistibles.

— Fallait s’attendre a ce qu’il y ait un peu de grabuge avec cette histoire de saccage dans leur
campement, fit remarquer Maxine. Ca m’étonne qu'ils n’aient pas débarqué plus tot.

— J’ai d& me retenir pour pas lui coller une baffe, reconnut Ophélie, encore un peu crispée.

Tofu, satisfait de jouir a4 nouveau d’une ambiance paisible, était déja retourné  sa tablette et &
Iétude de la situation géopolitique mondiale. Il souriait néanmoins d’un air satisfait. Cest alors
qu Olivier, d’'une voix peu assurée, capable de passer des graves aux aigus comme chez les

adolescents qui sont en train de muer, prit la parole.

— Le soir de 'attaque du camp des nazis. J’étais présent.

Le jeune homme, au teint aussi pale que le lait qu’il collectait dans les fermes de la Planéze, a
moitié dissimulé derriére son jus d’orange banane, semblait géné de susciter soudainement

lattention. Au sein d’une population vieillissante, qu'un garcon de vingt ans a peine ait choisi

de continuer a vivre ici n’allait pas de soi.
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— Tu m’intéresses mon gargon, dis-je, d’un ton vaguement paternel.

— Vous avez décidé finalement décidé d’enquéter pour eux, détective ?
Ve décidé final t décidé d’enq p

Il me vouvoyait depuis toujours. J’avais abandonné mes efforts pour le convaincre de

m’appeler Dan, Danny ou Danilo. Du reste, il vouvoyait tout le monde.

— Non, Olivier. Je me fiche complétement de ce qui peut arriver a ces abrutis. Et si leur
camp part en fumée un de ces jours, je ne bougerai pas le petit doigt pour les aider, méme s’ils
me payent une fortune.

— Ah.

— Mais il se trouve que je suis déja sur une affaire. Et 1a, comme ¢a, intuitivement, je me
demande si la personne que je recherche ne serait pas mélée a cette histoire.

— D’accord. Alors, je rentrais de ma tournée. J’étais allé heu..., dépanner un éleveur qui

avait des soucis avec ses robots de traite 2 Cussac.

Il bafouilla et rougit carrément. Tout le monde savait qu’il flirtait avec la fille dudit éleveur

depuis I'été dernier, et que sa tournée I'amenait désormais quotidiennement du c6té de Cussac.

— 11 était tard, se reprit-il. Pas loin de vingt-trois heures. Je passais par la petite route qui
longe la Narse apres Latga. J’ai vu une Jeep Grand Cherokee, grise ou beige, je sais pas bien, et
une camionnette bleue avec un motif coloré sur le capot avant, une fleur peut-étre, il faisait
nuit. Et cinq ou six personnes cagoulées qui revenait du camp des nazis en courant. Puis les
flammes. Je suis descendu de voiture. La camionnette s'est barrée. La Jeep a suivi. Les nazis
gueulaient. Ca n’a pas duré longtemps. Dix minutes plus tard le feu était éteint. J’avais pas trop
envie de voir de plus prés. A cause des nazis. J’aurais peut-étre di.

— Non, tu as bien fait Olivier, dit Ophélie. Ils auraient pu penser que tu étais impliqué.

— Ah oui. Cest ce que je me suis dit.

— Tu dirais qu’ils avaient quel Age les cagoulés ?

— J’ai pas bien vu. Ils couraient vite. J’ai entendu des voix, des garcons et des filles, plutot
jeunes je dirais. Mon 4ge.

— Une camionnette bleue avec une fleur peinte sur le capot, genre marguerite ? demanda
Ophélie. Ca me dit quelque chose. Je suis stir de 'avoir déja vue trainer dans le coin.

— Récemment ?

— Oui. Il y a quelques jours, aprés Murat, en direction de Laveissi¢re. J’ai pensé d’abord a
une bagnole de hippies, comme ceux qui se sont installés dans les anciens chalets au Lioran.
Mais sur le dessin, il y avait aussi un poing fermé. Style révolutionnaire quoi. Ce qui fait déja
beaucoup moins hippie.

— Bon, fis-je en m'adressant a 'ensemble de la clientele ainsi qu'a la barmaid. Il est temps

que je vous donne quelques éléments concernant mon enquéte en cours. Il est possible que la
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personne que je recherche ait fait partie de la bande qui a mis le souk chez Otto et ses amis. Je

dis bien possible, mais je n’en suis pas certain.

Je leur présentai brievement 'affaire, en insistant sur ma visite aux Vergers des Ronces, et mes
soupgons concernant la nature des activités auxquelles Thanya, Peter et leur petite équipe

s étaient livré en ces lieux.

— Un groupe d’activistes écoterroristes, suggéra Ophélie.
— Qui n'aimerait pas les Nazis, ajouta Maxine.

— Qui donc aime les nazis ?, soupira Jibé.
Je fis passer a la compagnie mon smartphone affichant une photo récente de Thanya.

— O, fit Ophélie, sifflotant d’admiration.

— Déja vue quelque part ?

— Non. Mais j’aimerais bien. Joli brin de fille. Hétéro ?

— J’en sais trop rien. Elle était soi-disant en ménage avec ce gars Peter. Mais j’ai des doutes a
ce sujet.

— Fais voir, dit Jibé.

Il examina avec soin le portrait de Thanya. Et passa le smartphone a Tofu, qui jeta un ceil,

sans insister.

— Jaurais vingt ans de moins, lacha, réveur, le premier magistrat de la commune voisine.

— Quarante ans de moins tu veux dire, corrigea Maxine.

— Si par hasard vous voyez passer cette camionnette bleue, prévenez-moi ou appelez Maria.
Clest peut-étre une fausse piste, mais pour le moment, je n'en ai pas d’autre. Quoi qu’il en soit,
vaudrait mieux la retrouver avant qu'Otto et sa bande tombent dessus. Que ¢a concerne ma

cliente ou pas d’ailleurs.
Sur ce, Maxime proposa une tournée générale que personne n’eut le coeur de refuser.

— Il reste du carburant Maxine ? Faudrait que jaille poser deux trois questions a2 Chaudes
Aigues, demain matin.

— T’as de la chance, on a été livré hier.

Pataugeant dans la neige fondue, je tentai une sortie jusqu'a la pompe a essence et versai 30
litres dans le réservoir du pick-up. Une enquéte en milieu rural colite cher en pétrole. Et le
pétrole est rare. Et le litre n'est pas donné. Plaisantant & moitié, on commengait a dire qu'un de

ces jours, faudrait ressortir les diligences. Elever des chevaux. Le pays prendrait I'allure d’un
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nouveau Far West. Installer une écurie & c6té du bar de la Planéze. Le saloon plutét. On n'en

était pas si loin.
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15.

Succédant 2 mes aventures sur les routes hivernales du département, ma virée au bar de la
Planéze m’avait laissé non seulement légérement pompette, mais aussi compleétement vanné.
J’avais hite de rejoindre mon mobile-home et disparaitre pour un temps aux yeux du monde.
Toutefois, ¢’était aussi '’heure du diner. Et la sagesse m’incitait a ne pas aller me pieuter le ventre
vide. La sagesse et 'odeur du chou farci qui s'échappait d’une des petites fenétres de notre salle
commune. Iris me fit la féte en remuant la queue dans tous les sens. Yvan et Maria se
contenterent d’'un signe de la main quand je garais le Chariot a I'entrée du camping. J’allais les

rejoindre, précédé d’Iris, excitée par mon retour et la perspective du repas a venir.

— Tu arrives au bon moment. J’ai fait réchauffer le chou, dit Maria, et Yvan a préparé un

goulasch aux haricots.

Je délivrai le récit de mes pérégrinations du jour. La rencontre avec la maman Blaireau et ses
loupiots suscita des réactions amusées, mais pas autant que le tableau d’'un Otto encadré par les
corps athlétiques d’Ophélie et Tofu.

— Faudra que tu ailles creuser du c6té de son séjour thérapeutique 2 Chaudes-Aigues, déclara
doctement Maria.

— Je compte m’y coller demain matin, chére Madame.

Je déballai les pieces de métal et d’électronique récoltées a la ferme dans la matinée.

— Ca vous parle ces machins et ces bidules ?

Maria saisit avec délicatesse un parallélépipede rectangle sculpté dans une matiere plastique

grise.
— Des pieces imprimées en 3D. Mais je pourrais pas te dire ce qu'on fabrique avec.
— Des armes a feu, dit Yvan.

— Peut-étre, admit Maria, ou bien n'importe quoi d’autre.

Je n’y connaissais évidemment rien en impression 3D, en étant resté aux imprimantes papier,

et encore : 4 la moindre panne, je renongais.
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— Tu sais mon grand, poursuivit & mon attention avec un petit sourire narquois qui m’était
familier, faudra te mettre a la page un de ces jours, niveau technologies.

— A quoi bon, répliquai-je. De toute fagon, au train ol vont les choses, dans dix ou vingt
ans, on aura épuisé toutes les ressources nécessaires pour fabriquer ces trucs. On en reviendra a

la menuiserie et au bricolage.

Yvan jeta un ceil sur un amas de pieces métalliques et de plaques gravées de micro-circuits

informatiques.

— Ca, Cest des moteurs de drones. Des micro-drones. Pas plus gros qu'une abeille. On y

colle des nano-cameras. J’en ai déja vus en action. Au-dessus de ma téte.

Inutile de lui demander dans quelles circonstances il avait été espionné par des micro-drones,

et pour quelle raison.

— Une fois qu'on a compris que c’était pas des abeilles, ¢a s'écrase comme des mouches.
— Ils en utilisent pour vérifier 'état des panneaux solaires, intervint Marta. En réalité, il y en

a des milliers qui se baladent sur le plateau en ce moment méme.

J’avais ma dose de technologies pour aujourd’hui. Le diner fut servi : des restes de chou farci
dont je raffolais au moins autant qu'lris, laquelle avait réussi a hypnotiser Maria pour lui en
soutirer de quoi remplir sa gamelle, et un goulasch a la composition mystérieuse mais au golit
irrésistible dont Yvan avait sans doute appris la recette lors d’'une de ses missions secretes en

Europe Centrale,

Et je gagnai enfin mon home sweer home aprés cette éprouvante journée. Epuisé et frigorifié.
La température ne devait guere dépasser douze degrés a I'intérieur. Incitant a se calfeutrer illico
sous trois épaisseurs de couvertures en laine. Pas besoin de bouillotte : Iris, étalée de tout son
long en travers sur la couverture de mon lit deux places, avait déja réchauflé la place et fit mine

de ne rien entendre quand je lui suggérai de se pousser un peu.

La plante grasse posée sur le meuble ol je rangeais, ou plutét jetais en vrac, mes vétements,
m’observait. Maria me 'avait offerte il y a quelques années, m'informant qu’il s’agissait 1a d’une
Calathea orbifolia, ce que je crus volontiers, et, ma foi, Calathea orbifolia ou pas, elle survivait
dans des conditions ascétiques, abreuvée chichement de quelques décilitres d’eau quand jy
pensais. J’avais noué, aussi étrange que ¢a puisse paraitre, une relation privilégiée avec cette
créature aux larges feuilles épaisses et d’un vert sombre strié de bandes blanches. Je la voyais fort
bien, en position allongée depuis ma couchette, et je suis persuadé que je I'intriguais aussi. Les

feuilles et les tiges se mouvaient avec une lenteur extréme, mais, incontestablement, changeaient
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de position. Elle se penchait, se redressait, se détournait, selon les heures du jour et de la nuit,
étudiant les créatures qui sagitaient dans ce réduit, c’est-a-dire principalement Iris et moi, ainsi
petite famille de rongeurs quon entendait courir a petit pas coté cuisine. Iris, ce qui ne
m’étonnait guére, semblait I'avoir également a sa botte, et je I'avais plus d’une fois surpris

approchant avec délicatesse son museau de la surface d’'une des feuilles sombres.

Difficile d’évoquer ces relations inter-especes avec qui que ce soit, méme avec Maria, toutefois
je la soupgonnais de ne pas m’avoir confié cette compagne végétale par hasard. Je parlais & ma
chienne en anglais, laquelle me répondait approximativement dans la méme langue, et
jentretenais une relation avec une plante verte. La solitude rend peut-étre dingue. On sy
habitue toutefois. Certes, & chaque fois que je croisais Anita, de chaleureux souvenirs dansaient
devant mes yeux toute la nuit suivante. Et j’envisageais, de maniére vague, une autre vie

possible. Quelqu'un avec qui étre avec.

Mais quelle femme aurait accepté de vivre avec un détective privé dans un mobile-home au
camping de Margeride ? La quasi-totalité de mes chaussettes était trouée, les manches de mes
pulls déchirées, parce qulris, dans sa jeunesse folle, adorait mordiller mes vétements, et je ne
passais chez le coiffeur, c’est-a-dire entre les mains expertes de Maria, qu’une fois I'an, quand je
commengais a ressembler & un hippie. Lavantage de vivre seul. And '/l be going out when I
want to, Coming home when I please, comme chantait Tom Waitz. Sur quoi je m’endormis
comme un célibataire endurci, un bonnet enfoncé sur le crine, bercé par le léger ronflement

d’Iris et le frémissement des feuilles de la Calathea orbifolia.
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16.

Sur Iécran digital de l'autoradio défila horizontalement le message suivant : « Albert Roussel
Trio 4 cordes opus 58 ». Se détachant miraculeusement d’une composition de musique
industrielle interprétée par le moteur et d’autres pieces métalliques suspectes, un violon jouait
les premieres mesures, flirtant avec un glissando plut6t angoissant, une mélodie incertaine, qui
menagait de s'effondrer & chaque coup d’archet. Maria possédait un don tout particulier pour
choisir les accompagnements musicaux les plus adaptés aux péripéties de mes enquétes. Ce qui,

en 'occurrence, n'était guére rassurant.

Le Centre Thérapeutique de Chaudes-Aigues, spécialisé dans le traitement des pathologies
lides a I'éco-anxiété et aux dépressions climatiques, avait vu le jour deux ans auparavant en lieu
et place de I'ancien centre thermal. Un complexe d’appartements et de salles de soin centrés
autour de piscines naguere alimentées par une source chaude dont la réputation remontait au
XIXe siécle, entouré de parcs et de jardins d’agrément. Le bourg lui-méme n’était plus que
I'ombre que ce qu'il avait écé autrefois, quand les curistes affluaient en masse, en quéte de bien-

étre et attirés par le casino, lequel avait fermé ses portes depuis une bonne décennie.

Une des vocations contemporaines des régions rurales, hantées par la crainte d’un irréversible
dépeuplement, semblait étre d’accueillir les personnes en proie aux troubles psychiques les plus
variés. On supposait non sans raison que leur état de santé bénéficierait avantageusement d’une
vie au grand air, loin des agglomérations polluées et hyper-agitées. Des psychotiques incurables
aux déprimés chroniques, en passant par les toxicos, les obsessionnels, les suicidaires, sans
oublier les adeptes des nouvelles spiritualités, tout ce que le monde contemporain charriait
d’inadaptés venait trouver refuge dans des cliniques publiques ou privées : asiles psychiatriques
délabrés, centres de soins high-tech, monastéres néo-chamaniques. Nonobstant mes sarcasmes,
je dois convenir que je soigne aussi quelque chose en vivant ici. Pas besoin d’étre psychiatre pour
deviner que le bungalow au camping de Margeride me tient lieu de petit hopital personnel, et
mon chien et mes voisins de thérapeutes. « On en est tous la », avait commenté Yvan quand je

lui exposai cette théorie.

Je garai le pick-up sur un parking quasiment désert non loin du Centre Thérapeutique, jetai
un ceil sur la photographie la plus récente de Thanya, histoire de 'avoir bien en téte, en espérant
apercevoir, par un coup de chance, depuis 'extérieur du parc. Elle ou son fantdéme. Comparée

a la journée d’hier, cette fin de matinée s’annongait agréable et douce, presque printaniére, une
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petite brise venue du sud-ouest caressait les vieilles maisons en pierre de schiste qui bordaient un
petit ruisseau : quelques canards a col vert senvolérent a 'approche du chien qui ouvrait la
route avec enthousiasme. La voix intérieure d’Iris, dans une imitation assez réussie d’Aretha

Franklin, résonna dans un coin de ma téte.
— [ feel the prey!

Un sentier de promenade au balisage incertain faisait manifestement le tour du village et
passait prés du Centre, longeant la cloture, 4 vrai dire un trés mince fil de fer, secondé ici et la
par des murets en pierre seche a moitié effondrés, cléture qui semblait avoir pour fonction
principale de délimiter le parc du Centre Thérapeutique plutoét que d’en interdire I'acces. Elle
nempéchait certainement pas un intrus de pénétrer en ces lieux, et n'aurait pas fait obstacle aux

velléités d’un patient tenté de s'échapper.

— Slowly please, m’exclamai-je a l'attention d’Iris, qui venait de plonger dans le petit
ruisseau. Quelques rats musqués disparurent immédiatement dans les abysses, laissant leur
prédateur interdit. Iris avait un talent certain pour débusquer les proies potentielles, c’est-a-dire

tout étre vivant d’une taille inférieure a la sienne, mais ratait sa proie dans 99 % des cas.

Les murets n'étaient pas bien hauts. Tout en marchant, jobservais discréetement le parc et les
abords du complexe thérapeutique. Un bosquet de feuillus, quelques équipements sportifs du
genre parcours santé, de la prairie qu'on ne prenait plus la peine de faucher, et, de I'autre c6té
du parc, une pelouse bien rase sur laquelle était allongée une modeste assemblée, des patients

probablement, aux abords d’un étang.

Je m’agenouillai derri¢re le muret et sortis les jumelles. Les pathologies liées a I'éco-anxiéeé
affectaient manifestement aussi bien les hommes que les femmes et toutes les classes d’age
étaient représentées. Ce petit monde semblait participer & une séance d’étirements pliant et
dépliant les jambes et les bras avec une lenteur extréme, tout en respirant avec application. Je
réglai la vision de mes jumelles pour gagner en netteté et passai en revue les visages dont certains
gardaient les paupicres closes. Une femme agenouillée dans 'herbe leur indiquait les postures a
adopter. Tous paraissaient a la fois détendus et concentrés, a quelques encablures du nirvana. Pas
de Thanya a I'horizon. Mais certains me tournaient le dos : je devais trouver un autre angle
d’approche. Un chien traversa la scéne au premier plan, en courant gaiement, les oreilles en

mode avion.
— Iris ! Bordel !

Elle avait réussi 2 pénétrer dans le parc, évidemment, ce qui n’avait rien de difficile, étant
q

donné 'état de la cloture. J’enjambai sans difficulté le fil de fer qui pendouillait & hauteur de
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mes genoux, et m'engageai a la suite de mon chien dans la voie délictueuse de la violation de

propriété.

— Come back! Please !
— Rabitr ! Wont take long. Just a few minutes!
— Reviens ! Iris ! Ici tout de suite ! ajoutai-je, d’une voix presque plaintive, mais en frangais,

espérant que mon message gagne en efficacité.

Iris, la queue remuant de droite & gauche et cet air parfaitement hilare de celle qui vient de

faire un bon coup, se fichait bien de mes imprécations.

— Vous ! fit une voix de basse appartenant a un grand type en costard noir, aux cheveux gris
acier, et au teint blafard. Il me désignait du doigt comme les extra-terrestres déguisés en

humains dans I /nvasion des profanateurs de sépulture.
> A . . . . . .
Je m’arrétai net. Pas Iris, qui continuait de courser les lapins.

— Moi ? dis-je, regardant ostensiblement les bosquets de sapins dans I'espoir que le « vous »
ne fut pas « moi ».

— Votre chien !

Le péremptoire gardien des lieux n'eut gueére besoin de dépenser sa salive pour se faire
comprendre. Il avait I'air d'un homme qui s’appréte a sortir une arme a feu du revers de sa veste,
dans le but d’abattre mon chien avant de me faire la peau. Je ne sais pas trés bien quel était mon

o« o e . Py . . . . ,
plan initial. Mais j'avais certainement imaginé une approche plus douce, par exemple se

présenter de maniére polie a 'accueil du Centre, quelque chose dans ce genre.

— Désolé, bafouillai-je, mon chien. Echappé. Un lapin.

— Récupérez votre clébard et foutez le camp d’ici.

Il savait donc utiliser des verbes et les accorder. Au moins a 'impératif. Attiré par la voix suave

du gorille, Iris rappliqua.

— Do you want me to bite him ?, me transmit-elle poliment en pensée, tout en sapprochant
pour renifler le bas du pantalon du gorille.

— Nooo ! hutlai-je. Do not make the things worse !
Le type remua la téte de gauche a droite, comme si j’étais non seulement un importun, mais

aussi un schizophréne délirant, échappé d’un asile voisin. Ce qui, d’une certaine maniere,

tombait bien, puisque nous étions précisément dans un centre de soin pour troubles mentaux.
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Je renongai toutefois a lui en faire la remarque. Ni a expliquer pourquoi je venais de répondre a
ma chienne en anglais. A un message qu'elle m’avait adressé télépathiquement en écossais. Oui,

mieux valait renoncer a ces éclaircissements qui n'auraient fait qu'ajouter a la confusion.

Surgi de nulle part, un nouvel interlocuteur, un sexagénaire qui ne faisait pas son age, mais le
faisait tout de méme quand on y regardait de plus pres, doté d’un sourire éclatant, tout comme

ses dents, accourut sur un sentier de grés rose et vint simmiscer dans notre conversation.

— Ah ! Nous avons des visiteurs !
— Cet homme, fit le gardien de ces lieux en me désignant comme s’il en était besoin.
— Y’a pas de mal Denis.

— Vous savez bien, Doc, en ce moment...

Il se mordit les levres. Pour s'empécher de mordre ou parce qu'il avait été sur le point de
révéler une information hautement confidentielle. Le genre d’information, je le sentais,
fortement susceptible de m’intéresser.

— Ca ira Denis.

Et, se tournant vers moi, une main tendue que je m’empressai de serrer.

— Je suis le docteur Laduner.

Denis fit demi-tour, sans un soupir ni haussement d’épaule. On entendit juste le claquement
p p ) q

sec de ses Doc Martens heurtant les plaques de gres de I'allée centrale.

Le docteur Laduner me prit par 'épaule, d’'une main tout 2 la fois tendre et ferme, une main
thérapeutique probablement, tout en me conduisant vers le batiment central. Encore un peu

essoufllé, je me confondis en excuse, en rajoutant un peu dans le mode confus et désolé.

— Denis est notre gardien en quelque sorte. Il est un peu a cran ces derniers temps. Nous
. . . . \ >
avons eu un petit souci il y a quelques mois. Il a du mal a s'en remettre.
— Ah, fis-je en m’efforcant de ne manifester aucune curiosité.

— Un cambriolage, rien de bien méchant. Mais vous comprenez, par les temps qui courent.
Je ne comprenais pas vraiment, mais j’acquiescai avec gravité.
— Et nos patients ont besoin de sérénité. Enfin bon, sexclama-t-il avec un geste brusque,

comme sil espérait balayer en deux mots tous les désagréments dont souffrait '’humanité. Ne

vous en faites pas.
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Iris les pattes avant écartées, collées au sol, invitait un jeune fox-terrier dubitatif a jouer avec
elle. Ils se coursérent durant quelques minutes dans une ronde effrénée, avant de s'allonger,

langue pendante, sur la pelouse fraiche : les patients se délectaient du spectacle.

— Et les animaux sont d’excellents adjoints thérapeutiques figurez-vous. Nous avons aussi un
chien, un nombre indéterminé de chats, et des poules. D’ailleurs, votre chien a déja fait
connaissance. Vous étes en balade ?

— Oui, confirmai-je, il y a un bout de temps que je n'avais pas mis les pieds & Chaudes-
Aigues. J’habite a Saint Flour, ¢a nous change un peu Iris et moi.

— Simon Laduner. Je dirige ce centre thérapeutique. Vous tombez bien, nous fétons
aujourd’hui les deux ans d’ouverture. Nous proposons un petit apéritif tout a 'heure, n’hésitez
pas & vous joindre a nous !

— Clest-a-dire... Je ne voudrais pas déranger.

En réalité, c’était I'occasion idéale d’aller y voir de plus pres. Jeus une pensée pour Iris et la

remerciai intérieurement.

— Vous ne dérangez pas. Plus on est de fous... Je plaisante évidemment. Personne n’est fou
ici, a proprement parler. Et de toute fagon, j’en vois une qui ne s'est pas fait prier, ajouta-t-il en
désignant Iris et le fox-terrier, qui sefforcaient d’hypnotiser a I'aide de sourires canins les
humains préparant le buffet en vue de 'apéritif.

— Come on!! Dont be shy! Therrre are Saussssages!

— Aviez-vous déja entendu parler de nos activités ?

— Vaguement. Vous accueillez des patients souffrant d’éco-anxiété je crois.

— Oui. Pas seulement. Le panel des souffrances psychiques dans le monde tel qu’il est, n'est-
ce pas, présente une assez grande variété.

— J’en connais quelques-unes oui.

— Et vous ? Dans quelles affres vous plonge cette fichue crise climatique ?

— Eh bien, dis-je, réfléchissant avec honnéteté. Elle me touche évidemment, comme tout un
chacun. Dans ma jeunesse, bizarrement, je me sentais sans doute plus révolté qu'aujourd’hui.
La, ce serait plutot 'accablement qui domine.

— Vous avez des enfants ?

— Non.

— J’ai une fille et un garcon, dit-il. Quinze et dix-sept ans.

Un silence assez pesant s'établit entre nous. Il avait & quelques années pres le méme 4ge que
moi. A 'horizon de la crise climatique, la question des enfants, sous-entendu, de leur avenir,
produisait cet effet sidérant, qui confrontait chacun a une sorte d’impasse. Je m’abstins

soigneusement de tout commentaire.
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— Au fait, j’y pense ! Le samedi matin, c’est « Portes Ouvertes », les gens de I'extérieur sont
censés se joindre aux patients et participer aux activités. Je dois vous avouer que jamais personne
ne s’y présente, mais si ¢a vous dit. Ma collegue, Maud, anime un groupe de parole dans une
dizaine de minutes. Vous n’étes pas obligé de dire quoi que ce soit évidemment. Mais je vous
assure, cest intéressant.

— Ah. Eh bien. Je ne sais pas, dis-je, faisant mine de regarder ma montre comme si j’avais

quelque chose de mieux a faire.

Cétait 'occasion inespérée de rencontrer des patients, lesquels avaient peut-étre connu
Thanya durant son bref séjour ici. Evidlemment, je me devais de participer a ce groupe de

parole. Je cachai cependant mon enthousiasme.

— Pourquoi pas ?
— Qui sait ? Vous y prendrez peut-étre gotit 2 On se sent moins seul avec ses propres pensées
quand on les partage. Et vous pourrez vous joindre a I'apéritif apres la séance, histoire de joindre

I'utile a 'agréable.
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17.

Le groupe de discussion, « ouvert & tous » sur le papier, n'accueillait effectivement que les
résidents du centre : je faisais exception pour cette séance. Une quinzaine de personnes, des
femmes en majorité, plutdt jeunes, entre 20 et 50 ans, sans doute issus de milieux favorisés :

suffisamment aisés en tous cas pour s'offrir un séjour thérapeutique 2 ce tarif.

J’y retrouvai immédiatement I'ambiance familiere des réunions des Alcooliques Anonymes
auxquelles j'avais participé, quoique de maniére trés irréguliere, dans mes vies antérieures :
linquiétude des novices confrontés a leur propre vérité, l'embarras des menteurs, le
découragement de ceux qui venaient de rechuter, I'affirmation encore incertaine des résilients
qui commengaient leur confession par un « je n’ai pas bu une goutte d’alcool depuis trois mois
et dix jours », et I'assurance au contraire des habitués, qui ne se faisaient guére d’illusion a leur
propre sujet, ayant frayé plus souvent qu'a leur tour les chemins escarpés de I'effondrement et de
la rédemption. Il y avait cependant bien pire. En quelques décennies, les nouveaux opioides
avaient transformé en déchets quelques millions d’étres humains. L'économie capitaliste secrétait
ses propres poisons, sans lesquels il deviendrait intolérable pour les perdants — quoique, les

gagnants n'étaient pas épargnés.

Au Centre Thérapeutique de Chaudes Aigues, 'objet qui focalisait 'attention n’était pas le
produit qui consolait ou apaisait 'angoisse, mais I'angoisse elle-méme. Lautre différence tenait a
la composition socio-économique de ce petit groupe : a Liége, au foyer social Paul-Léon Bloom,
les AA recrutaient essentiellement dans le prolétariat local et ce qui restait des classes moyennes

en voie de déréliction.

Niveau standing, les lieux étaient incomparables : j’avais le souvenir a Li¢ge des murs de
platre jaunis, des plaques de peinture blanche qui se détachaient du plafond, des ampoules a
I'éclairage vacillant, des moteurs des automobiles passant sur le boulevard en contrebas, et d'une
persistante odeur de sueur et de tabac froid. Ici, au Centre Thérapeutique de Chaudes Aigues,
les lambris en bois, omniprésents, favorisaient la confidence, 'intimité, le repos de 'ame. Des
lampes discretes répandaient une lumiére sophistiquée, les fenétres donnaient sur un parc
verdoyant, des plantes grasses subtilement disposées ici et 1a semblaient réagir aux paroles des
intervenants en agitant lentement leur feuillage. D’invisibles haut-parleurs s'échappait un tres
léger arriere plan sonore, les notes subtiles de Koto japonais. Méme les voix des participants,

quel que soit leur timbre naturel, se teintaient de douceur et invitaient au calme. On se sentait
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fort loin du monde humain, de la violence et des injustices. Tout donnait envie de se convertir
sur le champ a quelque chose : bouddhisme zen, chamanisme sibérien ou n'importe quelle

élucubration new age inventée la semaine derniere.

Maud, 'animatrice, un visage agréable, tout en rondeur, enveloppé d’une généreuse chevelure
brune aux reflets auburn, s'efforcait d’établir une atmospheére de confiance mutuelle en affichant
un inamovible sourire. Chacun des participants avait pris la place qui lui convenait, formant un
cercle autour d’elle, et, une bonne heure durant, les aveux et confessions se succédérent. Mon
voisin de droite, un quadragénaire avec une barbe de trois jours piquait déja du nez alors que les
confidences n’avaient pas encore démarré. Je lui touchai I'épaule pour lui éviter de tomber de sa
chaise. Sur ma gauche, une femme entre vingt et cinquante ans se rongeait les ongles tout en
fixant avec attention le plancher en chéne massif. Sa voisine, d’Age aussi incertain, paraissait
tellement introvertie quon n’aurait pas osé lui demander I'heure, de peur qulelle ne fuie en
courant. Quand le moment fut venu pour eux de prendre la parole, ils s'éveillerent pourtant,
plus ou moins péniblement, gratifiant 'assemblée de quelques banalités, avant de replonger
dans leurs limbes. Quelques intervenants se montraient toutefois plus animés, voire
intarissables. Maud commentait les brefs exposés, soulignant les progres accomplis,
encourageant ceux qui désespéraient encore, fermant avec douceur et tact le clapet des plus
bavards. Certains séjournaient ici depuis plusieurs semaines, d’autres n’étaient arrivés que lundi
matin, pour la nouvelle session. Fumer n’était pas autorisé, mais certains ne se génaient pas pour
vapoter avec ardeur. Tout le monde survivait probablement a laide d’anxiolytiques et
d’antidépresseurs, et si je soupgonnais certains de faire appel a d’autres consolations, moins

avouables, il n’en fut pas question ouvertement.

«Je commence 2 flipper au mois de février, dés les premiers coups de chaud », « Lété me
tétanise, je suis incapable d’imaginer le moindre projet, je me dis : & quoi bon ? », « J’ai encore
perdu des proches I'été dernier, dont un suicide », « Les statistiques m'obsedent, toutes les nuits,
des chiffres défilent, suivis d’images de catastrophe, des inondations, des incendies, des
tornades », « J’ai abandonné mon boulot d’instit, quand je croise un gosse, ¢a me fait chialer
direct ». A Pangoisse proprement climatique se mélaient d’autres évenements funestes, la
progression semblait-il irrésistible des partis fascistes dans toute 'Europe et dans une large partie
du monde, les alertes désormais récurrentes concernant 'apparition de nouveaux virus pires que
les précédents, les conflits régionaux qui se multipliaient, tout comme les émeutes de la faim, de
la soif, la mortalité galopante par consommation d’opioides, et la menace latente d’une
prochaine guerre mondiale ou d’une nouvelle catastrophe nucléaire. Bref, toutes les déclinaisons

imaginables de la fin du monde.
Une certaine Anais, une petite brunette tout en rondeur qui ne devait guére avoir dépassé les

seize printemps, avec des joues brillantes et rose bonbon, dont les grands yeux évoquaient I’Asie
p p ) g y q

du Sud-Est, expliquait d’'une voix chantante que ses parents 'avaient envoyée ici a cause de son
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addiction aux jeux vidéos. Elle n'était quasiment pas sortie de sa chambre pendant deux ans,
sauf, ajoutait-elle en riant, pour aller 4 la cuisine ou a la salle de bains. Elle regardait tous ces
gens avec de petits yeux naifs comme si, venue d’une autre planete, elle découvrait les maeurs
d’une espece encore inconnue. On ne voyait pas bien ce qu'elle venait faire ici, et elle non plus
manifestement, tant les questions environnementales et climatiques paraissaient encore
éloignées de ses préoccupations. En attendant, comparé aux autres participants, elle rayonnait

de bonne santé et de joie de vivre.

Tout en leur prétant une attention plutot flottante, dans I'espoir assez vain de capter une
allusion a la présence de Thanya en ces murs, je ruminais mes propres pensées. Que je
m’abstiendrais de leur confier quand viendrait le tour de rendre public mon examen de

conscience. Surtout pas.

Comme beaucoup de gens, je m’étais lassé de la litanie des records de températures : 30 °C en
plein hiver, 40 °C au mois de mai et rebelote en septembre, et on avait fr6lé les 50 °C en juillet
dernier. Pendant que ces chiffres saccumulaient par millions, fournis par d’innombrables
capteurs automatisés disséminés sur toute la surface de la terre, les étés devenaient tout
bonnement intolérables. Tout un chacun les ressentait dans sa chair, érouffait, suffoquait, suait,
alternait entre rage et dépression : les masses d’air brilantes, gorgées de sables du Sahara,
déferlaient par vagues au printemps, voire au beau milieu de I'hiver, et s’éternisaient au-dessus
de nos tétes pendant les deux tiers de 'année. Les accalmies n’étaient que de courte durée et 'on
attendait les précipitations comme un éleveur de vaches sur les hauts plateaux d’Afrique de I'Est.
Les flammes avaient 4 peine eu le temps de s’éteindre que de nouveaux incendies dévoraient la
forét, le lit des rivieres et des ruisseaux demeuraient a sec des mois durant et les bassins des lacs
et des étangs n'offraient plus au regard des promeneurs qu'une terre craquelée, briilée de soleil,
avant qu'une tempéte dantesque se leve, des pluies diluviennes emportant tout sur leur passage,
dévastant ce quon avait pas eu le temps de reconstruire sur les rives des fleuves. Le basculement
climatique s'était produit dans les années vingt. Du moins en Europe de 'Ouest. Ailleurs, dans
les zones arctiques et subarctiques, sur les sommets montagneux, ou dans le Subcontinent
Indien et en Afrique de I'Est, ces calamités sévissaient depuis bien plus longtemps. Et pour de
rares régions de la planéte encore a ce jour a peu pres épargnées, la catastrophe demeurait une

promesse dont la réalisation n’allait guere tarder.

Lété venu, les plus riches émigraient dans les zones les plus septentrionales de I'Europe, aux
abords du cercle arctique, ou bien dans 'hémisphere sud. Mais pour les autres, de loin la plus

grande partie de la population, il n'y avait d’autre option que de crever de chaud.
LEurope, faisant preuve de son sens de la solidarité habituelle, avait cadenassé ses frontieres

extérieures pour prévenir l'irruption supposée massive des futurs réfugiés climatiques. Un pur

fantasme dans la mesure ou la plupart de ces migrations forcées se déroulaient au sein des
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régions dont les habitants étaient originaires. Ceux qui, néanmoins, avaient révé d’une autre vie
plus au nord s’entassaient dans des camps dressés aux portes des déserts, ot régnaient la violence
arbitraire et l'insalubrité chronique, bien qu’ils soient dotés de systeme de surveillance
numériques high tech. On les avait pillés, réduits en esclavage. On continuait de le faire. Et on

leur fermait les portes. Et on les laissait crever.

Mais de plus en plus de gens s'en foutaient. Et ceux chez qui, par miracle, subsistait encore un
sens moral rudimentaire, avaient fini par sombrer dans la toxicomanie, le cynisme, ou la
violence. J’avais été de ceux-13, vingt ans auparavant. Un militant. Et puis le découragement, les
aléas de ma propre existence, la nécessité, que sais-je : toujours est-il que ma lucidité supposée

ne changeait rien a rien. Ne changerait rien. Il était bien trop tard.

Je comprenais ces gens parce que javais souffert autrefois comme ils souffraient aujourd’hui.
Mais lavantage que j’avais sur eux, c’était mon Age. Avoir 20 ou 30 ans, et méme 40,
aujourd’hui, c’était la promesse de vivre une partie de son existence en enfer. J'y aurais droit, le
présent en fournissait déja une bonne approximation. Mais ¢a durerait moins longtemps pour
moi. Yvan parlait de notre époque comme d’une période pré-apocalyptique. « Les trucs post-
apocalytiques, C’est des conneries. En réalité, on vit depuis un bout de temps dans le pré-

apocalyptique, C’est lent, Cest pénible, sans espoir, et ¢ca dure longtemps. »

Mon tour de prendre la parole était venu : Maud posa sur moi un regard encourageant,

agrémenté d’un petit sourire qui, ma foi, lui seyait fort bien. Je n'allais pas y couper.

— Bonjour. Je m’appelle Danilo. Et.
— Bonjour Danilo !

— Et je suis arrivé 1a un petit peu par hasard. A cause de mon chien.

Une bonne partie de 'assemblée se mit a rire. Iris n’avait pas mis dix minutes a s’attirer la

sympathie de la totalité du Centre, excepté le gardien sans doute.
— Oui. Ce monde est terriblement anxiogene.

Me sentais-je anxieux ? Au méme titre queux ? Pouvais-je parler d’une obsession dans mon
cas ? Non, certainement pas. J’essayais de me procurer a boire et 2 manger, d’habiter sous un
toit décent, de récupérer du carburant pour le pick-up. Je récupérais soigneusement dans les
réservoirs du camping l'eau des pluies quand elle daignait tomber, et arrosais le potager.
J'essayais de gagner un peu d’argent en acceptant des missions sans grand intérét. Je prenais soin
de mon chien, de mes voisins et de mes amis, et ils me le rendaient bien. Le reste du monde
mrétait peu a peu sorti de la téte. Mais j’avais besoin de mes adjuvants, un peu d’alcool, un joint

de temps en temps, pas mal de tabac, du Bromazepam quand jen dégotais. J’en avais besoin
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pour dormir. Jusqua aujourd’hui, j’avais mis cette angoisse sur le compte de cette affaire en
Belgique, le petit doigt sectionné. Mais ¢a remontait & dix ans déja. Et bien avant cet événement
traumatisant, je buvais déja, je fumais déja, et sans doute bien plus qu'aujourd’hui. Si javais
encore besoin de cette pharmacopée, Cest bien que quelque chose n’allait pas, qui n’avait pas

grand rapport avec Liege.

— Qui ? fit Maud d’une voix douce.

— Veuillez m’excuser, je réfléchissais.
Je me tournai vers Anais.
— J’ai 55 ans. Quand javais ton 4ge, Anais, commencai-je.

Et je m’arrétai net. Je n’avais pas envie de leur raconter ma vie. J’avais des amis a qui je

pouvais me confier, et pas besoin de confidents supplémentaires.

— Je voudrais juste vous dire a quel point je suis désolé, Anais. Et combien j’ai honte des gens
de ma génération, et ceux des générations qui les ont précédés. Pour vous avoir laissé un monde
dans cet état. Par pur égoisme. Parce qu'ils n'ont jamais été foutus de penser  vous. A ceux qui
les suivraient. Et qu’ils continuent de le faire. Ils prendront tout ce qui reste a prendre. Et ne

laisseront derriére eux que le désastre, les pénuries, et la peur.

Le silence qui s’installa pesait aussi lourd que cette épée de Damoclés sous laquelle nous étions
tous forcés de vivre. Maud, qui représentait aussi ma génération, baissa les yeux un instant. Je
risquais de gicher la thérapie. Elle grimaca, incapable de cacher sa nervosité, mais se reprit in
extremis en décochant un sourire avant de m’envoyer paitre en lachant un définitif : « Merci
Danilo ». Qui signifiait que jen avais assez dit, et que son travail a elle consistait a aider les gens,
aussi absurde que ¢a puisse paraitre, a aller mieux, pas a alimenter le récit de leur malheur, aussi

justifié soit-il.
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18.

A la fin de mon intervention intempestive, la psychothérapeute donna la liste des activités
prévues 'apres-midi, sport, jacuzzi, jeux de société, gravure sur bois, invita tout le monde a
Papéritif organisé pour féter le second anniversaire de 'ouverture du Centre, et leva la séance. Je
suivis, un peu sonné, la file des participants qui se dirigeait vers le jardin encore largement

ensoleillé, malgré 'apparition de quelques nuages et I'arrivée d’une légere brise.

Iris féta mon retour comme si nous nous étions perdus de vue depuis des années. Et bifurqua
illico en direction de la grande planche montée sur des tréteaux, ot la cuisiniére du centre avait
disposé des empilements de petits fours, canapés et tranches de saucisson. Je me dirigeai pour

mon compte vers la table ol 'on servait le café.
Maud s'approcha avec un sourire trés diplomatique.

— Désolé, dis-je, mon laius n’était sans doute pas tres pertinent dans ce genre de contexte.

— En effet, admit-elle sans modifier d’un iota le dessin de ses lévres fines et roses.

— Ni le lieu, ni le moment, j’en conviens.

— Sans vouloir vous vexer, dit-elle, afin de me vexer, j’en ai entendu d’autres, des plus corsés
méme. Il faut laisser I'angoisse se déverser. Dans un premier temps. Les gens se lichent souvent
les premiers jours. Apres tout, c’est parce qu’ils souffrent qu’ils viennent ici.

— Et dans un second temps ?

— Dans un second temps, nous nous efforcons de leur sortir la téte de I'eau. Les aider a
penser 4 autre chose, se recentrer sur eux-mémes, retrouver du plaisir a la vie quotidienne.

— Et quand tout ¢a sera terminé ? Quand il leur faudra quitter ce petit paradis et rentrer chez
eux ? Que deviendront-ils ?

— Vous n’avez pas l'air d’étre décidé a rejoindre notre petite congrégation Monsieur Merien.

— Je suis arrivé 1a par hasard. Mon chien a couru apres un lapin. Et comme je suis curieux.

— Je trouve que la curiosité se perd. Dans mon métier, forcément, on se doit d’étre curieux.
S’intéresser a toutes ces histoires de vie. Et vous ? Comment se fait-il que vous soyez si curieux ?
Votre métier peut-étre ?

— Rien de particulier, mentis-je. Je promeéne mon chien. Mon chien chasse des lapins. Et

parfois, a cause de ¢a, je fais des rencontres.

Elle me gratifia d’un autre sourire, moins diplomatique, qui pouvait signifier tout a la fois :

« je ne te crois pas », « tu me meénes en bateau », ou encore, « tu me caches quelque chose de
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louche ». Je la laissai mariner et me concentrai sur la machine a café. Elle se tourna vers une
petite femme habillée comme pour une séance de gymnastique, qui lui soumit un grave

probléme concernant 'horaire de I'atelier poterie.

A voix basse, comme si chaque locuteur s'efforcait de ne pas briser 'ambiance douce et
paisible qui régnait, les discussions se prolongeaient. J’écoutais d’'une oreille, tout en servant le
café a qui le souhaitait. Anais me tendit sa tasse, sa main tremblotante. Je I'intimidais peut-étre.

Ou bien elle avait quelque chose 2 me dire.
— Un sucre, Anais ?

Elle hocha la téte. Une intuition me poussait a linterroger un peu plus. J'entamai la
conversation : depuis combien de temps se trouvait-elle au Centre ? Elle y séjournait
régulierement, pendant des périodes d’'une ou deux semaines depuis I'été dernier. Elle habitait
une résidence de standing, dans un quartier chic de Clermont. Pas trés loin de chez les
Champigneul, notai-je. Le docteur Laduner était un vieil ami de son pere, chirurgien renommé.
Elle avait arrété de fréquenter le systéme scolaire au sortir du college. Vivait depuis, recluse, dans
sa chambre, mais ne s’en portait pas si mal. Ses parents avaient insisté pour qu'elle tente un
séjour ici. Dans l'espoir qu'en simmergeant dans cette version aseptisée du monde extérieur, la
gamine trouve la force de se confronter a d'autres territoires, un peu moins bienveillants. Les
riches aussi ont leur probleme. Et s’en débarrassent en envoyant leurs filles, des Thanya et des

Anais, en psychiatrie.

— Mes parents, les psys, ils pensent que je suis une sorte d’hikikomori. Vous savez, les
Japonais qui restent cloitrés chez eux.

— Ah, oui, j’en ai entendu parler. Et toi, tu en penses quoi ?

— Je ne sais pas. Peut-étre.

— Et tu Ces fait des amis ici ? Ca ne doit pas étre facile, les autres sont plus agés.

— Ils sont sympas. Ca va. Mais c’est pas évident. Pas trop 'habitude des gens. Raconter la vie
tout ¢a.

— Je comprends oui. Je ne serais pas bien a mon aise non plus.

Elle me regarda en haussant les sourcils. Puis baissa les yeux. Elle briilait de me dire quelque

chose et je brilais de I'entendre.

— A un moment donné, il y avait des plus jeunes. Mais ils sont partis.

— Ah.
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J'essayai de considérer ce message sans manifester d’intérét particulier. Vieux réflexe : ne pas
brusquer son interlocuteur, ou lui laisser penser que je I'embarquais dans une direction

particuliére.

— Une fille surtout. Un peu plus agée que moi. On discutait bien. Elle n’est pas restée bien
longtemps.

— Ouwi ?

— Elle était spéciale. Mais je ne peux pas vous en dire plus. Je ne crois pas que ce soit une
chose 2 faire ici.

— Tu penses que ce nest pas permis ? Que le docteur Laduner ou Maud le prendraient mal ?
Elle sourit bizarrement.

— Oui, peut-étre.

J’avangai tout de méme un pion au cas oui. Et continuai en parlant le moins fort possible.

— Tu connais mon chien, Iris ?

— Oui, répondit-elle. Une épagneule Cest ¢a ?

— Epagneule Springer oui. Je me demande ce quelle fabrique
— Regarde ! Elle est la-bas, pres du buffet.

Ce qu’elle fabriquait n’avait rien de surprenant : elle et son copain fox-terrier harcelaient les
convives participants a I'apéritif en espérant leur soutirer une tranche de saucisson ou un toast
aux rillettes. En la cherchant du regard, je constatai quil y avait soudain de 'animation. Un
couple sapé a la bourgeoise, robe en dentelles pour Madame et costard cravate pour Monsieur,
des notables locaux apparemment, que j'avais déja vus quelque part, s’avanqait vers notre petite
assemblée, la démarche raide et le sourire crispé. Le docteur Laduner, manifestement ravi, vint a
leur rencontre, les remerciant d’avoir fait le déplacement pour cette occasion. Je reconnus les
invités de prestige : le directeur de la centrale & panneaux solaires locale, un cadre trés supérieur
de chez Gobal Energy, et son épouse, qui venait d’étre élue au Conseil Départemental sur la liste

pro-gouvernementale

— Cest qui ? me demanda discrétement Anais

— Des huiles locales.

La gamine me regarda d’un drdle d’air, ne sachant pas trop ce qu’il fallait entendre par la.
Laduner, se racla la gorge et haussa la voix, avant de se lancer dans un laius attendu retragant
Ihistoire, récente, mais exaltante, a 'en croire, du Centre Thérapeutique. Cétait 13, tout le

monde l'avait bien saisi, 'ceuvre de sa vie, mais rien n’aurait été possible sans le soutien des élus
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locaux et la générosité du fleuron industriel de la Planeze, Global Energy, et Cest la raison pour
laquelle il se sentait particulierement fier en ce jour d’accueillir Monsieur et Madame

Destouches aupres desquels nous étions tous redevables, etc.

— Allons nous promener dans le parc, suggérai-je.
— Chouette idée, dit Anais, qui n’était pas dupe de la nature artificielle du numéro d’auto-

congratulation auquel se livraient ces grandes personnes.

En deux temps trois mouvements, nous faufilant entre les sapins, aussi discretement que des
belettes, nous nous étions écartés d’'une bonne cinquantaine de metres de cet exemple rebattu de

la comédie humaine.

— J’ai une question indiscréte a vous poser, dit la gamine avec une bouille espiegle. Danilo.
Clest votre vrai prénom ?

— Oui. Clest celui que mes parents m'ont donné. C’est un prénom Slovene. Je suis né la-bas,
en Slovénie.

— Je vous demande ¢a, parce que...
Elle se retenait d’éclater de rire.

— On dirait un nom de clown !
— On me 'a déja dit, figure-toi. J’ai di rater ma vocation alors !
— Mais vous étes qui en fait ? Un policier ?

— Non Anais, pas tout 2 fait.

Je n'avais aucune raison de mentir a cette demoiselle. Nous nous tenions devant la source qui
coulait d’un rocher zébré de rouge et d’orange. Autrefois I'attraction principale du tourisme
local pour ses vertus supposées thérapeutiques. Une fumée ocre s'échappait du mince filet d’eau

brilante. J'y plongeai précautionneusement un doigt, aussitot retiré.

— Ca brile, me fit remarquer la demoiselle.

— Ouch ! confirmai-je en m’essuyant le doigt contre le pantalon. Bon. A moi de jouer cartes
sur table Anais. Je suis détective privé. J’ai été embauché par la meére d’une ancienne patiente.
Pour la retrouver.

— Vous ne ressemblez pas vraiment & un détective, fit-elle en m’examinant de pied en cap.

— Clest parce que je suis déguisé. En réalité, je suis beaucoup plus costaud, je porte un grand

imper noir, un chapeau, et une longue cicatrice me barre le visage, sans parler de mon nez cassé.
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Elle se figea un instant, interdite, essayant de m’imaginer sans mon déguisement, avant
d’éclater de rire. Je lui montrai une photographie de Thanya sur mon portable. Elle hocha la

téte en rougissant légérement.

— Ok détective, reprit-elle avec un petit gloussement. Oui, je connais cette fille. Je vais vous

raconter toute Ihistoire.

La suite était un peu confuse. Il était néanmoins possible de retracer sans trop de peine les
grandes lignes du séjour de Thanya & Chaudes-Aigues. Elle ne s’était pas privée de perturber le si
prévisible protocole thérapeutique en y opposant toute sa conviction de militante déja aguerrie.
Le principe méme qui justifiait I'existence d’un tel établissement, selon lequel il était possible de
guérir de 'angoisse suscitée par la catastrophe climatique comme de n’importe quelle affection,
un rhume par exemple, n’avait aucun sens pour elle. Pas plus qu'il n’en avait pour moi. Comme
le suggérait Anais avec candeur, Thanya ne cessait de noircir le tableau, aggravant la détresse des
patients : 'angoisse qu’ils éprouvaient était fondée, assénait-elle aux ouailles de la thérapeute
mal a laise, et la seule réponse qui fiit a la hauteur de cette horreur, c’était de s'attaquer aux
causes, aux responsables, et donc de se lancer dans I'action militante, voire la révolte, plutdt que
de s'adonner a la poterie ou aux bains relaxants. Il était facile d’imaginer 'effet qu'elle avait
produit sur cette brave Anais, une fille qui n'avait sans doute jamais aimé jusqu'ici que des
créatures issues de Mangas ou des héros de séries coréennes pour adolescents. Autant dire qu’elle
en était tombée amoureuse raide dingue, ce que prouvait incontestablement la rougeur qui lui
montait aux joues pendant qu’elle évoquait cette période bréve mais exaltante de son existence.
Ce que I'adorée n’avait pas manqué de noter, avant d’en tirer parti. Avant la fin de la semaine, le
sort était jeté : pas question de trainer ici. Et comme la jeune fille avait le profil d’une disciple
éventuelle, Thanya la mit dans la confidence : elle avait un plan — l'avait-elle congu avant son
arrivée ou durant les premiéres nuits passées au centre, peu importe a vrai dire. Elles partiraient
toutes deux rejoindre quelques amis qui vivaient quelque part, pas loin d’ici — information que
je reportai consciencieusement dans un coin de mon esprit. Toutefois, la demoiselle avait une

autre idée en téte. Partir certes, mais pas les mains vides.
— Elle avait un truc a récupérer avant de partir, admit Anais.
La nature de ce « truc » demeurait en partie énigmatique. Mais en partie seulement.

— Elle avait besoin de ressources pour ses projets, qu'elle disait. Cétait plutdt mystérieux.
Excitant.

— Elle ne fen a rien confié de plus précis concernant ces fameux projets ?

— Non. J’ai pas demandé non plus. « Moins tu en sais, mieux ¢a sera pour toi », qu’elle a dit.
Je ne sais pas si j’avais vraiment envie de partir avec elle, avoua Anais, un léger voile dans les

yeux. Je I'aimais bien. Mais elle me faisait un peu peur aussi.
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Sa contribution au larcin perpétré par cette Doris Payne version écolo se limita finalement a
faire le guet au bas des escaliers menant aux bureaux de 'administration du Centre, une fois la
nuit tombée. Caliner Bernie, le chien de Laduner, afin d’éviter qu'il réveille, par d’aboiements
intempestifs, le docteur, ses assistants et surtout le fameux Denis, 'agent de sécurité. Comme
manifestement personne n’avait imaginé qu'un cambriolage puisse se produire durant un stage,
Iaffaire se déroula sans aucun accroc, et Anais vit bientdt Thanya redescendre avec un sac a dos
plus chargé qu’il ne I'était a l'aller. Elle lui demanda une derniere fois si elle avait changé d’avis.
Il était encore temps. Anais fit non de la téte. Elle rougissait en se rappelant la scéne. Sans doute
lavait-elle embrassé en guise de récompense, la laissant troublée pour une bonne décennie a
venir. Et elle la vit filer en trottinant a travers le parc avant d’entendre un véhicule & moteur

démarrer.

— Ils tont posé des questions au Centre ?

— Oui. Le docteur Laduner m’'a convoqué. Il tenait pas en place, marchait de long en large
dans son bureau. Il s'était bien aper¢u qu'on était amies, elle et moi. Au début, il a fait le mec
sympa, m’a offert un morceau de tartes aux pommes et un café, genre, comment vas-tu Anais,
tu tennuies pas trop ici, etc. Mais a la fin, c’était plus du tout la méme chanson. Il a menacé
d’en parler 2 mon peére : « Ton comportement est inacceptable, tu ne te rends pas compte tout
ce que tes parents font pour toi, etc. » Il essayait de me soutirer des informations.

— Et tu nas rien dit ?

— Non. Rien de rien. Suis restée muette comme une tombe.
Elle était fiere d’avoir résisté a cet interrogatoire. Une sorte d’hommage a Thanya.

Denis s’avangait maintenant vers nous, lair de rien, comme s’il inspectait 'avancée de la

floraison dans les parterres de rhododendrons. Je posai un doigt sur ma bouche, intimant a
g

Anais de se taire. Elle répondit d’un clin d’ceil de conspiratrice. C’était une gamine. Plongée

dans un monde compliqué. J’avais intérét a la ménager.

Lagent de sécurité possédait ce pouvoir magique de vous inciter a quitter les lieux sans avoir
besoin de le préciser verbalement. Son silence et sa présence monolithique allaient de soi et
signifiaient : « Barre-toi avant que je te démette I'épaule ou pire ». Je lui adressai un petit signe
de la main, puisant dans ma collection de sourires fallacieux le plus niais que je puisse trouver. Il
hocha la téte en laissant échapper une grimace a la signification scabreuse. Nous reprimes le
chemin des festivités d’anniversaires, lesquelles touchaient a leur fin, Monsieur et Madame
Destouches ayant manifestement un agenda chargé qui ne les autorisait pas,
« malheureusement », « a notre plus grand regret », a s'éterniser ici, dans ce « jardin si raffiné »,
« au milieu de gens si courtois », sans parler de I'hospitalité du docteur Laduner, « cet homme

vraiment remarquable », « le monde irait certainement mieux s’il existait plus de gens comme le
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docteur Laduner », et jen passe, tandis que leur chauffeur attendait patiemment pres de la

Porsche Cayenne Coupé a 'entrée du parking
— A un de ces jours Anais, dis-je 4 la jeune fille. Je te laisse ma carte.
Elle s’en empara et la glissa dans la poche arri¢re de son pantalon.
— Merci détective. Et si par hasard vous retrouvez Thanya. Dites-lui...

Elle hésita.

— Je le lui dirais oui. Fais attention a toi Miss !

— Toi aussi Détective, fais attention !
Anais s'éclipsa discréetement en direction des toilettes et je retrouvai Iris, que j’avais laissée en
la trés aimable compagnie d’un petit groupe de résidents, allongée dans 'herbe aux cotés de son

nouveau meilleur ami, le fox terrier du Centre, tous deux manifestement repus.

— Is everything OK?

— Am afraid A ate a little too much. Bernie is soooo cool. Were friends.

En m'apercevant, Maud et Laduner, debout dans lallée centrale interrompirent leur
conversation, laquelle, j'en aurais fait le pari, portait sur la visite prestigieuse dont les
Destouches venaient de les honorer. La thérapeute esquissa une grimace tenant lieu de sourire :

— Je vous laisse. Au plaisir, Monsieur Merien.

Elle n'en pensait évidemment pas un mot, tout comme sonnaient faux les regrets contenus

dans les propos tenus par son patron la seconde d’apres :
— Vous nous quittez déja ?
Je hochai la téte tout en accrochant la laisse au collier d’Iris.

— Vous avez obtenu ce que vous cherchiez ?

— DPeut-étre bien, répondis-je.

Apparemment, Maud ou Denis, et peut-étre les deux, avaient fait part au brave docteur des

doutes concernant les véritables motifs de ma présence en ces lieux.
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— Elle est attachante cette gamine, dit Laduner en parlant certainement d’Anais.
— Cest une bonne chose qu'elle séjourne ici, dis-je, en le pensant sincérement.

— QOui. Sans aucun doute.

Le calme était revenu dans le jardin du Parc. Les patients sacheminaient tranquillement, en

ordre dispersé, vers le bAtiment principal. Lheure de la sieste probablement.

— Dans dix ans, et peut-étre méme avant, tout cela sera de nouveau en ruine, dis-je.

— Oui.

— Docteur. Vous essayez de leur redonner gotit a la vie, en créant de toute piece un petit
monde 2 part, une communauté idéale, a I'abri de la douleur. Mais vous n’en croyez pas un mot.
Ces gens payent trés cher pour jouir d’'un bien-étre complétement déconnecté de la réalité. Ils
en ont les moyens certes. Mais ils n'achétent rien d’autre qu’'une illusion. Qui ne durera pas.
Une fois de retour chez eux, comment croyez-vous qu'ils supporteront la réalité ?

— Vous avez en partie raison. C’est ce que nous faisons ici. Nous offrons un répit. Un havre

de paix. Provisoire. Une parenthéese dans une vie de souffrance.
Je mis brutalement le sujet sur la table.

— Et Thanya ? Est-ce qu’elle y croyait.

— Thanya ? Non, elle n'y croyait absolument pas. Et elle avait trés bien compris quelles
étaient les limites de notre thérapie.

— Clest une forte téte.

— Oui, vous pouvez le dire !

— Alors. Supposons. Quelle n’avait pas sa langue dans sa poche. Qu’elle parlait aux gens de
cette illusion. Qu’elle leur disait que tout cela était vain.

— Tout le monde ici a le droit de le penser et de le dire. Elle n’était pas la seule du reste.

— Je pousse mon hypothése a bout. S’il s'est avéré quelle érait allée beaucoup trop loin ? Au
point d’exercer une influence aupres de vos patients. Et pourquoi pas en retourner certains

contre vous ?

Laduner eut un petit rire qui se voulait malin. C’était assurément un homme qui n’avait
aucun doute sur ses dispositions intellectuelles et ne craignait pas les objections que peu de gens
auraient osé lui soumettre. Ses propres convictions, conjuguées a ses dipl()mes, son aisance
verbale, sa prestance physique et vestimentaire, et, avant tout, sa position dominante sur
Iéchiquier social, lui procuraient sans trop d’effort le plaisir d’avoir toujours le dernier mot. Ce

pourquoi je ne 'impressionnais guére. Notre conversation 'amusait assurément.

— Je vous vois venir avec vos gros sabots. Vous étes qui au fait ?
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— Je suis persuadé que vous avez déja fait des recherches me concernant. Ou que Denis s’en
est chargé.

— Détective privé. Oui. Je sais ce que vous faites. Et je devine aussi le motif de notre visite.
Alors quoi ? Vous pensez sérieusement que nous nous serions débarrassé d’une patiente parce
quelle nous embarrassait ?

— Toutes les hypothéses doivent étre envisagées docteur.

— Vous vous trompez détective. Sur toute la ligne. Il est vrai que notre ami Denis...

Il désigna du menton vers la silhouette hiératique de I'agent de sécurité, qui se tenait droit

comme un I a la porte d’entrée du réfectoire, une cigarette au bec.

— Denis n’est pas un enfant de choeur. Cependant, jamais je ne m’oppose a ce qu'un patient
quitte la thérapie si ¢a lui chante. Il m’est arrivé plusieurs fois de suspendre ou mettre un terme
a un séjour quand ¢a me semblait la meilleure chose 2 faire, pour le patient comme pour nous.
Beaucoup de gens ici éprouvent sincerement le désir de croire qu'une autre vie, meilleure de
préférence, est possible. Leur souffrance, néanmoins, est bien réelle. Ils savent sans doute au

fond d’eux-mémes que leur espoir est vain. Mais ont-ils le choix ?
Il sortit un mouchoir en tissu blanc d’'une poche de sa veste et s’essuya les yeux.
— Ces maudites allergies. Ca ne sarréte plus, méme en hiver.

Il reprit sa plaidoirie, qu’il avait probablement récité bien des fois, peut-étre méme a Thanya a

la fin de son séjour.

— Ont-ils le choix? Avons-nous le choix? Qu'est-ce qui nous tient debout Danilo ?
Comment supportez-vous I'idée non seulement de votre propre fin, mais de la perte quasiment
certaine de tout ce a quoi vous étes attachés, comment vous préparez-vous, je ne dis pas
matériellement, mais mentalement, a la dégradation irrésistible de votre mode de vie, les
pénuries qui vont s’aggraver, la violence croissante, la guerre de tous contre tous ? Quand vous
vous levez le matin, n’essayez-vous pas de considérer la journée a venir comme la premiere d’une
longue série a venir, ne vivez-vous pas comme si ce petit monde alentours était destiné a durer,
tel qu’il est maintenant, pour I'éternité ? Chacun sefforce de sauver sa peau, voila tout. En
repoussant dans un horizon lointain le tableau d’ensemble, I'état de la planéte, la faim dans le

monde, l'injustice, la violence.
Il n’avait pas tort. Notre petit monde, au camping de Margeride, ressemblait finalement a

cette communauté idyllique, un petit morceau de paradis, précaire, fragile. Cétait surtout le

soir que les choses se compliquaient pour moi, quand I'angoisse surmontait les digues que je
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réussissais 3 maintenir a peu pres en bon état durant la journée. Alors je faisais comme bien des

gens. J’ingurgitais des produits pour dissuader les cauchemars de me pourrir la nuit.

— J’en ai vu passer des combattants de la liberté, continuait Laduner, des militants que rien
ne semblait pouvoir arréter. Sauf qu’avant de débarquer dans un endroit comme celui-ci, la
copine s’était barré, le petit chien était mort, et tout s'était effondré. Soudainement. Ce qui les
portait autrefois ne faisait plus sens aujourd’hui. Ce vaste monde d’injustices contre lequel ils
luttaient se réduisait désormais a un tout petit malheur qui les désarmait, les laissait
inconsolables.

— Ok Doc. Vous avez raison. Mais Thanya. Revenons a Thanya. Elle est toujours dehors que

je sache. Elle ne sest pas effondrée.
Latiner haussa les épaules et laissa échapper un soupir.

— Thanya, oui. Il y a eu un autre probleme avec Thanya. Disons qu’elle ne sest pas contentée
de partir en claquant la porte. Sa mére me l'avait confiée d’une certaine maniére. J’en étais en

partie responsable. Toutefois, il n’y a pas que ¢a.

Javais évidemment en téte 'histoire que m’avait rapportée Anais. Le cambriolage. Le vrai

motif de la préoccupation de Laduner, plutét que cette histoire de responsabilité a la noix.

— Je ne peux pas vous en dire plus. Vous savez fort bien que je ne suis pas autorisé a vous
parler d’un de mes patients. Ou alors je devrais vous embaucher.

— Dans ma partie, répondis-je, il existe aussi une déontologie. Qui nous interdit de travailler
pour deux clients différents sur la méme affaire.

— Ah, fit-il, du ton de celui qui se fichait pas mal du métier des autres. Tant pis pour vous.
Vous la cherchez. Je serais sinon ravi, du moins vivement intéressé, le cas échéant, d’avoir de ses
nouvelles. Pour une raison qu’il m’est impossible de vous confier ici, mais que vous finirez sans
doute par découvrir. Et je ne me suis pas interdit d’entamer des recherches de mon c6té. En vain
jusqu’a présent. Comme vous 'avez dit, c’est une forte téte, et méme un peu plus que ¢a. Et si je

peux m’autoriser un conseil : méfiez-vous d’elle !
J’éclatai de rire.
— Cest drdle, mais vous étes la troisiéme personne qui me donne ce conseil depuis hier.
— Je dois vous laisser, dit-il en se retournant vers le Centre Thérapeutique qu'il avait fondé et

dont on venait de féter le second anniversaire. Je vous souhaite de la réussite dans votre enquéte.

Tu patles. Je lui laissai le mot de la fin, et pris la direction de la sortie. Denis, posté a une des

tables du jardin, m’observait avec attention. Pas besoin de me rapprocher pour 'entendre penser
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tres fort : « Qulest-ce qu'il fout encore 14, autre avec son sale clébard ? » Je ne sus résister a la
tentation de lui adresser un salut exagérément cordial de la main droite. Auquel il ne répondit

évidemment pas, mais j’imaginai fort bien sa michoire crispée et ses gros poings serrés.

, . ) i , ) o,
J’avais une bonne demi-heure de route jusqu’au camping, et le besoin impérieux de mettre fin
a simagrées et ces faux semblants. Retrouver des personnes avec lesquelles je pouvais parler sans

retenue de tout ce qui me passait par la téte, et qui, de leur coté, faisaient de méme.

Assise sur le siege passager du pick-up, Iris passait la téte par la vitre ouverte, les oreilles au
vent. Dés la sortie de Saint Flour, dans la montée jusqu’au camping, elle commenca a remuer la
queue, et aboya brievement histoire de marquer le coup. Puis elle ouvrit la gueule en grand et

bailla profondément.

— Fatiguée ma Belle ? Were going back home
— Aye ! A'm feelin a bittie wabbit and A’'m Hungrrrrry!
— Again ? Mais tu viens de tenfiler une dizaine de tranches de saucisson et je ne sais

combien de toasts aux rillettes ?

Lapres-midi était bien entamé, j’avais passé je ne sais combien d’heures dans un centre de
cure pour écolo-anxieux, dont je sortais littéralement épuisé, et passablement déprimé. La
thérapie n'avait pas été une grande réussite de mon point de vue. Toutefois, je me faisais
désormais une idée plus claire des derniers épisodes de l'existence tumultueuse de Thanya
Champigneul. Restait maintenant a retrouver la demoiselle. Auparavant, il était urgent de
soffrir une petite sieste, histoire de récupérer. Je passai toutefois rendre une visite & Maria et
Yvan, histoire de les mettre au courant de ce que javais appris du séjour de la demoiselle au
Centre Thérapeutique, et pourquoi, il y avait lieu de s'inquiéter si ’homme de main de Laduner,
lantipathique Denis, la retrouvait avant nous. Puis j’allai me terrer sous deux couvertures,

tandis qu’lris s’effondrait joyeusement sur son carré d’herbe favori, au pied de ma terrasse.
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19.

Iris grattait 4 la porte de mon mobile-home depuis sans doute un certain temps avant que le
bruit finisse par interrompre ce bref interlude de somnolence volé a I'agitation du jour. Pas si
bref que ¢a d’ailleurs. Il était déja 18 heures et j’avais donc dormi plus de deux heures. J'ouvris a

ma chere épagneule.

— Some people with Maria. They are sooo funny!
— Ok, thx dear.

A lentrée du camping, était garée une Ford Focus grise métallisée dont la carrosserie
témoignait d’une histoire mouvementée. Personne dans la cour extérieure. La nuit était déja 13,
et les températures extérieures ne devaient guere dépasser les 5 °C. Mais, dans la salle commune,
japercus, en jetant un ceil par la vitre embuée, Maria, assise a la table de séjour, en compagnie
de deux hommes. Je les identifiai sans probleme, le souvenir de notre premiere rencontre étant
encore tout frais. Michel-Ange portait un chapeau de feutre noir et Léonard avoir opté pour une
casquette en tweed. De longs manteaux et des bottes fourrées, style western hivernal.
Indéniablement, ils avaient de la classe. Ma chére voisine paraissait fort 4 son aise avec ces deux

jeunes gens plein d’allant. Elle me gratifia d’un clin d’ceil dont je ne sus quoi penser.

— Ah, mais qui voila !!
— Quand on parle du loup !
— Salut Danny, dit Maria. Bien dormi ?

Pas complétement rassuré, j’embrayai sur le méme registre qu'eux.

— Michel-Ange, Léonard, quelle surprise ! Salut Maria ! J’ai trop dormi en fait. Yvan n’est pas
1a?
— Il doit étre dans son mobile-home, dit Maria, il prépare son bilan météo.

— Ah oui, joubliais, on est samedi soir.
Chaque samedi, Yvan réunissait ses relevés météo de la semaine avant d’en faire la synthese

quil envoyait via internet & un centre indépendant de veille météorologique, tenu par des

scientifiques qui s'efforgaient d’alerter les populations sur 'aggravation et le caractére inéluctable
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du changement climatique. C’était un peu vain, 2 mon sens, dans la mesure ol ceux qui en
étaient déja conscients n'avait pas besoin qu'on les alerte de quoi que ce soit, et pour les autres,
le nombre assez effarant a bien y penser, qui persistait dans le scepticisme, quand bien méme ils
subissaient comme tout le monde des semaines a 45 °C plusieurs fois dans I'année, les informer

n’y changerait rien.

— Et qu’est-ce qui vous amene dans le Cantal ?

— On passait dans le coin, expliqua Léonard, et on s'est dit, une fois 2 Massiac, pourquoi ne
pas rendre visite A notre nouveau copain détective.

— Votre collégue, Peter, est resté a Clermont ?

— Non, il est monté avec nous, mais il avait des trucs a faire a Saint Flour.

— Un sacré périple, vraiment, fit Léonard. Cette autoroute, mon dieu, cest un calvaire. J’ai
cru quon allait y laisser un pneu.

— Ou pire, ajouta Michel-Ange. Au col de la Fageole, la route était bien blanche. On a failli
sarréter pour mettre des équipements spéciaux.

— Je vous conseille de rentrer par 'ancienne Nationale. Si vous voulez prolonger I'existence
de votre véhicule.

— Bah, dit Léonard en désignant leur Ford Focus. Au point ou elle en est.

— Qu’est-ce qui vous amene ?

— Nous parlions d’astrologie avec la dame, dit Michel-Ange.
Maria me gratifia d’un treés large sourire.

— Figurez-vous qu’elle est verseau, comme moi, dit Michel-Ange. Et mieux que ¢a ! Nous

sommes tous deux ascendant bélier !

Je comprenais la raison de la mine réjouie de ma cheére voisine. Cétait la un des thémes
favoris de nos joutes verbales : elle se moquait de mon incompétence techno-numérique, et je
lui rétorquais que, toute technophile qu’elle était, elle n’en croyait pas moins en 'influence des
astres et des éroiles sur nos misérables destinées. Etrangement, le rapprochement entre Maria et
Michel-Ange, malgré des différences innombrables et flagrantes, me parut assez évident : chez
elle comme chez lui, il avait ce je ne sais quoi de pétillant, cette curiosité et cet amour de la vie.
Un trait de caractere propre aux verseaux ascendants bélier je suppose. Le genre de personne a
coté de laquelle on se sent toujours un peu éteint. Mais qui possedent le don de vous revigorer

quand le besoin s'en fait sentir et pour peu qu'on y soit disposé.
— Et on vous a apporté un petit cadeau, ajouta Léonard.

Il extirpa d’'un grand tube en carton une reproduction imprimée dans une encre de grande

qualité qu’il déroula devant nous. De massives vaches Salers 4 la robe rouge et dotées de longues
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cornes recourbées paressaient dans les hautes herbes entre les rochers, observant d’'un ceil
indifférent le peintre qui les avait immortalisées. A Iarriére-plan, le cone parfait du Puy Griou,
entierement minéral, tentait de percer les nuages qui s'avancaient depuis 'Ouest. Le tableau
était peint dans le méme style que celui affiché dans les bureaux de '« Agence P. Reihnardt &

Associés. Import/Export ».

— Auguste Bonheur ? tentai-je, me souvenant du nom.

— Das tout a fait, corrigea Léonard, il s’agit de sa soeur, Rosa Bonheur.

— Clest magnifique, dis-je, sincerement.

— On pourrait I'installer ici, proposa Maria en désignant un des murs libres de notre salle de
sé¢jour commune. Ca devrait plaire & Jonathan.

— Sans aucun doute, il va adorer, confirmai-je.

— Vous savez ol le tableau a été peint ? demanda Léonard.

— Je n'en donnerai pas un autre de mes doigts a couper, dis-je en examinant le tableau de
plus pres. Mais je parierai quelques sous qu’il a été peint depuis le col de Rombieres. On a
grimpé dans le coin deux ou trois fois avec Jo, et je reconnais le point de vue sur le Puy Griou.
Ca n’a guere changé en deux siecles. Ils n'ont pas osé installer des éoliennes sur la créte. Le
terrain est trop escarpé sans doute. Merci beaucoup en tous cas.

— On pourra aller se faire une petite randonnée dans le coin un de ces jours, avec votre ami
Jonathan, suggéra Michel-Ange.

— Pourquoi pas ?

Maria se leva pour aller chercher deux bouteilles de bi¢res a la lentille, une spécialité locale,
dans le réfrigérateur, quelques timbales et un sachet de biscuits salés. Iris sapprocha comme elle

déchirait le paquet.

Les deux collegues de Peter leverent leur verre pour porter un toast. J'essayai de deviner s’ils

portaient une arme en examinant les éventuels renflements sous leur veste.

— C’est votre chien ?

— Oui, répondit Maria. Cest le chien de tout le monde ici, si I'on peut dire.
Mais qu'est-ce quils foutaient 12 au juste ? Malgré cette ambiance conviviale a laquelle il était
difficile de résister, je ne pouvais empécher ma petite boussole de méfiance interne d’indiquer

une entourloupe potentielle.

— Iris, pensé-je tres fort, Go waking up Yvan please my dear.

— Aye man! I am on my way! Bur dinnae eat all the biscuits!
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Iris releva la téte vers moi et sortit innocemment de notre cantine, en remuant la queue, puis,
apres avoir ouvert la porte en appuyant sa patte gauche sur le loquet, se dirigea d’'un pas
tranquille vers le mobile-home numéro 3, a I'intérieur duquel Yvan informait le vaste monde du

temps qu’il avait fait cette semaine a I'Est du Cantal.

— Et si nous en venions au fait les amis ? proposai-je.

— On va étre bref monsieur le détective, assura Michael-Ange.

— Pour dire les choses de maniere concise, et comme ce qui s'énonce clairement heu.
Laissons. Comme nous I'expliquions a votre amie Maria.

— Merci pour les biscuits d’ailleurs !

— Comme nous l'expliquions donc, notre jeune patron, Peter, a été impressionné par votre,
comment dire ? Détermination ?

— Oui, renchérit Michel-Ange, votre professionnalisme.

— N’en jetez plus, dis-je. Mais je vous remercie.

— Pour parler vrai, poursuivit Léonard. Il s'agit de Thanya. Cette jeune femme en effet
demeure chere au ceeur de Peter. Et sa disparition I'a affecté pourrait-on dire.

— A réveillé des sentiments voyez-vous, crut bon d’ajouter Michel-Ange. Il est comme un
pére pour elle d’'une certaine maniére.

— Un peu plus qu'un pere méme.

— Beaucoup plus que son paternel officiel en tous cas.

— Et comme vous étes manifestement a sa recherche, on se disait, voildi un homme
déterminé, un homme qui pourrait nous aider en soulageant 'inquiétude de notre Peter, vous
voyez.

— Alors notre patron, Peter, il s'est dit comme ¢a, pourquoi ne pas embaucher cet opinidtre
détective, sans compter quon pourrait lui donner un coup de main a 'occasion.

— FEt nous voila ! conclurent les deux hommes.

Il y eut un bref moment de silence. Les deux acolytes souriaient jusqu’aux oreilles. Maria
regardait discrétement du c6té du mobile-home d’Yvan dont la porte venait de s'ouvrir. Et je
levai les sourcils comme si j’étais réellement en train de peser les bénéfices et les inconvénients

d’une telle proposition.

— J’entends bien. J’entends bien. Il ne vous aura toutefois pas échappé messieurs que j’ai déja
un client sur cette affaire. Et je suis au regret de vous dire que vous arrivez trop tard.

— Oui, certes, dit Léonard en soupirant, tout en glissant la main dans la poche droite de sa
veste matelassée. Clest ennuyeux. A défaut d’embauche, évidemment, nous pourrions nous
contenter d’échanger des informations.

— Vous me croirez ou non, ajoutai-je, mais Cest la troisitme fois en vingt-quatre heures
quon se propose de m'embaucher pour retrouver cette demoiselle.

— Sérieusement ?
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— Et vous avez refusé a chaque fois ?

— Effectivement.

Un bruit de pas sur le gravier se fit entendre. La silhouette imposante d’Yvan précédée de

celle, plus gracile, d’Iris, s'interposa a la porte d’entrée.

— Salut les gars. J’ai vu de la lumi¢re comme on dit.

— Salut, dirent-ils d’'une seule voix.

Maria fit les présentations. J’avais presque espéré qu’'Yvan se ramene avec le semi-automatique
Remington qu’il entretenait pieusement en le nettoyant une fois par semaine, assis sur la terrasse
devant son mobile-home, histoire d’impressionner un peu nos deux zigomars. A la place du
flingue, notre voisin arborait un sourire franc et massif, comme s’il retrouvait deux amis
d’enfance pour lesquels il n’avait aucun secret. Iris, pas stressée non plus, sallongea de tout son
long sur le vieux tapis qu'on avait posé 1a dans 'idée de rendre le local un peu plus chaleureux,
et, presque aussitdt, Michel-Ange se pencha vers elle pour lui caresser le ventre. Ces gars-la
possédaient décidément un talent exceptionnel pour détendre 'atmosphére. Méme moi, javais

tendance a relacher ma vigilance pour ainsi dire routiniere et professionnelle.

— Ah, dit Yvan, en entendant le prénom des jeunes gens. Danny nous a un peu parlé de
vous.

— Cest le probleme avec les détectives, remarqua Michel-Ange, ils ne peuvent sempécher
d’aller aux renseignements. Ils finissent par vous connaitre mieux que vous ne vous connaissez
vous-mémes.

— Cela dit, ajouta Léonard avec un air goguenard, on s'est informé aussi de notre coté.

— Vraiment ? dit Maria en levant un sourcil.

Je soupirai avec ostentation. Yvan plissa les yeux en fixant alternativement les deux jeunes
gens. Une légere tension s'installa, qui fut aussitdt réduite 2 néant quand Yvan éclata d’un rire

joyeux.

— Je serais bien curieux d’apprendre ce que vous pensez savoir sur nous trois, croyez-moi.

Mais pas maintenant.

Ni jamais, faillis-je ajouter.

— Une des regles non-écrites, voyez-vous, quand on s’installe ici, au fin fond de nulle part,
c’est que, peu importe le passé, ce qui compte, c'est ce quon est maintenant. Tu poses tes valises

dans le Cantal, et les pendules sont immédiatement remises a zéro. C'est comme ¢a que ¢a

marche dans le coin, et cest la raison pour laquelle nous vivons en paix, ou a peu prés en paix.
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Je me retins d’'amender le laius de mon mystérieux voisin en ajoutant, tout en massant
machinalement le moignon de mon petit doigt : « tant que le passé ne se met pas en téte de

nous rattraper ».
— Et quel est le motif de votre visite jeunes gens ? demanda Yvan d’un ton affable.
Je pris sur moi de résumer la situation.

— Eh bien, nos visiteurs travaillent, comme tu le sais, pour I'ex-petit ami de Thanya, la fille
que je recherche depuis quelques jours. Et ils se proposaient de devenir mes clients. Le souci,

comme que je viens de leur rappeler aimablement, c’est que j’ai déja un client.

Je me tournais vers eux afin de recueillir leur assentiment, qu’ils m’accordérent en hochant la

téte.

— Et il mest impossible, absolument impossible, pour des raisons déontologiques, de
travailler pour deux clients a la fois sur la méme affaire, deux clients dont les intéréts pourraient
d’ailleurs diverger sur certains points cruciaux. Si je me fais bien comprendre.

— Eh oui, la déontologie, soupira Yvan, comme si je venais d’évoquer la syphilis ou la

tuberculose. C’est pénible. C’est embarrassant.
Il se mit 24 mAchonner un cure-dent en bois.

— J’espere que ce refus de la part de notre ami détective ne suscite pas chez vous autres une
trop grande déception ? Voire, comment dire, de I'animosité ?

— Oh. Désolé que vous ayez pu ne serait-ce qu'imaginer une chose pareille, fit Léonard dont
la sincérité inondait littéralement le visage.

— Au contraire, renchérit son acolyte. Nous envisagions plutot de conjuguer nos talents en
vue d’'une méme fin.

— Oui mais, rétorquai-je, d’'un air accablé. Il existe aussi cette fameuse clause de
confidentialité. Qu’irait penser mon client si je divulguais le résultat des recherches pour
lesquelles il me paie a des personnes qu’il ne connait pas ?

— Certes, dit Léonard.

— Mouais, fit Yvan. Déontologie, confidentialité. A ce rythme-1a, on nest pas prés de

retrouver la gamine A mon avis.

J'interrogeai Maria d’un regard bref.
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— Nous pourrions accorder nos violons, commenga ma sage voisine d’'une voix tranquille. Et
commencer par faire le pari de la confiance, pour ainsi dire. Le temps passe, et, aux derniceres
nouvelles, nous ne sommes pas les seuls & lui courir apres. Sauf que certains ne sont
certainement pas aussi bien intentionnés que nous. De ce point de vue, il est peut-étre urgent de

sentendre.

Elle pensait évidemment aux Nazis, mais aussi, depuis que je 'en avais informée, au docteur

Laduner et son inquiétant comparse.

— D’accord, dis-je, laissant tomber les régles énoncées dans le chapitre intitulé
J g

pompeusement « Ethique » du manuel de détective que de toutes fagons je n’avais lu qu'une

fois, et encore, de travers, trente ans auparavant. Jouons cartes sur table alors. Mais pas

d’entourloupes !

Michel-Ange et Léonard porterent un nouveau toast pour célébrer I'évenement, en frappant

'une contre l'autre leur timbale qui rendit un son mat assez décevant.

— On Sest laissé dire que vous ne manqueriez pas d’aller visiter notre petite ferme, dit
Léonard. En vallée de Brezons. Pour les besoins de 'enquéte.

— Vous vous étes bien laissés dire. ]’y suis passé pas plus tard qu’hier.

— Bien, dit Michel-Ange. Je suppose que vous avez des questions a ce sujet.

— Qui et non. Vous savez ce que je pense ]2 maintenant ?

Je ne savais pas moi-méme exactement ce que jen pensais, mais ¢a ne colitait rien d’émettre

quelques hypotheéses.

— Je pense que premicrement, Peter se fait effectivement du mouron pour Thanya, qui,
d’aprés ce que jai pu constater, ne donne pas beaucoup de nouvelles ces derniers temps.
Deuxi¢mement, que vous étes tout a fait au courant de ce qu'elle trafique, et qu’il vaudrait
mieux que ses activités demeurent confidentielles. Et troisitmement, que vous étes un peu
inquiet a I'idée de que j’ai pu trouver dans votre ferme soi-disant biologique lors de ma visite de

ce matin. Visite assez épique dois-je dire.

J’eus une pensée pour maman Blaireau et ses loupiots. Et pour la congere sur la route de

Paulhac. J’éludai toutefois mon récit.
— Au fait, vous avez les salutations de votre ancien voisin, Christophe.

Le sourire des deux comparses s'élargit jusqu’a la racine des cheveux.
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— Super mec, dit Michel-Ange.

— Son chien va bien ? demanda Léonard.

— Oui, Cest un homme extrémement serviable et sympathique. Et Bill va bien. Son maitre
vous apprécie et ne m’a rien confié que je ne sache déja, si ¢ca peut vous rassurer. Je comprends
que la situation vous mette mal a l'aise. Si ¢a peut vous rassurer, mon seul souci, C’est de savoir
si Thanya est en vie, et si elle 'est, dans quel état, et d’en faire part & ma cliente. Le reste, je m'en
fous. Je ne sais pas ce que vous trafiquiez dans cette grange, je ne sais pas en quoi consiste votre
petit business actuel. Donc, je n’ai pas vraiment de question a ce sujet.

— Tant mieux, dit Léonard. Surtout que, concernant nos occupations actuelles, de notre coté
aussi cest le plus grand flou.

— On se cherche, on essaie des trucs, on hésite encore, ajouta Michel-Ange.

— Disons qu'on en est encore au stade de I'étude de marché. Du brainstorming.

— On veut se rendre utile. La-dessus y’a pas de doutes. Vous aider par exemple.

— Comme ['a laissé entendre Maria, dis-je, vous n’étes pas les seuls a chercher Thanya. Il
semblerait qu'en se baladant sur la Planeze, elle ait suscité pas mal d’inimitiés.

— Ca ne m’étonne pas, intervint Léonard.

— Quel genre d’inimitié ? demanda Michel-Ange. Du ressentiment ? De la rancune ? Ou
pire ?

— Plutdt pire je le crains. Il se pourrait qu’il y ait du grabuge si jamais certains de ceux qu’elle
a floués la retrouvent avant nous.

— Je vois, dit Léonard, en consultant son téléphone portable. Ah. Va falloir que nous vous
faussions compagnie on dirait. Peter vous avait donné son numéro de téléphone je suppose ?

— Oui. Je saurais comment vous joindre.

— On devrait trainer quelque temps dans les parages, ajouta Michel-Ange. Sans doute a Saint
Flour. Je suis certain qu’on est amené A se revoir.

— Vous étes les bienvenus, dit Maria.

— Quaf, aboya Iris, qui regardait avec des yeux langoureux le grand Haitien, définitivement

conquise apres cette séance de cilins sur le ventre.

Dans une parfaite synchronicité, Ophélie, qui venait nous rendre visite, un grand sac
plastique a la main d’ott débordait une feuille de poireau, croisa Michel-Ange et Léonard alors
que je les raccompagnai sur le parking. Iris nous avait précédé et bondissait d’excitation autour
des jambes de sa véto préférée. Les deux jeunes gens sarrétérent net. Stupéfaits. Ophélie, vétue
d’une longue chemise a carreaux, d’'un pantalon de blicheron a poches multiples et de ses

éternels godillots de rando renforcés, n'en était pas moins d’une beauté sidérante.

— Salut ‘Phélie.
— Salut Danny, dit-elle en me tapant la bise avant de lever les sourcils en désignant les deux
garcons en proie a la plus vive émotion.

— Michel-Ange et Léonard, deux nouveaux copains. Ophélie. Notre vétérinaire.
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— Ah, dit Michel-Ange.
— Ah, dit Léonard. J’aimerais bien étre un chien la maintenant.

— Ouun chat, ajouta son comparse.

Ophélie les examina comme si, effectivement, ces deux-la pouvaient étre transformés dans
I'heure en animal domestique d’un coup de baguette magique. Lexamen terminé, elle haussa les

épaules et les planta 13, sans autre forme de proces.

— Ooops, fit Michel-Ange, j’ai senti comme une petite brise soudainement.
— Et moi un gros coup de vent, dit Léonard.
— Bienvenue au club, répliquai-je. Autant vous le dire tout de suite, histoire de vous éviter

quelques déconvenues, faudra vous contenter de la contempler. Et de réver. Comme nous tous.

Léonard, définitivement amoureux, soupira en cherchant les clés de la Ford dans son petit sac

a dos. Lapparition de notre Walkyrie locale leur avait coupé le sifflet.

— Ca va Ophélie ? demandai-je, tandis que le moteur de I'automobile des amateurs de
peinture rugissait sur le chemin qui descendait  la ville.
— Couci-couga. Pas mal de boulot. Suis un peu claquée la.

— A qui le dis-tu !

A bien y songer, j’étais moi aussi vanné, malgré ma sieste prolongée. Nous rejoignimes d’un
pas trainant Yvan et Maria, plantés devant la cantine, en guise de comité d’accueil. Ophélie eut

droit 2 des embrassades chaleureuses : elle était ici comme chez elle.

— Alors. Vous en pensez quoi de ces deux loustics ?
— Tu crois qu’ils sont gay ? demanda Maria.

— Aucune idée. En tous cas, Ophélie leur a fait de I'effet.
Lintéressée fit la moue.

— Ma belle, tu fais de leffet, aux arbres et aux rochers, dit Yvan, saisi d’'un élan poétique.
Telle Artémis au fuseau d’or, tumultueuse, vierge vénérable, qui perce les cerfs, qui se réjouit de
ses fleches, sceur d’Apollon a I'épée d’or, qui, par les montagnes boisées et les sommets battus

des vents, se charme par la chasse, tend son arc tout en or et lance des traits mortels.
Yvan, et ce n'était pas le moindre de ses étonnantes facultés, était capable de citer de mémoire

des passages entiers de la littérature antique. Ou donc avait-il appris tout cela ? Il se gardait bien

en tous cas de lever notre perplexité.
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Ophélie tomba en arrét devant la reproduction punaisée au mur depuis une demi-heure.

— Mais c’est un tableau de Rosa Bonheur !
— Bingo, dis-je. J’étais stir qu'il te plairait. Un cadeau de nos visiteurs précédents. Les vaches
Salers, les bergers, les montagnes, etc. Tu connaissais ?

— Je suis fan. J’admire cette femme.
Maria m’adressa un clin d’ceil discret.

— En matiere de méles, je naime que les taureaux que je peins, ajouta Ophélie.

— Pardon ?

— Clest une citation de Rosa. Figurez-vous qu'en plein milieu du XIXe siecle, elle s'afhchait
carrément avec une femme, Nathalie Micas, portait des pantalons, gardait les cheveux courts,
fumait, montait a cheval et refusait le mariage.

— Tu m’en diras tant! m’exclamai-je, a défaut d’'une remarque plus pertinente, tout en

songeant a ma chere Anita, qui, 4 sa maniere, descendait en droite ligne de Rosa Bonheur.
Maria en rajouta une couche.

— Jai lu qu'a I'époque les femmes n’étaient pas autorisées a visiter le Louvre, parce qu'on y
expose des nus. Les peintres de notre sexe devaient se contenter de portrait.
— Exact, confirma Ophélie. Je te passerai un bouquin sur Rosa. Et Danny, tu pourras le lire

aussi tant qu’é faire, pour ta gouverne.

Elle déballa deux grands poireaux, un navet et quelques carottes de son grand sac en

plastique.

— Je vous ai apporté de quoi faire la soupe. Ca vient de la ferme d’'une de mes clientes. Une
brave dame, veuve, qui éléve encore quelques brebis. Elle me refourgue la moitié de son potager
a chaque fois que je passe, et je ne sais plus quoi en faire.

— Super ! dit Yvan, le préposé a la préparation des soupes dans notre communauté.

— Tu restes manger Ophélie ? demanda Maria.

— Avec plaisir ma chérie.

— Me too, déclara Iris & qui 'on n’avait rien demandé.

— Bon, faut que je te dise Danny. Je I'ai revue ta camionnette bleue avec la fleur sur le capot.
Enfin, la fleur et le poing serré. Entre Murat et Laveissiere, justement du c6té de la ferme dont
je vous parlais.

— Das de jeune femme blonde au volant ou sur le si¢ge passager ?

— Non. Je crois avoir apergu un jeune couple. Vingt, trente ans, dans ces eaux-la.
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— Et, si Cest pas trop te demander, une petite idée concernant I'endroit ol sont garés ces
engins en ce moment ?

— Peut-étre bien.
Ophélie fit durer le suspense.

— §S’ils sont encore dans le coin, je dirais qu’ils trainent probablement aux abords du Lioran,
dans les chalets abandonnés ou carrément dans les batiments de la station. Il y a pas mal de
squatteurs la-bas. Surtout en été. Moins a cette période de I'année. Les chalets ne sont pas
toujours chauffés en hiver, méme si certains détournent le réseau électrique ou installent des
groupes électrogenes. Si je voulais me cacher, jirais sans doute la-bas. Dans les anciennes
résidences. Doit y en avoir encore d’assez potables. Avec du mobilier. Suffit de défoncer une ou
deux portes.

— Il y a sans doute pas mal de temps que tout a été visité, estima Yvan.

Apres la fermeture définitive de la station, et la reconversion du département en centrale
énergétique géante, le tourisme avait pris un sale coup derriere la téte, et les propriétaires des
centaines d’appartements et de chalets « au pied des pistes » I'avaient payé d’une perte financiere
seche, les compagnies d’assurance n’ayant guere le coeur a consoler les perdants de la spéculation
immobiliere. Tout était a vendre, et pour un sacré bout de temps. Au moins le temps qu’il
faudrait pour que le climat change radicalement de direction et que les températures moyennes
se remettent a baisser. Le moins qu'on puisse dire est quon n'en prenait pas le chemin. Tout au
contraire. Les panneaux « a vendre » seraient rouillés et les appartements réduits en poussiere

avant que ¢a vaille la peine d’ouvrir & nouveau les pistes de ski en moyenne montagne.

— J’ai fait réchauffer une soupe et des pates. Ca te dit Miss ?

— Allons-y. Tant que c’est chaud, ¢a me va, dit Ophélie.

Iris passait d’un convive a l'autre, avec le méme regard larmoyant que les cabots a 'heure des
visites a la SPA. Apres avoir tenté le coup avec Maria, Ophélie et moi, elle posa avec la plus
grande délicatesse son museau sur la cuisse épaisse et confortable d’Yvan, lequel, comme 2
I’habitude, céda lachement.

— 1l te nourrit pas ton maitre ma pauvre Iris ? dit-il en lui refourguant un os enrobé d’un
p p g

bout de gras de cote de porec.
Mon épagneule préférée se retourna triomphalement vers moi en m’adressant

télépathiquement un message de reproche : « You see, hes what I call a gentleman! », et s’enfuit

avec son trophée.
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— Ca vous dirait une petite synthése, histoire de bénéficier de vos lumiéres ?

La petite assemblée acquiesga de concert. Je me raclai la gorge tel un conférencier avant de se

lancer dans un long discours.

— Jusqu’en juillet dernier, Thanya et Peter habitaient une petite ferme en vallée de Brezons,
dans laquelle ils s'adonnaient, soi-disant, a 'agriculture biologique.

— Une couverture pour les activités militantes de mademoiselle Champigneul et ses amis,
compléta Yvan.

— Elle a sans doute constitué une petit commando 2 cette période-la. J'imagine bien Peter,
Michel-Ange et Léonard animant une sorte de stage de formation pour futurs maquisards.

— Cest quelle tendance 4 ton avis? Ecolo? Extréme gauche? Anarchistes? demanda
Ophélie.

— Un peu des trois je dirais.

— Les trois me conviennent.

— A la suite de quoi, la ferme est abandonnée, bien quelle soit encore opérationnelle en cas
de besoin.

— Un refuge potentiel, décréta Yvan. Il faut toujours prévoir plusieurs planques avec du
matériel en réserve au cas ol ¢a tourne mal. Ce que j'en pense, c’est que ¢a ressemble a ce qu'on
appelle une cellule dormante. Ils se terrent quelque part, dans un endroit discret, en attendant
que 'occasion se présente de tenter un gros coup.

— Quel genre de coup ?

— Attaquer une entreprise ou une institution quils tiennent pour responsable du
changement climatique, une cible politique ou un symbole du capitalisme.

— La liste est infinie, fit remarquer Ophélie.

Effectivement, ce genre d’action, souvent symbolique, et parfois violente, défiait
régulierement la chronique depuis quelques années. Des attaques soudaines, bien préparées,
contre des cibles choisies avec soin. De petits groupes hyper mobiles, insaisissables, qui
trouvaient dans un arriere-pays comme le Cantal une planque idéale. Leur action marquait les
esprits, tant que les médias espéraient vendre du papier avec ¢a. Puis 'événement retombait

dans 'oubli, jusqu’a la fois prochaine.

— Elle se serait radicalisée a ce point ? s'étonna Maria

— Pas mal de jeunes en ont leur claque de se faire tabasser par ces malades de la BPSS
pendant les manifs ou sur les ZAD, dit Ophélie. Certains rentrent chez eux, d’autres finissent
par choisir une autre voie.

— Dans une ZAD, ajoutai-je, les gens croient encore que le rapport de force peut évoluer,
que la justice ou la raison pourrait s'imposer.

— Si tel était le cas, ¢a se saurait depuis le temps, fit remarquer Yvan.
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— Police partout justice nulle part, déclama Ophélie.

— Ce qui expliquerait pourquoi Peter et ses amis ont laché I'affaire quand ils ont compris ot
Thanya voulait en venir.

— IIs se sont contentés de donner un coup de main. Leur enseigner deux trois trucs. Mais
n’ont pas souhaité sengager plus loin.

— Ce serait logique, ajouta Maria. Thanya et Peter se sont probablement rencontrés sur la
Zad de la montagne de Berg. Ils partageaient des valeurs communes, mais pas forcément les
mémes méthodes. Vous imaginez, choisir le maquis, la clandestinité. Passer sa vie a fuir.

— Et ¢a se termine mal en général, dit Yvan, un jour ou l'autre, on se fait cueillir. Et quand tu
décides de te ranger, si t'es encore en vie, y'a pas d’autre choix que de se faire retaper le portrait

chez un chirurgien spécialisé, et t'installer au Brésil.

Mon voisin savait certainement de quoi il parlait, mais personne n'osa approfondir la

question.

— Bien. On doit ne pas étre loin de la vérité. Merci de vos lumieres. Reprenons le fil des
événements. Apres expérience de la ferme, chacun part de son cdté : Peter monte une soi-
disant société d’'import-export ou de je ne sais quoi a Clermont-Ferrand. Lui-méme ne sait pas
trop je crois. Thanya rentre chez elle, n’y reste pas bien longtemps. Sa meére lui parle d’un séjour
dans un Centre Thérapeutique pour climato-anxieux. Proposition que, bizarrement, elle
accepte.

— Mais elle n’y reste pas assez longtemps pour étre débarrassée de son anxiété, nota Maria.

— Assez toutefois pour dévoyer une demoiselle nommée Anais et cambrioler avec son aide le
bureau du brave docteur Laduner.

— Somme indéterminée ?, demanda Ophélie.

— Oui. Mais suffisamment importante pour que le docteur Laduner estime nécessaire
d’envoyer son larbin, le dénommé Denis, pour lui mettre le grappin dessus. En septembre,
Thanya retourne chez ses parents pour quelques jours, avant de s'enfuir avec un peu d’argent de
poche.

— 5 000 euros quand méme, rappela Maria. Qui s'ajoutent a ce qu’elle a volé chez Laduner.

— Elle avait certainement besoin de financement, notre jolie petite intrigante, dit Ophélie
avec une pointe d’admiration.

— La demoiselle disparait ensuite de la circulation. Mais au mois de novembre, sa petite
équipe est préte a passer a I'action, et son premier fait d’armes serait le saccage en régle du camp
des nazillons locaux a Laveissenet.

— Jusque-la, je ne vois rien qui offense la morale, estima Ophélie. La mienne en tous cas.
Emprunter de I'argent a son paternel, délester un gourou d’une somme gagnée sur la crédulité
de ses ouailles, et détruire un campement d’abominables crétins. Si tu la retrouves, félicite-la de

ma part.
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— Les nazis sont certes des abrutis, mais ils ont quand méme essayé de te dévoyer, fit
remarquer Maria.

— Je ne me sens pas spécialement honoré, rétorquai-je. D’ailleurs, c’est la mode on dirait de
débaucher un détective ces derniers jours. Bon, et pour finir, il semblerait bien que Thanya et sa
petite troupe trainent désormais du coté de la station du Lioran. Information que nous te
devons, ma cheére Ophélie. C’est moi qui vais finir par t embaucher tu sais.

— Si tu savais le nombre de mecs qui m’ont fait cette proposition. Et puis tas déja Yvan pour

la météo et Maria pour l'informatique, fit remarquer Ophélie.
Maria sourit et désigna son ordinateur portable.
— Tu te rends compte, ce gars-1a sait & peine allumer un PC.
Je me défendis sans grande conviction.

— Faut pas exagérer. Mais C’est vrai. Je ne sais pas ce que je ferais sans toi, admis-je. Cela dit,

je ne suis pas opposé a I'idée d’avoir une collégue sur le terrain.
Ophélie fit la moue.

— Je taime bien Danny. Mais avoir un patron sur le dos, ¢a ne me réussit guére. Ni 4 moi, ni

au patron. Le dernier en date, c’était il y un bout de temps, a la scierie, il s'en souvient encore.

Parmi les multiples récits, plus ou moins agrémentés de phantasmes, qui circulaient sur son
compte, celui du patron de la scierie dans laquelle Ophélie avait bossé exactement trois jours
avant d’aller sinstaller définitivement a4 son compte, revenait régulierement dans les
conversations sur la Planeze. Le type en question, un ancien manager originaire de la région
parisienne, et qui venait d’hériter d’'une somme confortable, avait racheté cet établissement
centenaire, en considérant, non sans raison, que I'industrie du bois constituait une valeur sfire
par les temps qui courent. Le souci, c’est qU’il ne connaissait pas grand-chose au métier, et
absolument rien au Cantal et 4 ses habitants. Obsédé par la rentabilité, le profit et 'optimisation
des tiches, il s’était lancé dans une ambitieuse réforme du fonctionnement de l'entreprise,
laquelle plongea les ouvriers dans un état de stupeur, voire, pour les plus fragiles, de catatonie.
Le résultat en termes de productivité¢ fut évidemment désastreux. Plutdt que d’analyser les
raisons de ce désastre, il se mit & boire, et & se comporter tel un tyran omnipotent, a défaut
d’étre omniscient. Jusque-13, avouons-le, rien de tres original. Sauf qu'il avait eu aussi le malheur
d’embaucher pour I'été Ophélie, laquelle avait besoin de ce job pour financer ses études de
vétérinaire. Et qu’il n’avait pas pu s'empécher de conter fleurette a sa nouvelle stagiaire et lui
faire des avances. Ce n’était pas 'idée du siecle. Cet harcelement somme toute encore assez léger,

comparé a ce que d’autres subissent habituellement sans mot dire, prit fin trois jours apres le
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début de la période d’essai, juste avant la débauche, quand Ophélie prit le probléme,
littéralement, & bras-le-corps. Soulevant le manager éconduit, en 'agrippant par le col de son
blaser, d’une vingtaine de centimetres au-dessus de la terre ferme, elle le cala contre le mur de
Patelier ou travaillait & ce moment-1a une vingtaine de scieurs et blcherons, oscillant entre la
stupéfaction et lhilarité. Puis elle Iavait laissé retomber telle la loque qu'il était, ayant perdu
toute contenance, non sans lui avoir chuchoté a loreille quelques mots dont la légende ne fait
pas état, mais sur lesquels ceux qui rapportent aujourd’hui cette histoire nont jamais cessé de
broder. A Pautomne suivant, la scierie était revendue aux salariés eux-mémes, lesquels, depuis

lors, font tourner la boutique sans souci particulier.

— Mouais. De toute fagon, faut avouer que je ne me sens pas dans le costard d’'un patron.
Bon, sur ce, merci a tous et je crois que je vais aller me recoucher.

— Déja ? s'étonnerent Ophélie et Maria.

— Tu vieillis cher voisin, commenta Yvan.

— J’ai pas arrété cette semaine. Et je suppose que j'aurais une longue journée demain.

Demain, c’était dimanche, et j’espérai bien conclure I'affaire. J’avais mal au dos, mal au crine
et j’étais saturé de conversations avec les étres humains. Le son de ma propre voix commencait a
m’insupporter. Les détectives marchent beaucoup et passent trop de temps dans des véhicules
inconfortables dans lesquels ils sont mal assis. Le dos en patit forcément. Et ils sont soumis & un
flux de pensées continuel, verbalisées ou non, importantes ou futiles. Ce qui finit par procurer
de sacrées migraines. Bref. J’avais besoin de silence. Demeurer de maniére prolongée en position
couchée. Avec ma plante verte et mon chien. Et demain, je conclurai 'affaire Champigneul,
encaisserai une somme conséquente de ma cliente, et prendrai trois semaines de congé. Voire

plus.
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20.

Dans ma profession, on ne fait pas grand cas des jours fériés. Rater 'opportunité de conclure
une affaire parce que Cest le soir de Noél, le Nouvel An ou le 14 juillet, sachant que I'occasion
ne se représentera peut-étre pas, n'est pas une option. Ce matin, nous étions donc dimanche, et
mon intuition, renforcée par deux décennies d’expérience, me laissait raisonnablement I'espoir
de donner d’ici peu des nouvelles de sa fille 3 ma cliente. De bonnes ou mauvaises nouvelles. Ou

les deux 2 la fois.

En attendant d’y voir plus clair, j'accomplis tout de méme mon rituel dominical, enfourchai
la bicyclette du camping, un VI'T soigneusement entretenu par Yvan, un de ses copropriétaires,
et filai jusqua ce qui nous tenait lieu de ville, avec pour mission de faire quelques courses au
supermarché, la liste du ravitaillement dans une des poches de mon sac a dos. Toutefois, je ne
me refuserai jamais le plaisir d’'un petit café en terrasse de la place de la cathédrale, histoire
d’organiser mes pensées avant d’attaquer la journée. Méme s’il me fallait pour atteindre le bar-

hotel et restaurant des Halles gravir une cote classée par les cyclistes en 4e catégorie.

Des stratus filandreux voilaient le ciel d’'un blanc bleutre, aussi pile que le visage d’un
malade de la grippe. Je traversai le pont de ’Ander, la riviere locale baignée ce matin-la par un
léger brouillard bruineux, et roulai petit plateau vers la ville haute, en me dressant sur les
pédales. Selon Yvan, la fin de journée serait marquée par de nouvelles chutes de neige,
apparemment modestes, dans une ambiance moins venteuse que la veille. Sur les pavés qui
commengcaient 4 se disjoindre sérieusement, la municipalité ayant renoncé, faute de moyens, a
les entretenir, ma bicyclette tressautait gaiement. Pas grand monde dans les rues, ce qui n’avait
rien d’exceptionnel, qu'on soit dimanche ou un autre jour. J’étais déja bien en sueur en arrivant
dans la grande rue piétonne. A mon age et compte tenu de mes dispositions athlétiques limitées,
une bicyclette 2 moteur électrique n'aurait pas été un luxe, a cela pres que les batteries se
faisaient rares et hors de prix: la plupart des propriétaires de cycles oOtaient le systeme
d’assistance électrique et revenaient au bon vieux temps de la force motrice des cuisses et des

mollets.

Avant d’emprunter la petite rue du marché, direction la cathédrale, une vision fugace

m’obligea 4 ralentir subitement. Ce grand gaillard en veste de sport grise qui me tournait le dos,
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examinant avec attention la vitrine de la coutellerie, ne m’était pas inconnu. « Reste calme et ne
va pas lui chercher des noises », me dis-je en appuyant a nouveau sur les pédales. Denis, 'agent
de sécurité du Centre Thérapeutique de Chaudes-Aigues avait bien le droit de faire du leche-

vitrine dans les rues de Saint Flour.

Le vieux café des Halles, qui contemplait depuis des temps immémoriaux la massive
cathédrale de pierre sombre et les remparts médiévaux de la ville haute, n'était guere plus
fréquenté que par les autochtones. On y croisait encore quelques touristes et vacanciers au coeur
de I'été, mais en hiver, avec la fermeture des stations, la saison creuse s'étalait sur une bonne
dizaine de mois. Chotel, comme le restaurant, n’affichaient plus jamais complet et 'on dégottait

sans difficulté une table disponible pour y casser la crofite.

J'entrai dans I'estaminet, meublé sans golt particulier, mais propre. Nélya révassait au
comptoir tandis que des documentaires animaliers défilaient sur 'écran de télévision collé au
mur. Son compagnon, Bertrand, devait sactiver dans l'arri¢re-cuisine. Elle désigna du menton

ma table préférée en terrasse.

— Ils se sont installés avant que jaie eu le temps d’intervenir. Faudrait que je laisse une
étiquette, « table réservée a Danilo Merien ».

—Je mlen remettrai, dis-je en identifiant un des membres du couple qui avait eu
Poutrecuidance de prendre ma place. Chomme en 'occurrence.

— Ces étrangers, plaisanta Nélya. IIs se croient tout permis. Ca va sinon ?

— Oui. Clest une matinée bizarre. Je ne fais que croiser des gens que jai rencontrés
récemment, ailleurs, sous d’autres cieux. Par exemple, le type, 13, je I'ai rencontré a Clermont en
début de semaine.

— Rien n’arrive par hasard Danny. Tout est écrit. C’est juste quon n’a pas lu le livre, ou
quon n’y fait pas attention.

— Tu crois ?

— Non, dit-elle en éclatant d’un rire qui résonna dans la salle de restaurant vide.

Sur Iécran de télévision, des ratons-laveurs nettoyaient avec application leur repas du soir en
le trempant dans 'eau d’une petite mare. Je commandai un café, empruntai I'édition du week-
end de La Montagne, la feuille de chou locale, qui persistait a publier une version papier dont
Iépaisseur se réduisait au fil des années, et gagnai la terrasse afin de saluer Peter Reinhard et la

jeune femme qui 'accompagnait.

— Détective ! Ca me fait plaisir de vous voir. Asseyez-vous donc. Danilo, je vous présente

Oksana.
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Une petite brunette aux yeux en amande, et aux pommettes toute rondes, me gratifia d’'un
sourire a faire fondre le plus imperturbable des huissiers. Je fondis d’autant plus facilement,
n’étant pas huissier. Un appareil photographique affublé d’un énorme objectif était posé sur la
petite table devant elle.

— Oksana ?

— Je suis née en Odessa, répondit-elle avec une voix douce comme une caresse. En Ukraine.

— Vous parlez parfaitement le Francais. Sans accent, contrairement a moi.

— Danilo est d’origine Slovene, précisa Peter qui avait de la mémoire. Mais il me semble que
son accent évoque plutdt la Wallonie.

— Effectivement ! Long story !

— Clest parce que je suis arrivée en Auvergne a 'age de douze ans, au début de la guerre
précisa-t-elle, un léger voile passant, fugace, devant ses yeux. Avec ma mere. Elle est rentrée au
pays, et moi je suis restée.

— Vous étes photographe ?

— Journaliste et documentariste. Je travaille pour des magazines. Je réalise des reportages, des
enquétes, des choses comme ¢a.

— Un peu comme vous détective, nota Peter.

Une volée de pigeons traversa la place pour aller se poser sur les travées extérieures de la
Cathédrale. Peter et Oksana formait un joli couple. On se serait attendu a entendre quelques
oiseaux gazouiller pour célébrer leur amour. Sauf quon était tout de méme fin décembre. Il

faudrait se contenter du roucoulement des pigeons.

— Ou donc en est votre enquéte mon ami ? demanda Peter en caressant discrétement la main
gauche de sa dulcinée. Vous pouvez parler librement. Oksana est au courant de tout. Elle a

connu Thanya. Bien avant que je la rencontre d’ailleurs.

Et elle en savait méme assurément un peu plus que moi.

— Elle avance, prétendis-je, de maniére peut-étre présomptueuse. J’ai eu '’honneur de la
visite de vos collégues hier soir.

— Je suis au courant, dit Peter en souriant. Ils dorment encore a 'heure qu’il est.

— Les folles nuits Sanfloraines. Ca vous laisse sur le carreau méme les plus avertis des fétards.

Je plaisantai. La capitale de la Planéze, un samedi soir, & 'abri de son écrin de pierres
médiévales, aurait rivalisé, en matiere d’animation, avec un mausolée perdu aux fins fond d’une

forét oubliée des hommes depuis des siecles.

— Ils m'ont laissé entendre que vous envisagiez d’acheter un bien dans le coin.
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— On explore le marché de I'immobilier en effet.

— Et ¢a donne quoi ?

— Sinistré pour les vendeurs, et pas mal de bonnes affaires pour les acheteurs. Ce qui tombe
bien, on est plutdt acheteur.

— Cest judicieux par les temps qui courent de disposer d’'un pied-a-terre a la campagne,
opinai-je en roulant une feuille de papier a cigarettes, estampillée « chanvre issue de I'agriculture
biologique ».

— Une solution de secours, a vrai dire. Au cas ol nous aurions besoin de nous replier.

Jallumai ma clope, aspirant avec ardeur une bouffée qui termina immanquablement dans

mes poumons, et 'écrasai dans le cendrier en grimagant.

— Vous essayez d’arréter de fumer ?
— Mouais. Ca m’occupe les doigts, je tire une taffe ou deux, je jette le reste de la cigarette, et
je me sens stupide a chaque fois. Mais ¢ca m’apaise. J'essaie d’arréter depuis quelques années. En

vain.

Cétait vrai. Certains se décident brusquement un matin au réveil, balancent le dernier paquet
a la poubelle, et ne retouchent plus jamais au tabac. D’autres au contraire semblent condamnés

\ . I\ . . .
a fumer jusqu’a leur avant-dernier soupir. Moi, par exemple.

— La ferme ne vous convenait pas ?

— Thanya en est la propriétaire exclusive pour autant que je sache. Parfaite pour ce que nous
avions 2 y faire & ce moment-1a, mais trop excentrée pour s’y installer durablement. Vous n'y
avez croisé personne j'imagine ?

— Hé bien si, figurez-vous. Votre voisin d’abord.

— Christophe ! s’exclama Peter. Comment va-t-il ?

— 11 va bien, un chouette type, un peu solitaire. Sans lui, j’y serais encore, tanké dans la
neige. Et a la ferme, dans la grange, a I'étage, j’ai été accueilli par une petite famille de blaireaux.

— Vous voulez dire, des blaireaux, genre animaux, avec de la fourrure et des dents ? dit
Oksana en riant.

— Oui, beaucoup de dents.

— Il n’aura pas échappé a votre sagacité, commenga doctement Peter, que nous n’avons pas
consacré ce séjour champétre a élever des blaireaux et pas non plus a faire pousser des légumes.

— Je sais. Nous avons mis les choses au point a ce sujet avec Michel-Ange et Léonard.

— Je vous la ferai bréve détective. On s'est rencontré sur la Zad de Berg il y a trois ans,
Thanya et moi. Oksana était 1a aussi d’ailleurs.

— En reportage, précisa la charmante documentariste.

— Un reportage « engagé », on va dire, ajouta Peter en souriant tendrement.
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— Un sacré carnage cette ZAD de Berg, commentai-je. Combien de morts déja ? Une
dizaine ?

— 15 morts de notre coté. Et une cinquantaine de gens qui passeront le reste de leur vie en
fauteuil roulant. Une forme de guerre tout simplement. Avec des types qui ont fait leur classe a
Notre Dame des Landes, La Bure, Sainte-Soline, etc. Devenus quasiment des professionnels
dans la guérilla rurale. Pareil dans le camp d’en face. Des flics spécialisés, formés tout expres
pour casser de I'écolo.

— Mais aussi toute une vie qui s'organise, des liens qui se créent, des couples qui se font et se
défont, ajouta Oksana en souriant doucement. J’ai publié un documentaire sur ce théeme. La
culture des groupes de militants. La vie quotidienne dans les ZAD.

— Et certains choisissent de prendre le maquis. Clest ce qui s'est passé pour Thanya. Et
comme Cest une fille qui a la téte sur les épaules, elle a bien préparé le truc. Recruter et former
une petite troupe, aménager des caches un peu partout dans le pays, établir des relations avec le
réseau des autres groupes disséminés sur le territoire.

— D’ol la ferme en vallée de I'Epie.

— Oui. Michel-Ange, Léonard et moi, on s'est contenté de leur donner un coup de main.
Leur apprendre deux trois choses utiles. Mais il n'a jamais été question de les suivre dans la voie
qu’ils avaient choisie.

— Pourquoi ?

— Parce qu'il doit y avoir d’autres moyens de résister je suppose.
Il réfléchit un instant.

— Je ne crois pas vraiment que l'action directe puisse changer quoi que ce soit au tableau
global. J’ai peut-étre tort. Mais je ne suis pas un idéologue. Plut6t un pragmatique. Je me sens
mieux en demeurant a la périphérie. Un pied dans le systéme, un pied dehors.

— Oui, Cest un peu ce que nous avions deviné, dis-je en songeant aux hypotheses d’Yvan.
Quoi qu’il en soit, mon objectif, c’est de retrouver Thanya, et d’en informer ma cliente.

— Sa mére, lacha Peter.

— La pauvre Lisa, dit Oksana. Je I'ai rencontrée a I'époque ot je fréquentais Thanya.
Nous compatimes en lui accordant une minute de silence.

— Danilo, dit Peter & voix basse. Le type assis a 'autre bout de la terrasse derriére vous. On

dirait bien qu’il nous observe.
Je fis mine de fouiller dans mon sac a dos posé contre la chaise a c6té de moi, et jetai un bref

regard, au risque de me tordre le cou, a l'autre bout de la terrasse. Devant ce qui semblait étre

un verre de jus d’orange, Denis était assis, raide comme un piquet. Il prit sans doute conscience
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que nous avions remarqué sa présence et sintéressa vivement a une place de parking vide devant

la cathédrale.

— Je le connais. Depuis pas plus tard qu’hier, cest tout frais donc. Je le soupconne de me filer
le train depuis ce matin.

— Vous lui avez tapé dans I'ceil, dit Peter, goguenard.

— Ca m’étonnerait. Il préférerait sans doute me refaire le portrait. Mais en attendant, il pense
que je peux l'aider a retrouver une certaine jeune fille qui a dérobé un peu d’argent dans la caisse

de son patron, un psychiatre de Chaudes-Aigues.
Peter s'esclaffa.

— Sérieux ? Je me demandais bien ce qu’elle fabriquait la-bas.

— Il est dangereux ? s'inquiéta Oksana.

— Je n’ai pas eu le temps de me renseigner sur lui. Disons, qu'intuitivement, jaurais tendance
a me méfier de ce genre de type. La maintenant, si j’ai bien compris, il exerce 'honorable métier
d’agent de sécurité dans un centre thérapeutique qui m'a semblé tout ce qu'il y a de tranquille et
de pacifique. Mais que faisait-il avant cela ?

— Désirez-vous que jaille lui toucher deux mots ? demanda Peter avec l'air serviable d’'un

homme qui se propose d’aller commander trois autres cafés au comptoir.

La perspective de voir Denis se frotter a Peter Reinhard n’était pas sans attrait. Cependant,
excepté I'inimitié qu’il m'inspirait spontanément, je n'avais rien de sérieux a lui reprocher. Pas

pour le moment.

— Non. Pas maintenant. Mais on ne sait jamais. Je préférerais retrouver Thanya et ses amis
avant lui.

— Ah, fit remarquer Oksana. Il s’en va.

Les cloches de I'église sonnérent bruyamment pour annoncer aux mortels qu’il érait déja

11 heures, et me rappeler que j’avais une mission a accomplir.

— Je vais étre obligé de faire de méme, dis-je. J’ai des courses a faire et le supermarché ferme a
midi.
— On reste en contact détective, dit Peter. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, on reste

dans les parages au moins jusqu'a mardi.

Je pris congé en serrant une main chaleureuse, puis en déposant une bise sur une adorable

joue rose et brillante.
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21.

Sur le parking du dernier supermarché low-cost encore en activité, la ot naguére deux autres
enseignes, désormais fermées, lui faisaient concurrence, une bonne trentaine de véhicules
attendaient dans la froidure que leurs conducteurs reviennent décharger leurs chariots.
Laffluence habituelle du dimanche matin. Tres relative si on la compare a la foule des
consommateurs qui sempresse dans les zones commerciales en périphérie des grandes

agglomérations.

Je m’engageai sans trop d’enthousiasme dans les allées déprimantes, poussant un caddie aux
rouages gringants, tout en consultant la liste des courses que m’avaient fourni mes compagnons
de camping. D’une écriture fine et déliée, Maria avait noté : ceufs, lait, farine, sucre en poudre,
café. La graphie impétueuse et a vrai dire, quasiment indéchiffrable, du message délivré par
Yvan, le rendait beaucoup plus équivoque. Toutefois je connaissais par coeur les besoins de mon

cher voisin, toujours les mémes, et je compléterai sans peine, de mémoire.

Un grand type au profil irrésistiblement chevalin vétu des pieds a la téte en treillis militaire de
camouflage me frola sans ménagement en me doublant avec son caddie vide. Tiens, tiens, me
dis-je, les nazis aussi font des courses. Peu probable que son camouflage le dissimule aux yeux
d’éventuels ennemis. Il ne semblait pas m’avoir reconnu, et a vrai dire, paraissait extrémement
concentré sur d’autres aspects de I'existence. Il poussait son chariot tel un centaure, en direction
du rayon boites de conserve. Mii par mon instinct de détective privé, je commengais a remplir
mon caddie tout en gardant un ceil sur lui. On ne sait jamais. De facro, notai-je en collectant
deux paquets de farine et un sachet de sucre de canne bio, il avait un comportement a éveiller

I'instinct non seulement d’un détective, mais aussi de n’importe quel observateur sensé.

Arrivé au bout de l'allée, il s'arréta soudain, humant lair artificiel du supermarché et leva les
yeux au plafond comme s’il cherchait la source de la musique sirupeuse que diffusaient quelques
hauts parleurs cachés dans le faux-plafond, chansonnettes sans intérét, supposées détendre les
clients tout en les inondant de messages subliminaux les incitant a claquer leur pognon. Puis il
jeta un regard en coin, aussi discret qu'un ailier fort de basket-ball dans un congres de personnes

de petite taille, et sengouflra soudainement dans le rayon voisin.
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« Bizarre », songeai-je, en m'engageant derri¢re lui, ce qui tombait bien, car on arrivait au

rayon des produits laitiers, items suivants sur ma liste.

Il sarréta net, a trois longueurs de caddie devant moi, et se saisit du premier article qui se
présentait sous son nez, qu’il avait fort long comme il a déja été dit. Juste devant lui, deux
jeunes gens, un grand au teint basané et une jeune femme brune qui rigolait sans retenue aux
blagues de son compagnon, venaient brusquement de faire demi-tour. Il baissa la téte
ostensiblement pendant que ces deux-la passaient a c6té de lui. Et de moi. Puis, comme un
homme ayant soudain pris conscience d’un oubli ficheux, il effectua a son tour une périlleuse

volte-face avec son caddie, me frolant une nouvelle fois sans me reconnaitre.

Voyons, me dis-je. Mais ¢’était évident. Le nazi chevalin suivait ces jeunes gens. Il les filait. A
sa maniere. Catastrophique. Burlesque. Cochant toutes les cases du manuel de filature du

parfait détective a la section : « erreurs a ne surtout pas commettre ».

Se retrouvant sans cesse dans les pattes des deux jeunes gens, manquant plus d’une fois de les
emboutir carrément, oubliant de simuler son personnage d’innocent client en choisissant un
article de temps en temps. Se reprenant brusquement si les cibles de sa filature s'étaient arrété
pour remplir le caddie. Il sempressait alors de saisir la premiére marchandise qui se trouvait a
hauteur de ses yeux : petits pots pour bébé, serviettes hygiéniques, boite de taboulé, agrafeuse de
bureau. Puis simmobilisait 2 nouveau sans raison durant quelques secondes, la musique diffusée
par le supermarché lui procurant lirrésistible désir d’expérimenter, ici et maintenant, la

méditation en pleine conscience.

La filature la plus déplorable qu’il m’ait été donnée de voir donc. Et, en ce qui concerne la
mienne, de filature, puisque j'avais pris le parti de le surveiller de pres : la plus facile. C’est bien
simple, il n’avait d’yeux que pour eux, et jaurais pu sans probléme lui dérober son portefeuille

et méme son caddie sans qu’il s'en apercoive.

Bon an mal an, suivant les deux jeunes gens que je commencais 3 envisager sous un ceil

intéressé, nous arrivions aux caisses enregistreuses.

Japergus, se reflétant dans la vitrine du kiosque a2 montres et bijoux, une silhouette bien trop
familiére & mon gotit. Denis, I'agent de sécurité de Laduner. Lui aussi, faisait ses courses, muni
d’un petit sac en plastique tout flasque. Aprés tout, il en avait le droit, et je ne pouvais lui en
faire le reproche. Ca commencait tout de méme a faire beaucoup de rencontres pour une seule

matinée. Quand les coincidences saccumulent, c’est qu’elles n’en sont pas, des coincidences.
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Un des aspects les plus excitants dans ce métier, au moins autant que la recherche de jeunes
femmes de bonne famille disparues, C’est la filature. Suivre une cible qui se déplace sans se faire
repérer procure pas mal d’adrénaline. Et j’ai toujours été plutdt bon a ce jeu-la. Les grandes
surfaces commerciales ou le dédale des ruelles d'un centre-ville, constituent un environnement
optimal. Une cible en mouvement, des tas d’endroits ou se planquer, une foule dans laquelle il
est aisé de se fondre, peu de risque de se faire pincer. C’est déja beaucoup moins amusant, il faut
I'admettre, quand la cible ne se meut pas, et qu’elle a choisi de consacrer sa matinée 2 lire tous
les journaux de la semaine a la terrasse d’'un café. Ou si elle passe la soirée entiere vautrée dans
un canapé devant un jeu télévisé en picorant des crackers au fromage, que vous avez eu la tres
déplorable idée de vous cacher dans le réduit d’'un métre carré a 'entrée de 'appartement, entre
des balais brosse et des serpilliéres, et qu'il ne vous reste plus a attendre que le vainqueur du jeu
soit proclamé et a prier pour, qu’a l'issue de ce dénouement, le téléspectateur se décide enfin a

faire autre chose, de préférence un petit tour dehors histoire de se dégourdir les pattes.

Il est plus rare que le détective fasse lui-méme I'objet d’une filature. Deux cas se présentent
alors : ou bien celui qui vous espionne est un professionnel et les chances de s'en rendre compte
sont minces. Ou bien c’est un amateur et dés lors, il est facile de le semer et d’y trouver méme
un certain plaisir. Denis, s'il me filait le train, se rapportait clairement a la seconde catégorie. En
attendant d’adopter une stratégie pour la suite des événements, il me fallait, comme tout mortel

en ce bas monde, vider mon caddie et passer a la caisse.

— Salut Danny, dit la caissiére, trente-cinq euros et vint-cinq centimes.

— Salut Josépha, dis-je en me penchant pour lui faire la bise.

— Ca va ? T’as l'air soucieux ce matin.

— Jétais perdu dans mes pensées. Sinon, ¢a peut aller. Et toi, bient6t la débauche ?
— Et une semaine de congés a suivre, fit-elle, ravie.

— Super ! dis-je, en songeant 2 mes propres congés a suivre.

Récapitulons, me dis-je intérieurement, en sortant ma carte de crédit. Le nazi chevalin file, si
Ion peut s'exprimer ainsi, ce jeune couple, dont il y a tout lieu de croire qu’il appartient au
groupe qui s'était rendu coupable d’abominables et vexantes exactions envers le camp d’Otto et
ses disciples. Je file le nazi, et, par bénéfice collatéral, les amis de Thanya. Et Denis, semble-t-il,

me file a son tour. Difficile de deviner ce que ce dernier comprenait de la situation.

Et je suis a pied, déplorai-je en regardant les amis de Thanya charger leurs courses a 'arriere
de leur fourgonnette bleue, la fameuse fourgonnette bleue, avec son logo bizarre peint sur le
capot, entremélant une fleur de marguerite et un poing fermé. Le nazi, l'oreille collée a son
téléphone portable, vaguement dissimulé derri¢re la cabine d’un camion de livraison, faisait
probablement le point avec son leader vénéré. Quant a Denis, il devait m'observer depuis son

propre véhicule.
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Que devais-je faire ? M’avancer vers les jeunes gens avec un large sourire et leur demander des
nouvelles de Thanya ? Pas dit qu’ils se montrent spontanément trés coopératifs. D’autre part,
c’était aussi me découvrir aux yeux du nazi, ce qui risquait de susciter des complications. Et
surtout, joffrais & Denis 'opportunité, si ce n'était pas déja fait, de piger que ce couple
sympathique avait un rapport avec la personne qui lintéressait, Cest-a-dire Thanya
Champigneul, la fille qui avait détroussé son patron au Centre Thérapeutique de Chaudes

Aigues, et I'avait au passage humilié, lui, 'agent de sécurité.

Mauvaise idée donc. Mais je ratai une occasion de pister la fourgonnette bleue. Restait a
retourner illico au camping, et si Denis continuait de me suivre, tant mieux d’une certaine
maniere, puisqu’il laisserait pour le moment Thanya et sa bande tranquille. Les nazis
m’inquiétaient un peu moins, celui-1a en particulier, qui n'avait pas l'air spécialement futé. Une
fois les courses savamment distribuées entre mon petit sac a dos et les deux pochettes en cuir
disposées autour de la roue arriére, je langai un coup d’ceil discret sur le parking. Tous les
protagonistes de cet enchevétrement de filatures étaient remontés dans leurs véhicules respectifs.
La camionnette bleu ciel, suivie d’'une moto de moyenne cylindrée sur laquelle était juché le
grand échalas nazi, filaient déja vers la sortie ouest. Denis s’était engouffré dans une Volkswagen
noire 2 moteur hybride, qui démarra sans un bruit quand j’appuyai sur les pédales de mon VI'T

a propulsion musculaire.
« Ok, mon gars, songé-je. Je vais t'en faire visiter, du pays. »

Plutdt que d’emprunter les rues larges qui bordaient la ville haute, puis le grand boulevard qui
descendait jusqu'en ville basse, je bifurquai sans crier gare & un rond-point et m’'engageai dans
une petite rue a peine carrossable qui passait sous les remparts. Le conducteur de la WV sembla
hésiter, la chaussée étant a peine assez large pour accueillir 'engin, mais continua tout de méme,
a trés faible allure, de me coller aux basques. Je tournai a gauche brutalement sur une ruelle
gravillonnée précédée d’un panneau « Interdit sauf aux riverains » qui plongea sans doute Denis
dans un bref moment de doute. L3, c’était déja la pleine campagne, un assemblage de prairies et
collines entourant amoureusement la modeste sous-prefecture. Il persista néanmoins a me suivre
dans cette bucolique escapade, soulevant des nuages de poussiere et des volées de graviers,
faisant fi désormais de toute discrétion. Histoire d’enfoncer le clou, je traversai un petit pont de
bois large comme deux guidons de bicyclette, et de 13, franchement guilleret, me lancai dans
une pente a forte déclivité, sur un sentier herbeux zigzagant dans les prés, la ou nulle
automobile n'aurait jamais risqué de s’aventurer. Parvenu au pied de la descente, je me retournai
pour admirer mon Denis, les mains sur les hanches, debout devant sa grosse automobile
désormais inutile, tache noire vaguement obsceéne dans cet océan de verdure, brillant sous le
timide soleil de midi. Il me regardait aussi, mais jétais trop loin pour profiter de son air

sirement déconfit. Regagnant la route qui montait au camping, je lui souhaitai bien du courage
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pour faire demi-tour sur ce chemin étroit, une impasse qui s'achevait cent métres plus loin dans

un enchevétrement de ronces et de cailloux.

Je regagnai le camping, tout ragaillardi par cette virée cycliste, et me précipitai sous la douche
tandis que Maria déballait le contenu de mes sacs. Yvan, qu’lris observait avec I'attention d’une
apprentie cuisiniere zélée, préparait une blanquette de lapin accompagné de légumes au curry.
Le repas, durant lequel je ne manquai pas de tenir mes voisins au courant des épisodes
matinaux, séternisa, la sieste en fit autant, si bien que, 2 mon réveil il était déja 16h30. Et, au

solstice d’hiver, forcément, la nuit n’allait pas tarder & tomber.

J’avais hésité a remettre au lendemain ma visite au Lioran, 13 ou les indices convergeaient vers
une présence récente de Thanya et sa petite troupe. J'avais trop dormi et je souffrais du dos, un
début de lombalgie, mal récurrent, conséquence de mes exploits vélocipédiques du matin, sans
parler des événements de la semaine. Le temps était venu de se poser un peu. Une semaine de
boulot suivie de trois semaines de repos : le rythme idéal & mon avis pour vivre longtemps et en
bonne santé. Plus tot j’en aurais fini avec cette affaire, plus tot je pourrais me prélasser tout a
loisir en prenant du bon temps. Je massai machinalement mes lombaires, caressai tout aussi
machinalement le crine d’Iris qui m’observait comme si mes tergiversations lui importaient

grandement.

— I'm going now; dear, lui dis-je en lui grattouillant affectueusement le crine.

— Cya later!, me répondit-elle télépathiquement.

Je renflouai mon petit sac a dos, lagai mes chaussures de randonnée hivernales, et saluai la

Calathea orbifolia en efleurant du doigt son feuillage sombre avant de quitter mon bungalow.

— Tu choisis décidément bien tes moments pour aller crapahuter dehors, fit remarquer Yvan
en désignant les nuages sombres qui s'avancaient lentement depuis I'Ouest. Tu devrais avoir
droit a quelques flocons. Un tout petit peu de vent. Rien de comparable a vendredi. Je doute
que ¢a tienne sur le bitume. Par contre, la-haut, 2 la station, ¢a sera bien blanc.

— Je tai préparé une nouvelle clé USB avec du Gabriel Dupont, dit Maria. Et quelques

sandwiches au cas ou.
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22.

Apres avoir traversé le bourg de Murat au crépuscule, je m'engageai sur la nationale en
écoutant le Poéme pour piano et quatuor a cordes de Gabriel Dupont, dont m’avait longuement
parlé Maria. Le pauvre Gabriel avait été emporté a I'dge de 36 ans par la tuberculose, en 1914.
Sa carri¢re fut bréve, maladive et son ceuvre se teintait d’accents aussi mélancoliques qu'on
pouvait s’y attendre. Le premier mouvement, « sombre et douloureux », rendait un écho
palpable avec l'obscurité dans laquelle je m'enfongais. La musique possédait une force
dramatique irrésistible. Les premicres mesures ouvraient un espace narratif dont il paraissait
toutefois évident qu’il se refermerait de maniére tragique. La route était déserte : seule la lumiere
vive diffusée par les phares du Chariot rappelait I'existence d’une vie humaine, la mienne en

Ioccurrence.

Toutefois, peu apres Laveissicre, je notai I'apparition d’une autre automobile a quelques
centaines de métres derriére la mienne. Cest rassurant d’'une certaine maniere de savoir qu'on
n'est pas encore tout a fait seul, qu'il y a pour ainsi dire d’autres survivants. C’était moins
rassurant d’imaginer qu’au volant de cette grosse cylindrée, un agent de sécurité patibulaire
pouvait étre installé. Impossible toutefois d’en étre certain : dans le rétroviseur, je ne distinguai
que les phares dispensant généreusement leurs vagues de lumiere blanche dans la nuit

Cantalienne.

Les pneus-neige sur le bitume blanchi accrochaient correctement, mais, entrainé peut-étre par
le troisitme mouvement du quatuor du pauvre Gabriel, « joyeux et ensoleillé », jattaquai un
peu trop vivement I'enfilade de virages apres avoir dépassé une auberge en ruines. Le pick-up fit
une légeére embardée, manquant de peu d’emboutir la rambarde d’un pont. Je ralentis nettement
jusqu’au rond-point du Lioran : le tunnel qu'empruntait la nationale et qui permettait de passer
de lautre coté de la montagne était fermé, comme tous les soirs en hiver — on considérait sans
doute qu'apres 18 heures, les habitants du coin n'avaient rien de mieux a faire que demeurer a
labri chez eux, ce qui n’était pas entierement faux. Dans le rétro, la lueur des phares de la

voiture qui me suivait s était atténuée.

Le destin funeste de la station de sports d’hiver du Lioran constituait a lui seul un résumé
édifiant des bouleversements qu'avait subi cette petite partiec du monde en peu de temps. Les
pionniers des sports d’hiver, quelques skieurs issus de la grande bourgeoisie, avaient débarqué

par le train a la petite gare en 1907, venus parfois de fort loin. Au cours du tumultueux
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vingtiéme siécle, le Lioran était devenu Super-Lioran, un bastion du tourisme local, offrant ses
pistes et ses remontées mécaniques a des populations un peu moins privilégiées, les plus
fortunées préférant les Alpes. Au tournant du millénaire, une grande partie de I'économie du
département reposait sur le développement de la station, désormais munie de canons a neige
artificielle, et d’'une myriade de bAtiments divers et variés, immeubles et chalets, sentassant
autour du col. Cependant, parallélement a cette irrésistible ascension vers la richesse et le succes,
largement abreuvée par des financements publics, le climat changeait. La neige se faisait rare.
Puis, durant la décennie précédente, se succéderent quelques hivers si doux qu’il parut absurde,
méme au plus fervent défenseur de la neige de culture, de faire fonctionner les canons. Des voix
se firent entendre, de plus en plus vives, pour dénoncer 'accaparement des ressources aquiferes
pour le plaisir de quelques nantis, au détriment des populations locales. Et, bon an mal an, une
succession de saisons seches, voire carrément arides, conduisirent les vacanciers a effacer le
Cantal de leur liste de destinations désirables pour lhiver, les commerces installés 2 demeure
mirent la clé sous la porte, les pisteurs et les secouristes migrérent vers des massifs aux sommets
plus élevés. Finalement, il y a quelques années, la région mit un terme a la perfusion
économique dont les lieux bénéficiaient encore, signant la fin d’une belle histoire et d’une sacrée

gabegie financiere.

Je laissai de coté le village de chalets en bois sur la droite et montai directement, guidé par
Pinstinct, au coeur de I'ancienne station, un ensemble de tours qui s’élevaient assez lugubrement
sur une dizaine d’étages, offrant une multitude de logements au pied des pistes. Je m’efforcai de
transformer le cacophonique et brinquebalant pick-up en un engin furtif et silencieux, éteignant
mes phares avant de me garer au fond d’'un immense parking quasiment désert, a I'exception de
quelques véhicules regroupés derriere un long d’'un muret qui les protégeaient a la fois des
congeres et des regards indiscrets. Un camping-car, une camionnette bleue, ainsi qu'une jeep
Grand Cherokee a la tole froissée. Légere montée d’adrénaline. ]J’étais probablement au bon
endroit. Pas d’automobile pénétrant aprés moi sur le parking. Si javais été filé, je possédais
malgré tout une longueur d’avance. Autant en profiter. J’allais & pied dans une épaisseur de
neige ferme et douce en direction des tours et des batiments d’accueil. On était ici en altitude, a
1300 metres : la neige tombée trois jours auparavant tenait encore au sol, tassée par le froid sur
une épaisseur de vingt centimetres. Je pris le temps de faire le tour des batiments en espérant

repérer I'indice d’une présence humaine.

Ah'! Sous la lueur de ma lampe de poche : des traces de pas qui montaient vers 'ancien point
d’accueil des remontées mécaniques. A force d’emprunter le méme itinéraire, elles avaient creusé
un passage dans la neige. La chasse est bien plus facile en hiver apreés que la neige ait recouvert le
sol — les proies sont désavantagées. Rien ne garantissait évidemment que ces traces aient

appartenu a Thanya et ses amis, mais ¢a ne cottait rien de les suivre.
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Une allée couverte reliait deux immeubles. De chaque c6té, les devantures commerciales, bar-
restaurant, créperie, location de skis, magasins de vétements et boutiques de souvenirs,
témoignaient d’'une époque désormais révolue : les vitrines barrées de peinture blanche, les
planches de bois clouées en travers des portes d’entrée, les intérieurs vidés de leurs marchandises,
et dans la grande salle du bar ou les skieurs autrefois se tenaient au chaud devant de
plantureuses truffades aprés une journée passée a dévaler les pentes, les chaises rangées dans un

coin et les tables retournées.

Mes pas résonnaient, lugubres et plus forts que je ne I'aurais souhaité, sur les dalles en ciment.
A la sortie, les traces dans la neige reprenaient, grimpant vers le coeur de station d’ou partait la
ligne de téléphérique. De larges baies vitrées opacifiées par les effets du temps et de 'abandon
protégeaient encore les postes de paiement. Je me glissai le plus discrétement possible en les
longeant, et, soudain, japerus une lueur au rez-de-chaussée du batiment central, celui qui

abritait naguere le centre d’accueil et les bureaux de la station. Il y avait du monde la-dedans.
Au méme instant, un objet dur et froid s’enfonga en bas de mon dos.
— Pas de geste brusque. Fais pas ton malin.
Je reconnus sans 'ombre d’une hésitation cette voix, séche et cassante.

— Bonsoir Denis. Il me semblait bien avoir été suivi sur la route tout a I’heure. En

promenade vous aussi ?

Lagent de sécurité du Centre Thérapeutique de Chaudes-Aigues n’avait, comme a son

habitude, aucune envie de papoter.

— On va aller voir tous les deux qui se cache la-dedans. Vous marchez devant. Et vous la
bouclez.

— 11 existe peut-étre un moyen de sarranger sans sortir les flingues, ne croyez-vous pas,
Denis ? chuchotai-je en m’efforcant de prononcer son prénom avec la plus grande tendresse
possible. Nous cherchons la méme personne vous et moi.

— Ferme-la. T’es qu'un sale petit fouineur, et j’aime pas ¢a. Avec ton sale clébard.

Je la fermai donc, en partie convaincu par son raisonnement, excepté la remarque

désobligeante sur Iris.
Je n'avais jusqu’a présent jamais noué une relation aussi intime avec le canon d’une arme. On

m’avait menacé sans grande conviction avec un fusil de chasse, dans un entrepdt perdu en forét

d’Anlier, au coeur des Ardennes, mais la relation, certes mal entamée, sétait conclue devant une
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canette de biére et une causerie en définitive assez courtoise. Je voyais mal comment cette

entrevue avec Denis pouvait se terminer de maniere aussi conviviale.

Le canon de son arme appuyait précisément sur la fameuse vertebre, située quelque part au-
dessus des lombaires, qui me faisait souffrir sporadiquement depuis des temps immémoriaux. La
L2 ou la L3, selon Tofu qui la débloquait réguliecrement. Maria avait beau me dispenser des
onguents divers et variés, et Yann jouer de temps en temps les chiropracteurs en appuyant tres
profondément a 'aide de deux pouces géants le long de la colonne, la douleur revenait toujours

quelques semaines apres la séance d’ostéopathie Samoane.

— Aie ! fisje.

— Avance, chuchota Denis.

Si javais été plus jeune, songeai-je, j’aurais tenté quelque chose. 1l existe trois manieres d’agir
dans cette situation embarrassante, d’apreés ce que j'ai appris non pas tant de I'expérience que de
la lecture de polars, de romans noirs et de récits de science-fiction. La premicére consiste a
effectuer de maniére extrémement rapide un mouvement de translation combiné a une rotation
brutale tout en espérant que le type derri¢re le flingue nait jamais eu réellement l'intention
d’appuyer sur la gichette. Elle requiert énormément de souplesse et de vivacité, deux qualités
dont, il faut 'admettre, je suis en partie dépourvu. Cest assez efficace au cinéma. Suicidaire
dans la vraie vie. Et 4 tout le moins susceptible d’aggraver un lumbago. La seconde est réservée a
ceux qui posseédent des pouvoirs spéciaux, téléportation instantanée de soi-méme dans un lieu
situé hors de portée des balles, ou la capacité a arréter le cours du temps, ou encore a jeter un
sort a son adversaire dans le but de le pétrifier par exemple. La plupart des enfants possedent ce
genre de pouvoirs dans leurs réves, ainsi que les super-héros dans la fiction. Ce n'est donc pas
vraiment une option. La troisiéme consiste a faire profil bas, obéir sans discuter et attendre la

suite des événements.

Javais cinquante-cinq balais, et, pour étre tout a fait honnéte, au risque de décevoir mes
admiratrices, n’avais jamais été capable, ni a vingt ans, ni a trente, de jouer les James Bond. Ma
qualité principale jusqu’ici, dans les moments les plus agités de ma profession, consistait en ma
capacité a courir vite. Pas tres longtemps. Mais plus vite qu'un éventuel poursuivant. 1’52 au
800 m, 48’8 au 400 m. Voila pour mes références. A relativiser tout de méme, car elles dataient
d’environ trente-cinq ans. Il m'en restait un petit peu, et si je passais outre le mollet droit qui
piquait un peu, le genou gauche qui n’appréciait guere les inégalités du terrain, sans oublier les
deux semaines qu’il fallait pour m’en remettre, j’avais encore la possibilité, bon an mal an et en
cas d'impérieuse nécessité, de m’enfuir a toutes jambes. Toutefois, dans les circonstances
présentes, méme en détalant comme un lapin, ma fuite aurait pris fin au bout de cinquante

centimetres, avec une balle dans le buffet. J'optai donc pour la troisieme option.
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— Ou allons-nous par cette nuit bien fraiche ? demandai-je 2 mon éventuel futur assassin.

— Rendre visite a tes amis.

— Ok, dis-je sans trop savoir quelle pouvait étre la conception qu'un type comme Denis se
faisait de 'amitié. Toutefois, si je puis me permettre, ¢a vous ennuierait d’appuyer un peu moins
fort avec votre pistolet. Ou, ce qui serait encore mieux, de le déplacer d’'une dizaine de

centimetres sur la droite par exemple ?

Ne tenant aucun compte de mes suggestions, il enfon¢a un peu plus profondément dans mes

chairs meurtries le canon de son arme.
— Aie ! répétai-je.

Lacces au vestibule du hall d’accueil était libre, la paroi de verre qui le protégeait ayant été en
partie détruite. Un couloir prolongé d’un escalier se devinait tout au fond d’out provenait la
lumiere que javais apergue. Traversant le hall, entre les cabines de vendeurs de forfaits et les
portiques électromagnétiques en panne pour 'éternité, je m'engageai dans Iétroit couloir en
rasant le mur, suivi par un flingue et par le gars qui le tenait dans sa main. Des voix se faisaient
entendre, plutdt jeunes, des rires aussi : manifestement, cette petite compagnie se croyait a 'abri
des oreilles indiscretes et ne sattendait pas a recevoir de la visite. Sur un petit panneau, peu

lisible dans la pénombre, je réussis a déchiffrer le mot : « réfectoire ».

Durant les quelques minutes durant lesquelles j'avancais, extrémement lentement, jusqu'a la
porte entrouverte, jaurais pu, j’aurais du, échafauder un plan. Malheureusement, mes capacités
intellectuelles se trouvaient comme paralysées par le pistolet qui me torturait le bas du dos, et, a
vrai dire, je n’avais aucune idée de ce que j’allais découvrir en ouvrant : une bande de hippies
fumant des tarpets en ricanant, ou des maquisards armés jusqu’aux dents et prompts a dégainer
— dans le second cas, me situant au beau milieu d’une éventuelle fusillade, mon espérance de vie

s’ effondrait sérieusement.

Passant & c6té de moi, Denis jeta un ceil a I'intérieur de la piece, et, satisfait j’imagine de son
examen, donna un énorme coup de pied dans la porte tout en me poussant devant lui.
Intervention qui mit subitement un terme aux rires et aux discussions, un peu comme si un

groupe de collégiens dissipés venait d’étre pris en flagrant délit par un maitre d’école sévére.

— Personne ne bouge, dit-il d’'un ton qui ne laissait guére de place au doute sur ses

intentions, d’autant plus qu'il tenait 'arme a hauteur d’épaule, le bras tendu.

Je m’affalai sur un matelas occupé par une jeune femme aux cheveux bruns attachés en

chignon, une cigarette au bec, demoiselle que j’avais croisée au supermarché ce matin-méme.
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— Eh ! J'indigna-t-elle, comme je la bousculai involontairement.

Denis observait la petite assemblée, trois filles et trois garcons, disséminés dans une grande
piece, assis sur des matelas ou sur des chaises. Une petite table de camping au milieu de laquelle
trénait une grosse lampe a batterie solaire autour de laquelle s'étalaient les restes d’'un petit
festin : pain, saucisson et fromages. J’en salivai d’avance. On se caillait sérieusement, mais
planait sur le groupuscule rassasi¢é un épais nuage de fumée qui réchauffait presque
latmospheére. Rien qu'a humer lair ambiant, je sentis que les vertebres L2, L3, et toutes les
autres, se relachaient : 'herbe faisait apres tout partie de ma panoplie d’anxiolytiques préférés.
Mieux valait toutefois attendre un peu avant de demander la permission de tirer sur le joint de

ma jeune voisine.

— Désolé d’interrompre vos agapes, dis-je, histoire de détendre 'atmosphére.
— Das de souci, répondit le grand gars basané qui accompagnait la fille au supermarché, assis

a la table une cuillére 4 la main devant un pot de yoghourt. On attaquait le dessert.

Et, notant mon regard concupiscent ségarant sur la tomme de fromage Salers a moitié

entamée :

— Cest du local. Des producteurs du coin.

— Des sympathisants de la cause, précisa ma voisine.

Denis me lan¢a un regard capable de transformer n’'importe quelle créature vivante en rocher
a jamais silencieux. Je résistai a la pétrification, mais la bouclai tout de méme, fis taire mes désirs

alimentaires et tolérai la frustration.

— Puisque que vous étes 13, dit en souriant une jeune femme que je reconnus aussit6t malgré
son crine rasé de prés, vous mangerez bien un morceau Denis ?

— Thanya, dit Denis, en esquissant un quart de sourire.

Je ne le connaissais pas depuis longtemps, mais ¢’était la premicre fois que je le voyais sourire,
et jimaginais que ¢a ne devait pas arriver bien souvent. De fait le miracle ne dura pas plus d’une
fraction de seconde, aprés quoi il la gratifia d'un rictus magique censé la transformer
immédiatement en torche vivante. Mais Thanya Champigneul avait elle aussi de la ressource et

résista brillamment au sortilége de '’homme de main du docteur Laduner.

Je me retournai depuis mon matelas, qui n’était pas le poste d’observation idéal. Le grand gars

au yogourt, de type arabe, aux cheveux bouclés, se sentit autorisé a parler.

— Tu nous fais les présentations Thanya ?
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— Oui Lounes. Alors le gars avec le flingue se prénomme Denis, et j’ai eu '’honneur de le

croiser lors de mon séjour & Chaudes-Aigues.
Toute la bande acquiesga gravement, ayant déja eu vent de cette histoire.

— Vous remercierez votre patron pour sa contribution a la cause alors, lanca Lounes en

terminant son yogourt.
Denis dirigea immédiatement son flingue vers 'insolent. Lequel émit un siflement admiratif.
— Un Magnum Baby Eagle !

Le propriétaire du Magnum n’avait manifestement pas envie de se lancer dans une discussion

sur les mérites de son flingue.

— Mais l'autre 13, reprit Thanya, en me désignant avec condescendance, je I'ai jamais vu de
ma vie.

— Danilo Merien, dis-je, d’'une voix moins assurée que je n'aurais souhaité, détective privé.

— Sans déconner ! fit la fille 4 coté de moi en s'écartant comme si elle voulait voir a quoi
ressemble un détective privé.

— Bonjour, dis-je a voix basse & ma voisine de matelas.

— Moi c’est Cassandra. Comment allez-vous ?

— Ravi de faire votre connaissance Cassandra, méme si les circonstances auraient pu étre plus
agréables. J’ai le dos en vrac mais pour le reste ¢a peut aller.

— Je suis douée pour les massages. Mais, & défaut, je dois avoir un cachet dans un sac a

Iétage.

Denis leva les yeux au ciel. Méme les maitres d’école les plus sévéres ont parfois du mal a
rétablir I'ordre et la discipline devant un parterre de gamins rebelles et insolents. Toutefois, il est

rare qu'un maitre d’école se trimballe avec un Magnum.

— Ok, langa-t-il & la tribu. Tout le monde se tient tranquille. Je voudrais juste avoir une
discussion avec la Miss, 1a. Le premier qui se met en téte de faire un truc héroique, je lui colle

une balle dans la tronche. C’est pigé ?

Cétait la phrase la plus longue que je lavais jamais entendu articuler. Parler le rendait
vaguement plus humain. Une ou deux gouttes de sueur coulaient sur son front, qu’il essuya de
sa main libre. Un autre signe indubitable en faveur de son humanité. Quoique, a bien y penser,
on fabriquét de nos jours des androides beaucoup plus bavards. C’était parait-il a s’y méprendre.

Dans le cas de Denis, cependant, le doute subsistait.
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— Tu sais pourquoi je suis la Thanya, dit Denis d’une voix qui s’effor¢ait vainement d’étre
douce, 'arme qu’il continuait de braquer sur les autres occupants de la piece n'aidant pas.

— Oui. Je m’en doute un peu.

Plus je l'observais, plus elle me faisait penser a Charlize Theron, alias Furioza, dans Mad Max
Fury Road. Le crine rasé, le regard déterminé, une allure de leader incontestable. Je comprenais
mieux l'effet ambivalent qu’elle suscitait dans les milieux militants écolos de Clermont. Sauf

qu’elle est était blonde, du moins d’apres les photographies, et possédait encore ses deux mains.

— Le docteur Laduner voudrait récupérer ce que vous lui avez pris.
— Et si par hasard nous n’étions plus en possession de ce que je lui ai dérobé. Supposez par

exemple que nous 'ayons déja dépensé. Vous comptez faire quoi exactement ?
Le rictus a quoi se résumait le lexique émotionnel de Denis ne s'affaissa pas d’'un millimetre.

— Je descends vos copains et vos copines, un par un. Jusqu'a ce qu'on trouve une solution.
— On est nombreux quand méme, fit remarquer Lounes. Six, plus le détective.

— Je commencerai par toi alors, dit Denis en braquant 'arme sur son interlocuteur.

Voici le genre de moment ou je regrette de navoir pas dissimulé sous ma parka un
automatique ou un revolver. J’avais évidemment laissé mon spray anti-ours dans le coffre du
pick-up, ne m’attendant pas spécialement a croiser un ours. D’ailleurs, Denis n’avait pas jugé
bon de me fouiller. Les détectives privés ne font plus peur a grand monde. Si tant est qu’ils aient

jamais inquiété qui que ce soit, excepté dans les livres et au cinéma.

Et Clest précisément 4 ce moment-13, alors que I'entrevue menagait de s'enfoncer dans une

impasse tragique, que I'enfer s’abattit sur le centre d’accueil de la station du Lioran.
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23.

Une salve d’arme automatique déchira la quiétude de la nuit Cantalienne, suivi
immédiatement de bruits de verre brisé et d’'un rire glauque et dément. Une vitre de notre

refuge vola en éclat.

— Clest quoi ce bordel ? gueula Denis dont la voix grave peinait 4 se faire entendre dans ce

vacarme.

Il bondit aussitdt dans le couloir, 'arme 4 la main. A genoux, je me trainai jusqu’a une fenétre
qui n'avait pas encore été canardée. Des éclats rougeoyants pétaradaient tout autour du

batiment, découpant 'obscurité striée de traits neigeux qui tombaient drus et verticalement.
— Restez allongés !

Mais Lounes, aussi curieux que moi, se postait déja a3 mes cotés. Dehors, c’était son et
lumiéere. Un petit feu d’artifice rappelant ces fétes qui marquaient autrefois pour les vacanciers
les veilles de Noél et du jour de 'An : retraites aux flambeaux sur les pistes illuminées pour
Poccasion, match de hockey gratuit a la patinoire et concours de sculptures sur glace au pied des
remontées mécaniques. Les festivités de ce soir se présentaient toutefois de maniere plus

confuse.

— J’y crois pas. Y’a des zombies dehors ! chuchota Lounes.

— Des zombies ? Non, je ne crois pas, mais des nazis slirement, et je crois que vous les
connaissez.

— Des zombies-nazis alors, comme dans Dead Snow, marmonna un petit brun a lunettes,
recroquevillé sous une pile de couvertures derri¢re Thanya.

— Putain, fit Cassandra, ils se sont tous donnés le mot ou quoi ? On passait une soirée

tranquille, et 13, ¢a vire au n’importe quoi.

Je pris a partie le plus discrétement possible Denis qui se tenait a 'entrée du couloir, son

Magnum & la main.

— Qu’est-ce que vous foutez ?
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Il ne prit pas la peine de se retourner.

— Je déteste qu'on me tire dessus.
— On ne sait méme pas combien ils sont dehors.
— On va pas tarder 2 le savoir. Et je vais faire en sorte qu’ils soient moins nombreux, dit-il en

rasant le mur a la Tom Clancy.

Je le suivis a distance respectueuse dans le couloir juste & temps pour I'apercevoir traversant
d’un pas leste 'espace du hall d’accueil jonché de débris de verre. Ce mec-la avait certainement
servi dans les forces spéciales de je ne sais quelle armée. Un ancien légionnaire peut-étre.
Incapable de résister & 'excitation procurée par le siflement des balles. Il devait semmerder a
jouer les agents de sécurité dans un centre d’accueil pour dépressifs chroniques. La ou la
violence s’épanouissait, il redevenait lui-méme. Il reprenait vie, coincidant enfin avec ce pour
quoi il était venu au monde, comme si la fusillade avait réveillé 'homme d’action qui n’était
quassoupi. Je ne voyais pour ma part aucune objection a cette métamorphose dans la mesure ol

il semblait désormais se désintéresser totalement de moi.

Voyant mal ce que je pouvais faire de plus, sinon me faire mitrailler sans pouvoir riposter,

j opérai une retraite tactique en direction de I'ancien réfectoire des employés de la station.

— Si je puis me permettre un conseil, jeunes gens, dis-je, sans attendre leur assentiment, faut
pas rester ici. Connaissez-vous un endroit ou se replier histoire d’éviter de servir de cibles a vos
petits copains quand ils vont se pointer ?

— On grimpe au second étage, dit Thanya d’un ton ferme. Au dortoir. Billy, tu ouvres la
marche avec la lampe torche. Lounes et Benoit, vous couvrez nos arri¢res au cas ou. Cassandra,

Audrey et moi, on ramasse tout ce qui traine, on le fourre dans des sacs et on se barre.

Lounes fit surgir comme par magie une carabine qu’il extirpa d’un grand sac posé contre un
mur. Benoit, un grand maigrichon avec une coiffure rasta sempara d’une batte de base-ball, et

le dénommé Billy, le petit gars & lunettes rondes, ouvrit la porte avec précaution.

— Safe ! Dépéchez-vous !

Et toute la troupe se mit en route silencieusement, empruntant un couloir obscur, puis un
escalier, grimpant deux étages, encore un couloir pas du tout éclairé, avant de pousser une porte
a deux battants donnant sur une vaste salle dotée de larges fenétres. Un petit panneau crasseux

affichait bravement : « Administration C5 — salle de réunion ».

Tout le monde reprit son souffle. Plusieurs faisceaux de lampes torches, dont la mienne,

caresserent discréetement le mobilier disséminé dans la pi¢ce: tables et chaises, armoires
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métalliques, matelas et des couvertures principalement. J’aidai la petite troupe a déplacer les
matelas contre les meubles, histoire de monter une barricade. Ca n'aurait pas beaucoup d’effet
contre une kalachnikov, a fortiori plusieurs kalachnikovs, mais c’était mieux que de rester les
bras croisés a attendre la mort. Par ailleurs, depuis les fenétres, on disposait d’une vue
imprenable sur la bataille qui se jouait dehors. Il n’y avait plus qu’a espérer que Denis soit
réellement ce qu’il paraissait étre : un putain de héros de série B capable d’anéantir a lui tout

seul une bande de nazis armée jusqu'aux dents. On réglerait le probleme qu’il posait aprés.

— Putain de fachos, marmonna Lounes en rechargeant la carabine. Ils sont rancuniers en
plus.

— Fallait s'attendre a ce qUils ne restent pas les bras croisés. S’en prendre a ce genre de tarés
pour faire vos gammes dans la lutte armée, c’était quand méme pas I'idée du siecle.

— On débute Monsieur, dit Cassandra, faut bien commencer par quelque chose.

Tout le monde sétait maintenant posté prudemment aux fenétres, histoire d’admirer le
spectacle avant d’en faire éventuellement partie. Lounes fit surgir des jumelles de son sac de

combat et se posta a 'endroit adéquat pour analyser la situation.

— Y’a le grand maigre qu’est en train d’éclater le van avec une batte de base-ball ! s'écria
Cassandra.

— Cest celui du supermarché, compléta Lounes.

Effectivement, Lounes I'avait croisé une bonne vingtaine de fois ce matin-méme, mais je

renongai a lui révéler la filature dont Cassandra et lui avaient fait 'objet.

— Et regardez, 13, derriére la cabine du remonte-pente, le costaud a l'air pas commode qui

mitraille notre immeuble, dit Billy.
Celui-1a, je le connaissais. Il avait méme essayé de m’embaucher quelques jours auparavant.

Il y eut un échange de coups de feu. Dont certains venaient du rez-de-chaussée. Denis entrait

probablement en scéne.

— On se croirait dans un western, commenta Benoit.

— Ce serait cool si ¢’était pas flippant, fit remarquer Billy.

Lounes me passa les jumelles. Un petit gros dont le bas du visage était dissimulé par un
masque en tissu sur lequel était imprimé une téte de mort, brandissait une batte de baseball qu’il
abattait sur une innocente cabine de télésiege avec autant d’enthousiasme que le ferait un CRS

dopé aux amphétamines avec sa matraque sur le crine de militants écologistes. Masque ou pas,
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jidentifiai sans peine, en me fondant sur son allure physique singuli¢re, le porcinet qui tenait
lieu d’adjoint 2 Otto. Sa mission consistait sans doute a défoncer quelque chose, n’importe quoi
faisant l'affaire 3 défaut d’'un corps humain chaud et vivant. Au bas de 'immeuble, Otto
détruisait avec application a coup de rafales de Kalachnikov les verreries du hall d’accueil de 'ex-
station de ski alpin, lesquelles avaient vaillamment résisté jusqu'a présent a I'épreuve du temps.
Quant a2 ’homme-cheval, il en avait effectivement apres les véhicules garés sur le parking, sans

doute en mémoire de sa filature de la matinée au supermarché.

Au fond de la salle, Thanya sactivait avec son téléphone portable. Appeler les flics n'était en
rien une option, pour de multiples raisons, & commencer par le fait que la plupart des
belligérants présents dans la station de ski abandonnée et ses alentours avaient certainement
bien des délits a leur actif, mais aussi parce que les forces de police constituaient par elle-méme
un facteur de trouble, notamment ces derni¢res années, ou la consigne semblait avoir été

donnée de tirer  vue avant toute sommation.
— Deter ? dit-elle d’une voix qui pouvait passer pour presque mielleuse.

La petite assemblée, d'un méme mouvement de téte, reporta son attention vers la demoiselle

qui s’efforcait de communiquer via son smartphone malgré le chahut.

— Tu m’avais bien dit qu’en cas de probleme, on pouvait compter sur toi ? Parce que 13, on a

un probléme. Et méme plusieurs en fait.
Silence. Nous espérions tous pouvoir effectivement compter sur lui.

— Oui, il est 13, répondit Thanya en me regardant. Oui, Denis aussi. Tu es au courant ?

Ok... Ok... D’accord. C’est gentil. Ok. Vous faudrait combien de temps ?

« Pas trop longtemps si possible », priai-je.

— Super. On va essayer de tenir jusque-la.

Aux derni¢res nouvelles, Cest-a-dire pas plus tard que ce matin, Peter buvait un café en bonne
compagnie en terrasse en face de la cathédrale & Saint Flour. Et ses collégues piongaient dans
leur chambre d’hotel a deux pas. 1l fallait espérer que les petites affaires qu’il comptait mener les
aient conduits a passer, comme ils en avaient l'intention, la nuit dans les parages. Je calculai
brievement le temps nécessaire pour déplacer une équipe d’intervention rapide depuis la capitale

locale. Une bonne demi-heure, la route étant a peu pres libre de neige.

— En attendant la cavalerie, va falloir se préparer a un sie¢ge les amis, dis-je.
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— On n’a qu'une carabine, fit Lounes en chargeant deux cartouches dans le magasin de son
arme.

— Et une batte de base-ball, ajouta Benoit en caressant son article de sport.
Thanya me sollicita d’un petit air narquois.

— Et vous ? Je croyais que les détectives portaient toujours un pistolet sous leur veste.
— Pas moi en tous cas. De toute facon, j’étais censé retrouver une jeune femme disparue.
Participer a une bataille rangée n’était pas prévu au programme.

— Mission accomplie pour la jeune femme, fit Thanya en souriant.

Je devais admettre que ces jeunes gens ne manquaient pas de courage et de sang-froid. Les
gosses de leur age, et 'immense majorité des gens en réalité, se seraient effondrés en larmes
avant de se rendre a leurs agresseurs, en réclamant pitié. Mais pas eux. On devinait qu’ils
s'étaient précisément formés pour ce genre d’aventure, et chacun saffairait sans hésiter, qui
déplacant des meubles pour renforcer une barricade, qui arrachant des pieds de chaises pour en
faire des armes contondantes, qui surveillant I'évolution de la situation depuis les fenétres.
Jassistais dans le transport d’'un épais matelas la dénommée Audrey, une costaude avec de
petites lunettes rondes, jusqu’ici parfaitement silencieuse, dont la joue droite était zébrée d’une

cicatrice qui témoignait d’un possible passé de combattante dans les tranchées d'une ZAD.

Autour du batiment, les combats devenaient confus. Encore plus confus qu’ils ne I'étaient
déja. Denis était entré en action, car on entendait réguli¢rement le claquement sec du Magnum
résonnant dans le hall d’accueil. En réponse, le cheval et le porcinet nazis opérerent
promptement une retraite stratégique a I'abri d’'un amas de bobines de cibles de téléski épais

comme un avant-bras.

Lounes entr’ouvrit la fenétre et posa le canon de sa carabine sur le rebord. La détonation,
saturant I'espace sonore restreint de notre refuge, fit perdre immédiatement 10 % des capacités
auditives des personnes présentes.

— Bordel, préviens-nous, mec, s'indigna Benoit en se massant l'oreille droite.

Il y eut encore des cris et encore des coups de feu. Lounes nous informait depuis son poste

d’observation.
— J’en vois deux qui se barrent en courant vers le mini-golf, deux nazis. On dirait qu’ils

arrétent les frais. Le troisieme, celui avec la Kalachnikov, je le vois pas. Il doit étre dans le hall

d’accueil a jouer & cache-cache avec Denis.
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Effectivement, on entendait, deux étages au-dessous, quelques éclats d’une voix qui se voulait
virile. Celle d’Otto, incontestablement. Trop indistincte pour qu'on comprenne la signification
de son message. Encore le tacatacatac de la mitraillette. Qui s'interrompit brutalement d’un
shlack sinistre. J'imaginai Denis se déplacant tel un super agent secret furtif entre les pylones du

hall d’accueil, sapprochant de sa proie avec délectation.
— Merde, cria Otto, d’une voix distincte pour le coup.

Puis le silence s’installa. Lourd. Pesant. Flippant. Interminable. Comme s’il ne restait plus au
rez-de-chaussée que des cadavres. Plus de boum et de tacatacatac. Avec un peu de bol, la
Kalachnikov s’était enrayée. Le genre de truc qui arrive forcément a quelqu'un comme Otto. Un
bon quart d’heure durant lequel on n’entendait plus que les souffles inquiets de la petite troupe
recluse dans I'ancienne salle de réunion transformée en dortoir. Benoit sifflota discrétement une
mélodie qui m’était familiere. En furetant dans mes archives musicales intérieures, je finis par
reconnaitre la Ballad of the sad young men, de Burt Bacharach. Je levai les sourcils avec
admiration dans sa direction, me réjouissant que d’aussi jeunes personnes écoutent encore le
grand et délicat Burt. J’eus presque envie de chantonner avec lui, mais Cassandra, a qui il restait

encore des tympans pas trop abimés, s'écria soudain :

— Ecoutez ! Une voiture !

— A tous les coups, Cest la cavalerie, dit Benoit.

— Ou les keufs, suggéra Billy.

— Ca fait deux mois qu’on creche ici, et on n’a jamais vu un keuf, fit remarquer fort & propos
Lounes.

— On reste concentrés, fit Thanya.

Tout le monde gardait les yeux fixés vers la porte d’entrée de notre bastion. On entendait
quelques bruissements a peine perceptibles, ponctués de sons plus lourds, comme des corps
saffalant sur le sol. Un cri, un réle, une plainte. Et des pas montant I'escalier. Chacun de nous
agrippait son arme de fortune avec plus de fermeté. Enfin, une voix chantante venant du

premier étage :
— Youou ? Y’a quelqu’un ? Vous étes la-haut ?

— C’est Michel-Ange, s’écria Cassandra, toute joyeuse. On est la ! Deuxiéme étage, premicre

porte a droite.
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24.

— Salut la compagnie, dit Michel Ange en poussant devant lui un Otto accablé, téte baissée
et paupicre gauche en berne, qui se tenait I'épaule droite, vaguement sanguinolente.

— Bonsoir les amis, dit Léonard qui tenait en respect Denis, beaucoup plus digne.

— Thanya, Détective, tout le monde, dit Peter en guise de salutation. Ca me fait plaisir de
VOUus Ievoir.

— Vous étes un putain de miracle les gars, dit Cassandra, sincérement admirative. Je vous
aime. Définitivement.

— Et comment va Loungs ? fit Michel Ange.

— On fait aller mon pote. Des hauts et des bas. La routine quoi.

Thanya et Peter s’échangerent de petits signes discrets qui ne m’échappérent pas. Je savais ce

qui liait tout ce petit monde depuis leur séjour a la ferme en vallée de I'Epie.

— Regardez sur qui on est tombé en se promenant dans le coin, dit Michel-Ange tout en
invitant fermement Otto et Denis 4 sasseoir contre un mur et en leur entravant poignets et

chevilles avec de petites cordelettes. Ca va ? Pas trop serré ?

Denis regardait droit devant lui, sans sourciller : on aurait pu lui trancher une oreille qu’il
nmaurait méme pas cligné des paupieres. Otto, quant a lui, créature apparemment plus sensible,

se tortillait, en proie a une souffrance qu'on devinait intense.

— Quelqu’un sait qui sont ces deux messieurs ? demanda Léonard 4 notre petite assemblée.
Nous avons également cru apercevoir A notre arrivée deux autres personnes qui détalaient dans
les sous-bois.

— IIs n’y sont pas allés de main morte, s'indigna Michel-Ange en désignant Otto. Je sais bien
que les sports d’hiver, a I'époque du réchauffement climatique, ¢a peut légitimement exaspérer.
De [ & dézinguer une station de ski a la Kalachnikow.

— Lavant-veille de Noél en plus, crut bon d’ajouter Léonard. Cest pas respectueux je dirais.

Peter s'agenouilla auprés d’Otto, comme s’il hésitait entre le rouer de coup de poing et lui
donner une petite tape sur loreille en punition de ses méfaits. Il se contenta de lui oter
délicatement sa veste matelassée afin de vérifier la blessure a son épaule.

— Ca fait mal ?
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— Putain oui, gémit le nazi.

— Et c’est comment ton petit nom ?
Comme il ne répondait pas, je fournis gracieusement I'information.

— Otto qu’il s'appelle.

— Ah. Et il fait quoi dans la vie Otto ?

— Il est militant politique. National Socialiste. Enfin, « national » surtout.

— Clest vrai Otto, dit Peter d’'une voix mielleuse et peu engageante. T es un nazi ? T as perdu
ta langue Otto ? Tu souffres ? Bon. Dis-moi. C’était quoi ¢a ? Lattaque & mains armées 1a ? Le
retour de la vengeance des méchants nazis ? Vous ne vous étes pas remis du suicide de votre
fihrer dans son bunker ? Et pourquoi vous en aviez aprés ces jeunes gens ? Vous auraient-ils

causé des soucis par hasard ?
Il sourit & Thanya et ses amis.

— Ils ont tiré sur mes chiens ! s'écria Otto en grimagant.

— Méme pas eu besoin, expliqua Lounes. Tes bergers allemands, ce quils voulaient, c’était
des calins. Impossible de s'en débarrasser.

— Je confirme, ajouta Billy, méme que c’est moi qui me suis occupé d’eux histoire qu’ils
trainent pas dans nos pattes. Ils me lachaient plus. On a bien failli les ramener avec nous
d’ailleurs.

— Putain de clébards, rala Otto.

Il essuya du revers de la main le petit filet de sang qui coulait du coin de ses levres.

— Vous vous pointez en plein milieu de la nuit, on sait méme pas qui vous étes, vous
explosez nos groupes électrogénes, vous cramez nos réserves de bouffe. Les gosses étaient morts
de trouille.

— Avoir des gosses déja, fit Cassandra. Etre un enfant de nazi en 2035. Putain de cauchemar.

— Yavait pas que les gosses a étre flippés si je me souviens bien, commenta Lounes.

Otto cracha sur le coté, en prenant soin toutefois d’éviter d’asperger qui que ce soit, et
notamment son voisin, Denis, qui ne pipait mot et semblait se désintéresser totalement de la

conversation.
— Ca va le nazi, dit Benoit. C’était juste un test. Un entrainement. On a tué personne au

final.

— Pas 'envie qui nous manquait cela dit, ajouta Lounes.
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La grande carcasse de Michel-Ange se gondolait littéralement.

— Génial ! Se faire la main en détruisant des nazis. On voit que vous avez été a bonne école
les amis.

— Remarque, ajouta Léonard, ¢a leur fait une utilité aux nazis, cest un truc a creuser, sen
servir de cobayes. Personne ne portera plainte, c’est un bon exercice, avec une valeur éthique en
plus. On fait une bonne action tout en s'amusant.

— Lentrainement et la simulation c’est une chose, mais le réel y'a que ¢a de vrai, continua

Michel-Ange.

Otto marmonna quelque chose comme quoi c’était pas un jeu, et rirait bien qui rirait le

dernier, qu’ils ne perdaient rien pour attendre, et ainsi de suite.

— Vous pouvez vous marrer, dit-il en torturant nerveusement du bout de ses doigts libres la
cordelette qui lui serrait les poignets. Je fais marrer tous ceux que je ne tiens pas dans le viseur
de mon fusil. Jusqu’a ce que ¢a change.

— Otto, sérieusement, dis-je, la seule fois ol vous avez tiré sur un étre vivant, c’était un

canard et vous I’avez raté.

Michel-Ange récompensa cette diatribe menagante en tapotant de maniere inamicale 'oreille
droite, la plus petite, du nazi. Otto le regarda d’'un air mauvais. Aprés tout, son délicat
tortionnaire a la peau brune lui inspirait sans doute de sombres pensées quil préférait

néanmoins, dans ces circonstances, garder pour lui.

— Celui-la, je l'ai déja croisé, fit Peter en désignant Denis. Ce matin au café, vous vous

souvenez de moi ?

Denis s’en rappelait certainement, vu qu’il avait passé un bon quart d’heure & nous observer
avec attention. Mais il ne daigna pas le confirmer. Thanya se dévoua pour le présenter a ceux qui

n’avaient pas encore eu 'honneur de le rencontrer.

— Denis. J’ignore son nom de famille. On sen fout d’ailleurs. Un agent de sécurité, rien a
avoir avec les autres abrutis. Bosse pour un médecin psychiatre qui a ouvert un centre

thérapeutique a Chaudes-Aigues. On a fait connaissance la-bas. Nous avons eu un léger

différend.

Denis cligna des yeux comme s’il s'éveillait d’'une profonde léthargie et regarda fixement

Thanya. Laquelle soutint bravement son regard de tueur professionnel.
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— Et cest un peu ma faute s'il est 1a ce soir parmi nous, crus-je bon d’ajouter, en prenant un
air sincerement désolé. Il me file depuis ce matin. D’un autre c6té, il aura occupé nos assaillants
pendant un bout de temps.

— Ouais, dit Loungs, Il n’a pas hésité a se lancer seul dans la bataille contre les nazis.

— Cest bien, Denis, fit Michel-Ange, Je respecte ¢a.

— On dirait Tom Clancy, sérieux, commenta le petit a lunettes.

Denis demeurait insensible & 'admiration qu'on lui portait. Mon petit doigt, ou plutot le
moignon de mon petit doigt, me suggérait qu’il nourrissait une certaine rancceur, dirigée sans

doute contre le monde entier, et nous tous en particulier.

Peter, assis sur un bureau bancal, contemplait la scéne d’un air amusé. Thanya, restée debout,
affichait un visage relativement impassible. Je la soupgonnais d’étre troublé par la présence de
son ancien compagnon plus que par la tournure des événements. Ses amis s’affairaient autour de
sacs 4 dos qu'ils remplissaient comme s'ils sapprétaient a partir en voyage dans la minute. Ces

. 37 . . . ’ > . \ . ) . de . .
qui n’était pas une mauvaise idée d’ailleurs. Quant & moi, j essayais d’imaginer la suite de cette
réunion au sommet, tout en évaluant mes chances de me barrer discrétement en cas de

rebondissements éventuels.

Michel-Ange et Léonard nettoyaient leurs pistolets tout en surveillant d’un ceil les deux
hommes assis contre le mur. Otto geignait en sefforcant d’éponger le sang qui coulait encore,
quoique modérément, de sa blessure a I'"épaule. Denis regardait fixement Peter, comme s'il avait

été possible, juste en y pensant tres fort, de lui exploser la cervelle.

Peter prit la parole, puisant son autorité dans le fait patent que ses acolytes et lui avaient des

armes a leur disposition, et pas les autres.

— Bien. Puisque nous voila tous réunis, il serait peut-étre temps de reprendre nos esprits et
de faire un petit bilan de la soirée. Je suis persuadé que notre ami détective a encore une ou deux

questions a poser. Qu’en pensez-vous Danilo ?

Je nen pensais rien de particulier, mais j'avais aprés tout une enquéte a conclure, alors :

pourquoi pas ?

— Thanya ?

— C’est donc vous qui me cherchez partout ? dit la jeune femme.
— Les nouvelles vont vite nest-ce pas ?

— Qui est-ce que vous envoie ? Ma mere je suppose.

— Vous supposez bien.

— Elle vous paye pour ¢a j'imagine ?
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— Oui mademoiselle.

— J'espere qulelle a mis le paquet. Ce serait bien la premicére fois quils lachent du fric pour
moi.

— Cela dit, je ne suis manifestement pas le seul a vous courir apres. Et je crains d’étre le cadet
de vos soucis.

— Ca ira, vous en faites pas pour moi.

— Vous étes consciente que les choses auraient pu mal tourner mademoiselle ?

Jemployai malgré moi le ton d’un adulte faisant des remontrances 4 une adolescente
turbulente. Thanya répondit par un rictus assez dédaigneux. Ses acolytes gardaient les yeux au

sol ou s’affairaient autour de leur sac a dos.

— Vous avez provoqué un sacré bordel dans le coin. Pour résumer, et sous réserve d’épisodes
que j’ignore encore, vous avez réussi en quelques mois a voler la caisse d’un centre
thérapeutique, a vandaliser un camp retranché de survivalistes nazis, sans oublier la somme que
vous avez piquée dans le coffre de votre paternel.

— Pff, une infime partie de son immense fortune, soupira-t-elle. Celle-1a, vous n’étiez pas
obligé de la mentionner, vraiment. Bon. J'imagine que vous étes content de vous ? Vous m'avez

retrouvée, je suis en vie, tout est bien qui finit bien.

Je m’étais spontanément lancé dans une série d’'admonestations, incarnant une vague figure
paternelle, 3 mon grand étonnement. Il faut croire qu'un pére sommeille quelque part en moi,
qui s’était jusqu'a présent tenu relativement discret. A bien y penser, qui suis-je pour reprocher 2
de jeunes gens de prendre des risques 12 au nom d’une cause que j'embrassais largement soit-dit
en passant. Déja, je n'avais pas fait de gosses. Ceux-la faisaient preuve d’un courage dont je ne
pouvais me vanter. Et la fin justifie parfois les moyens. En 'occurrence, Thanya avait besoin de
ressources pour financer ses activités — difficile de faire appel a des dons ou des subventions
quand vous envisagez de renverser le capitalisme. Pour étre honnéte, en dépit de I'admiration
qu’elle suscitait chez moi, je m’inquiétais surtout pour son avenir et celui de ses amis. On avait
besoin de gens comme eux, a 'heure ou la plupart des humains pensaient d’abord a sauver sa
peau. Mais leur engagement avait aussi 'allure d’un sacrifice. Comme l'avait suggéré Yvan hier

soir, ce genre d histoire avait toutes les chances de finir mal.
Peter prit la parole, s’adressant a son ancienne compagne d’une voix trés douce.

— Je crois que le détective s'inquiete pour vous tous. Comme ta mere. Et moi aussi au fond.
Je ne fais pas de politique, ou du moins pas comme toi. On en a suffisamment discuté. Mais sur
le fond, je suis d’accord. Ce monde est pourri jusqu'au trognon. Vous voulez faire péter des
batiments publics, piller des bourgeois, vandaliser des nazis. Ca me va. Je trouve ¢a plutdt cool.

Mais je ne fais pas ce genre de truc. Je fais autre chose, 2 ma maniére. J’essaie de foutre le bordel
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depuis l'intérieur du systéme. Vous préférez 'attaquer de lextérieur. Clest votre choix et je le
respecte. Il n’empéche : soyez un peu plus prudents.

— Merci Peter, dis-je, C’est aussi ce que je pense. Désolé d’avoir donné I'impression de vous
faire des reproches Thanya. En attendant, j’imagine que vous devriez filer d’ici au plus vite, et de

préférence assez loin du Cantal.
Thanya acquiesca.

— Ok. Vous étes gentils tout plein. De toute fagon, on doit vous remercier pour ce soir.
— Quant a l'argent emprunté au Centre Thérapeutique, dit Léonard histoire de changer de
sujet, nous pourrions considérer qu'il s’agit d’'une modeste contribution du docteur Laduner a la

lutte contre le capitalisme, qu'en dites-vous Denis ?

Denis demeura imperturbable. Cette histoire de fric lui était probablement passée au-dessus
de la téte. Par contre, 'humiliation qu’il avait subie en se faisant alpaguer par Peter et ses

hommes, il ne la digérerait certainement jamais.
— Bon, fit Michel-Ange. Qu’est-ce qu’on fait de ces deux-1a ?

Ces deux-la étaient assis par terre : Denis muré dans un silence buté, Otto pleurnichant sur sa
blessure, apparemment a l'agonie. Il elit toutefois encore la force, dans un dernier rile, de

sindigner :

— Vous allez me laisser crever ici fils de pute ?

— Si tu persistes a nous traiter de fils de pute, expliqua posément Léonard, on fera peut-étre
mieux que ¢a. Par exemple te faire avaler tes organes génitaux de facho, ou te découper les
orteils un par un et te les enfoncer dans les narines. Les nazis, vois-tu, ¢a m’a toujours inspiré
des choses un peu excessives. Alors que, par ailleurs, je suis plutét un garcon mesuré.

— Clest vrai, continua Michel-Ange, Autant que possible, nous préférons éviter de recourir a
toute forme de violence.

— Sauf avec les nazis.

— Oui, bien entendu. Avec les nazis, c’est permis.

Je n'imaginais pas Michel-Ange ou Léonard, sans minimiser leur potentiel créatif, s'adonner a
ce type d’atrocités. Ma trés modeste expérience en matiére de tarés, songé-je en me caressant le
moignon du petit doigt de la main droite, m’avait appris que tout le monde ne disposait pas a la
naissance d’aptitudes au sadisme et a la perversion. La petite équipe autour de Peter Reinhardt
me paraissait plutdt du genre réglo. Mais j’avais peut-étre tort, qui sait ? En attendant, le pauvre

Otto n’en menait pas large.
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— Ok les mecs, chouina-t-il, soudainement moins bravache. Déconnez-pas. Appelez une
ambulance. Je vais me vider de mon sang la.

— La balle ¢'a juste effleuré Dugland, dit Benoit.

— Non, Clest pas Dugland son vrai nom, crus-je bon d’ajouter. C’est Bourgain. Jean-
Frangois Bourgain. Otto, c’est son pseudonyme.

— Sérieux ?

— Ben oui.

Tout le monde se mit & ricaner excepté Denis que la blague ne dérida pas d’un iota. Peter,

assumant son role de maitre de cérémonie, leva la main pour calmer I'assistance.

— Voila ce qu’on va faire. Mes copains et moi, on va se ramasser sur Saint Flour, parce qu’il
se fait tard et qu'on n'a pas encore diné avec vos histoires. Notre collegue détective, va retourner
a son camping, parce que cette station, c’est pas vraiment un endroit ol trainer la nuit pour une
personne de son 4ge.

— 55 ans Peter. Je n’ai que 55 ans.

— Oui mais bon, vous pourriez étre mon pere hein !

J’acquiescai en grimacant au rappel de cette implacable réalité.

— Et pour vous deux...

Il soupira en regardant les deux hommes tenus en respect par 'arme de Michel-Ange.
— Voyons. On vous laisse vos téléphones portables et vous vous démerdez.

Otto hocha la téte. Denis réussit sans aucune peine 2 dissimuler sa reconnaissance infinie. A
mon avis, son esprit obtus se trouvait déja fort occupé a concevoir le coup d’apres, a planifier
une vengeance sanglante. Une partie de moi, plus ou moins refoulée diraient les psys,
considérait avec sérieux I'éventualité de lui coller dés maintenant une balle dans la téte afin
d’éviter de futures complications. Mais Peter n'avait pas la téte aux assassinats. Il paraissait de
bonne humeur et je le soupgonnais d’étre assez satisfait d’avoir eu 'occasion de jouer les héros
devant son ancienne compagne, laquelle ne manifesterait sans doute aucune reconnaissance

explicite, mais n'en pensait pas moins. J’aurais été prét a parier que ce jeune homme irait loin.

Sur le parking, quelques plumes blanches virevoltaient avec grice, créatures éphémeres
engendrées par la nuit hivernale, se déposant sur une couche de neige moelleuse dans laquelle
on s'enfongait jusqu’au bas des chevilles. Chacun s’apprétait désormais a quitter les lieux, dans la
mesure ou il disposait d’une certaine liberté de mouvement. Otto, ayant récupéré son téléphone

portable sefforcait d’expliquer a son interlocuteur qu’il était en vie, mais un peu amoché, lui
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reprochant au passage de maniére assez confuse de I'avoir lachement laissé en plan au beau
milieu d’une bataille rangée, qu'il saurait s'en souvenir, mais qu’il fallait de toute urgence faire
appel au « docteur ». Denis avait disparu sans que personne ne l'ait remarqué. Peter et ses
collegues ne s’étaient pas attardés non plus, et je suppose quils avaient pris soin d’escorter
lagent de sécurité jusqu'a la Volkswagen qu’il avait garée a coté de mon pick-up. La petite
équipe de Thanya rassemblait ses affaires. Lounes était sorti pour récupérer la fourgonnette
bleue et la rapprocher du centre d’accueil de la station. Je saluai la compagnie, tout en gardant
un ceil sur Otto, passablement abattu. Il y avait de quoi si I'on songeait aux humiliations qu’il

avait eu a subir ces derniers jours.

— Les cons. Ils se sont barrés en courant quand l'autre taré a commencé a leur tirer dessus. Et
ils ont pris la bagnole.
— Va falloir réviser votre manuel de guérilla tactique les gars, persiflai-je. Peter a embarqué

ton flingue je suppose ?
Il hocha la téte tout en continuant a se tenir 'épaule.

— Je dois avoir un truc de cassé. Ou alors ¢a a touché un nerf. Bordel, ¢a fait vraiment mal.

— Jen doute pas. Ecoute. Je vais te déposer au carrefour d’Ussel, 4 I'entrée du plateau. Et I3,
tu tarrangeras avec tes supers potes. Pas de blague pendant le voyage hein. Je dois avoir
quelques outils dans le coffre du pick-up, et j’hésiterai pas a te fracasser I'épaule ot t'as déja mal.

Compris ?

Otto, alias Jean-Francois, était un abruti de nazi, mais un abruti pathétique. Et, en lui faisant
une fleur, j’espérais m’attirer ses bonnes grices au moins pour un temps : apres tout, nous étions
condamnés a cohabiter sur la Planéze avec une poignée d’autres gens. Autant éviter de

multiplier les ranceeurs et les inimitiés.
Peter s'approcha de moi. Lair manifestement satisfait.
— Finalement, votre enquéte s’est déroulée sans encombre, détective.
bl . . . A Vi ’ . ’ . . .

Javais failli étre lacéré par une maman blaireau protégeant ses petits, mourir de froid quand
mon pick-up s’était tanké dans une congere au beau milieu d’une tempéte de neige, et me faire
canarder par un psychopathe et une bande de nazis dans une station de ski abandonnée. A part
¢a, je devais convenir que tout s'était déroulé sans catastrophe majeure.

— Comme sur des roulettes.

— Si vous avez besoin de nos services, n’hésitez pas. Vous savez ot nous joindre.

— Le dimanche matin au bar de la cathédrale. Et vous passerez le bonjour & Oksana.

182



— Je n'y manquerai pas !

Je laissai un message écrit pour informer Maria que tout allait bien, et que je m’apprétai a
rentrer toute affaire cessante et m'accorder trois semaines de repos. Ou trois mois. Il me restait
cependant une affaire 2 conclure. J’avisai la fille de ma cliente qui sortait du hall d’accueil, un

volumineux sac sur 'épaule. Elle me fit un signe de la téte.

— Alors ? dis-je.

— J’ai un truc a vous demander

— Je suis tout ouie.

— Juste par curiosité, je peux savoir ce que vous allez raconter & ma mére ?

— Humm. Je ne sais pas. Une version des choses. Une version minimale sans doute. D’abord,
lui dire que vous étes en vie. En bonne santé. Ensuite, que vous avez décidé de quitter le Cantal.
Et ’Auvergne. Faire votre vie ailleurs. Tres loin d’ici. Et que vous la rappellerez un de ces jours.

— Mouais. Pas mal.

— Rien ne vous empéche de lui laisser un petit message. Dites-lui que vous m’avez rencontré.

Que je suis un chic type et que je mérite mon salaire pour la peine que je me suis donnée.
Elle éclata d’un rire presque enfantin. L3, elle faisait soudainement son 4ge.

— Ca craint vraiment pour vous tous ici. Je doute que les nazis ou ce psychopathe de Denis

renoncent a vous mettre le grappin dessus. Vous avez eu de la chance.

Elle reprit un air sérieux. Le visage d’un chef de meute qui avait en charge une palanquée de

louveteaux, certes déterminés, mais encore naifs.

— Encore un truc. Ma mere. Elle nest pas si soumise qu’elle en a I'air. Un jour peut-étre...

— Elle ira voir ailleurs, complétai-je.

— Oui. Quelque chose comme ¢a.

— Bonne chance a vous Thanya. Soyez prudente. Un peu plus prudente que ces derniers
mois.

— Vous aussi détective. Et achetez un flingue !

— J’y songerai la prochaine fois.
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25.

Apres avoir abandonné Otto a un carrefour au beau milieu de nulle part, plongé dans la nuit
la plus obscure et un froid glacial, je pris la route de Saint Flour. Sur la clé USB, apres le
quatuor de Gabriel Dupont, Maria avait glissé les promenades pianistiques regroupées par
Janacek sous 'admirable titre : « Sur un sentier recouvert ». Il s'agissait 1a d’'une musique de
deuil que le génial compositeur avait composée apres le déces d’Olga, sa fille unique, a 'age de
21 ans. J’étais simplement heureux de m’épargner la peine d’annoncer a la meére de Thanya une
aussi mauvaise nouvelle. Un léger vent de nord-est soulevait des volutes de neige sur la route,
créant des commencements de congeres que j évitais en roulant au beau milieu de la chaussée,
tout en michant un des sandwiches préparés par Maria. Lavantage de la conduite dans un pays
ol 'on ne s'attend pas a trouver grand monde sur les routes a cette heure de la nuit, cest quon

peut prendre ses aises sans craindre 'accident.

Je songeais a Thanya et ses amis. De jeunes gens qui avaient décidé de mener une guerre. De
leur point de vue, j étais certainement un lache. Comme tous les autres. Un vieux qui n’avait pas
levé le petit doigt pour éviter la catastrophe quand il érait encore temps. Des mondes
seffagaient, un par un, des especes animales n’existaient plus que dans les albums photos et les
documentaires, des populations entiéres étaient condamnées a la famine et a I'exil pendant que
d’autres sempiffraient. Et moi je m’efforcais juste de sauver ma peau, me contentant en quelque

sorte ce désespoir tranquille dont parlait Thoreau.

Ces gamins avaient grandi dans un autre monde que le mien. Ils avaient choisi de se battre. Il
était trop tard. Depuis un bout de temps. Ils le savaient sans doute. Comme disait Jonathan, il
est faux de dire que nous n’'avons rien fait pour empécher cette horreur. La vérité, c’est que nous
avions fait tout ce quil fallait, avec un z¢le admirable, pour que ¢a empire. Et que nous
persistions, comme s’il y avait encore quelque chose a sauver, sinon a espérer. « Nous », c’était

toutefois beaucoup dire. Certains avaient contribué plus que d’autres aux malheurs des temps.

J’étais blasé peut-étre. Las de mes propres indignations. Ma colére avait fini par s'éteindre,
faute d’espérance, comme s'il fallait a la colere ce genre de combustible pour I'entretenir. En me
rabattant sur un projet autrement plus modeste, j essayais de conserver une certaine dignité. J’en
avais encore les moyens. Ca ne durerait sans doute pas. Pour les plus pauvres, la précarité voilait
'horizon. Il ne pouvait étre question que d’assurer le lendemain, et, dans les périodes les moins
dramatiques, les jours suivants. Tenir le coup en attendant quoi ? La fin du monde ? Cétait

assez présomptueux. La perte du monde qu'on habitait. Le peu qu'on possédait. Ca ne menait
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nulle part. Lultime épisode du nihilisme ultralibéral se déroulait sous nos yeux, et nous en

étions, consciemment ou pas, les acteurs.

Je traversai notre petite capitale provinciale, tout a fait déserte a cette heure-ci, avant de
m’engager sur le grand chemin qui menait au camping. Aucune automobile ne circulait. La ville
était plongée dans 'obscurité la plus épaisse : il y avait longtemps qu’on avait renoncé a toute
forme d’éclairage public. Les habitants préféraient passer la soirée au chaud pres du poéle et les
pénuries de carburant avaient condamné les véhicules 4 I'immobilité. Difficile de croire que des
étres humains vivaient encore sur ce plateau si 'on n'avait pas apercu ici et 1a des rais de lumiere

s'échappant des volets mi-clos.

Je dépassai le chalet en bois qui faisait office de batiment d’accueil, empruntai une allée
gravillonnée serpentant entre quelques emplacements herbeux séparés par des haies de thuyas
que la sécheresse avait sans doute irrémédiablement abimés. Au bout de l'allée, deux des trois
mobile-home étaient encore éclairés. Je rentrais chez moi. Maria avait laissé 'ampoule extérieure
allumée, sa maniere 2 elle de dire qu’elle veillait en attendant mon retour. J’éprouvai, a 'égard
de cette délicate attention, une reconnaissance infinie. La porte du bungalow souvrit : Iris en
surgit en aboyant tandis que je garais le pick-up. Je m'agenouillai en sortant de I'habitacle pour
réceptionner au mieux les manifestations de joie de ma chere épagneule. Calineries et

léchouilles.

— A hae nae brou o this, when you tak the gate!
— Moi non plus ma belle, je n’aime pas ¢a, when I left and let you alone.
— Ye'r a sicht fir sair een !

— Me too baby, je suis content de te retrouver.

La silhouette de Maria se découpait sur le seuil. Les rideaux du mobile-home d’Yvan se

souleverent discretement.

— Rentre vite, il fait froid, dit Maria, jai fait un grog ! Iris, va chercher Yvan. Tu vas tout

nous raconter Danny !

Je fis un petit signe a la fenétre de notre voisin et m’'engouffrai dans la chaleur de la modeste

casemarte.
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