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CHAPITRELD

De la m@moire m@tdorologique

Sans hiver, et sans neige, le Cantal ne serait pas ce qu'il
est. Pire encore, il perdrait sa « raison d'Etre ». Certes, la
moyenne montagne vaut la peine le reste de 'ann@de, et j'avais
otd sdduit par elle autrefois lors de randonn@des estivales.
Mais quand vient la saison froide et que la neige est de la
partie, cette belle montagne devient tout bonnement somp-
tueuse. Mais l'importance de I'hiver ne tient pas seulement

sa valeur esth@tique. C’est tout un territoire qui se rg-
organise en fonction des saisons, et quand ddcembre s’avance,
tout un monde humain, animal et vddgdtal qui se prdpare
en cons@dqguence. Les arbres et les plantes se tournent vers
les profondeurs de la terre, d@veloppant leurs racines, en-
trant dans un @tat de « dormance » dont 'dquivalent humain
pourrait (Etre cet @tat de ddpression dont on dit tant de mal
dans nos socidtds capitalistes, og le rel chement n’est pas
tol@r@d, og l'intdriorisation et la mJditation n'ont pas bonne
presse. De fait, on s’acharne faire pousser des v@gdtaux
en hiver, en les chauffant dans d'immenses serres, et mEme
dans le ddsert, en les gavant de produits phytosanitaires
les Etres humains @galement, pour rester productifs mEme
quand leur esprit aspire au repos et leur corps au repli et
la solitude, sont consol@ds coup de psychotropes et boostds
aux produits dopants. L’hiver en v@ritd devrait (Etre pour tous
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En forEt du Ch@d

les vivants un temps de « dormance », de retour sur soi et
de compr@hension. On connat depuis longtemps les vertus
de protection du manteau neigeux sur les @cosysttmes, et
les paysans ne craignent pas la neige pour leurs prds, bien
au contraire. Ce qu'ils redoutent, c’'est le sol livrid sans dg-
fense la morsure du froid. Les animaux qui ne migrent pas
recourent des stratdgies varides. lls hibernent, hivernent,
changent d’habitat, leur m@tabolisme se modie, leur plu-
mage gon e et leur fourrure s’@paissit, leur rdgime alimen-
taire change, se fait plus frustre, les oiseaux se regroupent
et nichent en assembl@e, les galeries souterraines forment
de petites citds dont la population s’accro t, on s'@dconomise,
on meurt parfois, on attend les jours meilleurs. Les biptdes
douds de parole s’adaptent eux aussi : on change les pneus
des autos, on fait des r@dserves de bois, on inventorie les
gants, les @charpes et les bonnets car il ne faudrait pas que
les enfants prennent froid dans la cour de rdcr@ation, les can-
tonniers contr lent I'Gtat des engins de ddneigement, les cl -
tures pare-neige sont dispos@des aux endroits stratdgiques, |
0g le vent produira des congtres, les travailleurs saisonniers
s'affairent avant I'ouverture des stations de ski, d@frichent
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les pistes et v@drient 'Gtat des remontdes mdcaniques, les
gendarmes du peloton de montagne de Murat rdvisent les
protocoles d’intervention, les of ces de tourisme sont sur le
pied de guerre pour rdpondre I'af ux d’amateurs de sport
d’hiver, les skieurs sortent leurs planches du placard et exa-
minent le dessous des spatules. On ne mesure pas quel
point, mEme aujourd’hui, og la civilisation semble avoir dg-
nitivement pris le dessus sur la nature, nous sommes en-
core, dans nos montagnes, soumis I'hiver et aux singu-
laritds du relief montagneux. Vous aurez beau jouir du nec
plus ultra de la technologie, de connexions internet haut d&-
bit couper le soufe, vous sentir chez vous, grce ces
arti ces, comme dans n’'importe quelle m@tropole du monde,
il "empCEche, cette nuit, il a neigd trks fort, et vous devrez
jouer de la pelle durant une demi-heure pour esp@rer ddga-
ger l'automobile et, si le vent est de la partie, craindre les
congtres ou le verglas, et rouler lentement et prudemment.
En rdalitd, on s’y fait trk.s bien avec le temps, et I'adaptation
I’hiver, comme chez nos cousins qu@db@dcois, constitue une
sorte de disposition naturelle chez la plupart des cantaliens,
qui prennent ces am@nagements de la vie quotidienne avec
placiditd : ils ne sont pas blas@ds pour autant, comme en t@-
moigne la propension irrdsistible parler de I'hiver dts qu’ils
se croisent dans les rues.

Je ne fais pas montre d’'une telle placiditd, sans doute
parce que je ne suis pas nd ici, mais dans les plaines : je suis
encore excitd comme un gosse qui ddcouvre la neige pour la
premitre fois. L'@td m’avait s@dduit, mais c’est de I'hiver que je
suis tomb@ amoureux. Ce pourquoi, dts le ddbut du mois de
juillet, et encore, je crains bien que la date avance au fur et
mesure des ann@des gue je passe au pays, je me languis dJj
de I'hiver pass@, et jattends celui venir. Les saisons qui
s@parent deux hivers me semblent ddsormais interminables,
comme des parenthtses verbeuses et dont on pourrait fort
bien se passer. DLs le mois de septembre, je consulte avec
angoisse tous les bulletins de pr@visions m@tdorologiques
long terme, et dts les premiktres gel@es, qui surviennent g&-
ndralement en octobre, j'ai le sentiment de m'@veiller d’'une
longue torpeur et de revenir la vie. I'@vidence, mon rap-
port au monde s’est en quelque sorte invers@ : aux beaux
jours, je me terre dans ma tanitre, tout mes activitds de
plume, et c’est quand I'hiver advient qu'on me voit dehors,
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plus souvent sur des skis qu’ pied au demeurant il faut
dire que j'ai des ddcennies de neige rattraper, et vu mon ge
et le rdchauffement du climat, il s’agit de ne plus en perdre
une miette ou un ocon! Mon amie dit que je devrais aller ha-
biter au Groenland ou au Spitzberg il a commenc@d neiger

| -bas la n aofdt! Et pourquoi pas? Mais pas maintenant,
mEme si I'enneigement n’est plus ce qu'il Gtait, je ne suis pas
encore lass@ des hivers cantaliens.

Au pays, dts que I'occasion se prdsente, on parle du temps
qu'il fait ou qu'il fera, mais rien n’est plus sujet discus-
sion que I'@valuation de la rigueur des hivers pass@ds. Tout
le monde en convient sans peine : ceux d’antan @taient bien
plus rudes que ceux d'aujourd’hui. Il neigeait plus souvent,
plus longtemps, et en plus grande quantitd. Il n'Gtait pas
rare qu'on doive subir des temp@ratures glaciales et des pd-
riodes sans ddgel durant plusieurs semaines d'af IJe et
plusieurs reprises dans la saison : les plus anciens, avec un
petit air provocateur, aiment se rdfdrer I'dpoque og les hi-
vers commen aient en novembre et s'@tiraient jusqu’au dd-
but mai, soit la moiti@d de 'ann@e "3. Aujourd’hui, on est sa-

73. G@rard, qui n'est pas si ancien (il vient de prendre sa retraite d'agricul-
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tisfait quand il y a un peu de neige en janvier, et durant une
ou deux semaines de plus en f@vrier. La station de sports al-
pins doit sa survie la production de neige arti cielle. Aprkts
quoi, il faudra aller chercher I'or blanc au-dessus de 1400
mkttres. Les m@tdorologues en sont d’accord. Mais, en consul-
tant leurs archives et leurs statistiques, ils font remarquer
gu’il existait aussi autrefois des annddes sans neige, et des hi-
vers particulitrement doux ’4. De mon ct@, en compulsant
les archives des saisons de ski nordique sur le massif, je
note qu'il arrive qu'on regrette I'absence de neige ou le fait
que la saison ne ddmarre pas avant janvier, voire f@vrier. Il
est plut t rare que I'enneigement suf se pour skier No°l
Antoine, qui a of cid en tant que pisteur et dameur dans les
anndes 80 et 90, I'dpoque og I'on tra ait encore des itind-
raires pour les skieurs de fond de la vallde de Mandailles au
col de Prat-de-Bouc, con rme ces occurrences d’hiver sans
neige, ou peu venteux. Il N'empCEche, la rdputation de pays
froid concernant la Haute-Auvergne n’est pas immdritde. Je
me souviens d’une rencontre avec un paysan sur le chemin
du buron des milliards, en plein mois d'aof3t. Un coup de
froid dans la nuit avait contraint les habitants ressortir les
pulls au matin, et je me demandais mEme s'il n'aurait pas
@D pertinent de rallumer le poGEle bois. Jallais faire la pro-
menade avec les chiens, le paysan Jtait avec ses vaches. Une
ne pellicule blanche brillait dans les prds. Comme je m’en
@tonnais, 'homme, qui travaillait dehors depuis l'aube, me
dit : « Il neige depuis ce matin, quelques ocons mais quand
mEme! », et d’ajouter : « Personne ne nous croira au village ».
Ce sera notre secret alors. Plus tard, Manu, de Paulhac, m'a
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teur, c@dant la ferme sa lle, et c’est @galement un bon skieur) se souvient
de I'ann@e 2005, il n'y pas si longtemps donc, durant laquelle le manteau
neigeux hauteur du village du Chd resta en place durant prt.s de six mois.

la date og je r@ddige cette note, la n ddcembre 2016, il ne reste plus un
centimktre de la neige tomb@e la semaine dernikre : nous vivons le quatritme
hiver de suite avec un enneigement peu durable et intermittent.

74. L'@tude la plus compltte au sujet des hivers pass@s est sans doute
celle de Pierre Estienne, Recherches sur le climat du Massif Central fran ais
Paris 1956 : Estienne (1956). je dois cette rdfdrence mes amis du forum
infoclimat : [infoclimat.fr]

75. On s’en plaint dgj la n des ann@es 60, et c’est une des raisons,
m’explique Michel Decroix, un des pionniers du ski de fond « moderne » dans
le Cantal, pour lesquelles le col de Prat-de-Bouc, avec ses 1350 mttres d'al-
titude, et malgr@d ses dif cultds d'accts, gagnera trts vite les faveurs des
skieurs plut t que le Lioran. L’altitude du col de Prat-de-Bouc rend I'ennei-
gement moins incertain qu’ plus basse altitude.
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conrm@ qu’il neigeait parfois en Jtd. « Une annde, c'@tait
juste aprts la fEte Paulhac, donc vers le 15 aof3t, il a neigd
durant deux jours. Je me rappelle, dit-il avec cet air ot-
tant dans les yeux de ceux qui se souviennent, qu’on faisait
des boules de neige sur le dos des vaches. "a n'a pas dur@d
longtemps, puis on a eu beau temps jusqu’en novembre, un
grand beau temps et sec. » « C'@tait quelle Gpoque ? », lui
demand@-je. « Dans les ann@es soixante-dix, je dirais ».

En cherchant bien, on trouve quelques t@moignages Jcrits
sur les hivers d’antan. Voici dans une revue savante, les An-
nales de gdographie , pour 'ann@e 1921 et sous la plume de
Madame Madeleine Bassere, un extrait de climatologie pla-
ndzarde. Je ne rdsiste pas au plaisir de recopier  in extenso ce
passage savoureux :

« Les observations m@tdorologiques manquent pour la Pla-
nkze. Mais ceux qui la connaissent savent que protdgde du c td
Ouest par le massif du Cantal elle re oit peu de pluie; c'est
un pays relativement sec. Mais surtout elle doit sa forte alti-
tude un climat montagnard. L’hiver est une saison rigoureuse
pour le Plan@zard ou pour tout voyageur qui se hasarde un s@-
jour ou mEme une simple travers@de du plateau. La neige voile
tout; elle atteint frdquemment une Jpaisseur de Om.50, de 1m.
plus rarement de 2m. On circule en tra neau; parfois mEme
ce mode de transport doit cesser : C'est alors I'arr(Et complet
de la vie. Les courriers sont interrompus et les habitants de la
Plantze demeurent enferm@s dans leur solitude, isolds de tout
guelquefois pendant huit jours. La neige reste sur le sol de no-
vembre avril. La Plankze connat des vents violents Le plus
redoutd, I'Ecir, le vent de la tempEte, soultve la neige et la roule
en tourbillons aveuglant le voyageur perdu dans la plaine que
les cloches d'un village voisin essayent de guider au milieu de
la tourmente. C'est en toutes saisons que les vents balaient
furieusement la surface de la Plantze : on les craint toujours
de quelque direction gu’ils viennent. Les vents du Nord et de
Ouest sont les vents du froid, les vents qui souf ent quand I'air
est sec, quand le baromttre monte. Le vent de Cezens annonce
aux habitants de Paulhac le froid et la neige; il est pour tous
les Plan@zards le vent du Plomb. Le vent du Sud apporte la
pluie, celui du Sud-Ouest les orages et la grEle. Le vent d’Est
est trks rare en Plantze, aussi cherche-t-on de pr@df@rence les
expositions Est ou Sud-Est abritdes par une petite pente pour
construire une maison ou un village. »

L'ennemi jur@ des habitants, ce n’'est pas tant la neige
gue le vent, et surtout la combinaison de la premitre avec
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D@neigement sous le Puy de Mercou Paulhac

le second. Le vent, d'og qu'il soufe, demeure encore au-
jourd’hui le principal motif de crainte des habitants de la
Plantze, et si 'on expose ddsormais les maisons plein sud,
captant autant d'@nergie solaire qu'il est possible pour @co-
nomiser sur sa facture de chauffage, les congtres sur les
routes sont toujours susceptibles de bloquer un village en-
tier pendant quelques heures, voire une ou deux journdes.
Qu'il dure six mois ou quelques semaines, I'dpisode hivernal
marque non seulement les esprits mais aussi les corps |y
reviendrai. Mieux encore, il est pour ainsi dire constitutif de
lidentitd du pays, et des gens qui y vivent. quoi rime de
vivre ici, autour des montagnes, et bien souvent plus de
1000 mktres d'altitude, si I'hiver fait ddfaut ?

La m@moire m@t@orologique demeure incertaine : on peine

se rem@morer les dates et les ann@es exactes de ces hivers
exceptionnels, la dur@e et I'Gpaisseur de I'enneigement, et les
temp@ratures, mais le souvenir de leurs cons@quences sur la
vie quotidienne n’en est pas moins vivace et on ne saurait
se passer de la tradition orale pour compl@ter les informa-

tions statistiques @tablies par les m@t@orologues patentds.

Par exemple, I'hiver d'il y a deux ans n’est pas consid@rd,
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loin s’en faut, comme ayant @td particulitrement rude. Si
'on s’en tient la moyenne des temp@ratures et [|'@pais-
seur de la couverture neigeuse, il peut (Etre class@ sans dis-
cussion dans les hivers doux. Mais si vous demandez des
habitants des villages reculds d’altitude, par exemple dans
le CQzallier ou le sud du massif, du ctd de Malbo ou de la
vallde de Brezons, cet hiver-l m@drite d'GEtre inscrit dans les
m@moires, pour la raison qu’un abominable @pisode de tour-
mente a clou@ sur place durant plus d’une semaine certains
des habitants des hameaux isolds sur les hauteurs s’est
ajoutd cela le fait qu’'une des fraiseuses du ddpartement
@tait en panne. On a vu des congtres de plus de trois mttres
de haut de nombreux endroits, et mEme sur ma commune,
la route qui mkne Lescure @tait bordde de v@ritables murs
d'une neige compacte au milieu desquels on ne circule que
dans une seule direction et si on se croise, on en est quitte
pour une marche arritre p@rilleuse pendant des centaines de
mktres. On se rend compte, et tel sera I'objet des chapitres
suivants, que la rigueur des hivers aujourd’hui affectent sur-
tout les d@placements. Mais pour les anciens, il fallait parfois
se r@dsoudre, comme le dit Madeleine Bassere, « l|'arr(Et com-
plet de la vie » 76,

76. Ce qui est largement exag@rd en v@ritd : certes, quand la neige re-
couvrait des villages entiers et coupait les voies de communication, la vie
« laborieuse » en prenait un sacr@ coup, mais la vie « sociale » ne s’arrEtait
pas pour autant : les villages il est vrai @taient bien plus peuplds qu'ils ne le
sont aujourd’hui.
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Les hivers autrefois

On se plaint de I'enclavement du Cantal et de la Haute-
Auvergne en g@ndral. Peut-GEtre pourrait-on trouver une conso-
lation dans le fait que c’'@tait bien pire autrefois. Le rdcit
de voyage du citoyen Pierre Jean-Baptiste Legrand d’Aussy,
dont la premikre @dition date de 1788, texte considdrd comme
la description la plus compltte de 'Auvergne au sitcle des
Lumitres, ressemble bien plus un compte-rendu d’explo-
ration ethnographique qu’ un guide Baedeker. L’auteur d@-
plore que les voyageurs aillent s'embarquer dans des contrdes
lointaines, des pays @trangers, alors que certaines rdgions de
France demeurent extrEmement mal connues et ne font I'ob-
jet d’'aucune @tude s@rieuse 7. Quand Legrand d’Aussy par-

77. Cette forme de parisianisme qui considtre la Province sous I'angle de
I'exotisme parat tout fait compr@hensible chez un voyageur de la n du
XVIII tMe sjt cle. Le Cantal @tait alors tout fait enclavd, bien plus qu'au-
jourd’hui, ce qui n'empEchait pas d'ailleurs les populations de migrer d'un
pays [lautre. D'un autre c td, les campagnes @taient bien plus peupl@es, et
I'isolement du coup s’av@rait trt.s relatif : les @changes d'un village Il'autre
Dtaient extrEmement frdquents. Parler d’enclavement suppose qu’on prenne
en compte de nombreux facteurs, et pas seulement I'Gloignement vis- -vis
des m@tropoles : la densitd de population dans les villages permettait au-
trefois une vie sociale riche, mais les crittres du « lien social » contemporain
ne sont certainement pas ceux du XVIII ™€ sjt cle. Il n"'empEche, la tendance

prdsenter les arritre-pays sous I'angle de I'exotisme n'a pas disparu, loin
de |. Mais elle est plus aga ante, et mEme impardonnable, sous la plume
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vient non sans peine, aprts un long pdriple depuis Clermont-
Ferrand, jusqu’en Haute-Auvergne, il est d’abord frapp@ par
'omniprdsence des montagnes, la rudesse du climat et la
pauvret@ des paysans prdoccup@ds uniquement par leur sur-
vie. Arrivant de Brioude en direction de Saint-Flour, passant

le fameux col de la Fageolle, v@ritable porte d’entrde du Can-
tal, il est averti de se « v(Etir d’'un drap et de se couvrir d’'un
manteau ». Le cavalier de mar@chauss@e qui 'accompagne lui
raconte une anecdote @diante, qui fait litt@dralement froid
dans le dos :

« L’hiver prdc@dent, ce citoyen, avec un de ses camarades,
avait @t@ charg@ de conduire aux prisons de Clermont deux cri-
minels, tirds de celles de Murat. En traversant la Flageole, ils
trouvkrent, sur le chemin, un paysan mort de froid, et deux
autres, expirans, qu'ils mirent sur des chevaux pour les conduire
dans quelque Jtable du voisinage. Un des prisonniers eut deux
doigts gelds, et il les perdit. Les conducteurs eux-m@Emes, quoique
marchant pied pour se rdchauffer, Jtaient tellement transis,
gu'ils eurent de la peine gagner le village voisin. »

Sivous passez de nos jours au col de la Fageolle sur I'A75,
par jour de grand froid, vous pourrez admirer les arbres
littdralement pris dans les glaces, autour des @oliennes, et
la blancheur gel@de du col, et vous songerez peut-GEtre aux
@preuves endurdes par nos anc(Etres forcds de passer d’'un
ctd Tlautre de la montagne.

La manitre dont les cantaliens survivent au froid prdoc-
cupe grandement notre voyageur. Il s’@tonne qu’'on ignore
'usage des po(Eles, contrairement aux russes par exemple.
Les paysans de « ce pays monteux » qu'est I'’Auvergne ont
choisi, si I'on peut dire, une autre stratdgie. Quand les russes
chauffent leurs cabanes et prennent soin de se v(Etir de four-
rures Jpaisses, les auvergnats se contentent d'une « @toffe
grossitre qui par le ddsavantage de ses formes, le couvrant
mal, n’est que pesante, sans (Etre chaude ». Ainsi 'auvergnat
se rend « moins sensible au froid, en s'y endurcissant par
I'habitude » (ce qui, admettons-le, constitue un avantage fort
incertain). Legrand d’Aussy note tout de mEme que si les

des journalistes d'aujourd’hui. Je songe notamment cet article qui t son
effet il y a quelques ann@es : « Le Cantal ou la Corse sans les bombes » et
certains animateurs de la radio ou de la tdI@vision qui continuent manifes-
tement consid@rer nos arritLres-pays comme une r@dserve d’analphabttes,
de chasseurs-cueilleurs, incapables de se servir d'un t@ldphone portable ou
d’un ordinateur.
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montagnards de la Province se passent de fourrures et de
poCEles, c’est aussi et avant tout par ndcessitd, parce qu'ils
sont pauvres.

Malheureusement, I'Gtat de santd des auvergnats ne bd-
nd cie pas tant que a de ce froid revigorant. lls souffrent
en r@alitd mille maux, et, comme le pays est dgj cette
@poque un vdritable ddsert m@dical, bien plus ddsertique en-
core que celui dont on se plaint aujourd’hui, ces maux s'ag-
gravent immanquablement, entra nant une mortalitd prdcoce
importante. La raison de cette mauvaise sant@ vient du genre
d’existence qu’ils mknent en hiver, laquelle existence parat

notre anthropologue picard 8 « assez bizarre » :

« Ordinairement, son habitation est partag@e en trois; droite,
I'dtable, gauche, la grange; au milieu, la maison ou le loge-
ment : tout cela tenant ensemble, et se communiquant par des
portes intdrieures. Quand le froid commence se faire sentir,
on quitte la maison; et la famille entitre passe dans I'Gtable,
qui, dt.s ce moment, devient I'appartement d’hiver. (...) Les
animaux, b ufs, vaches, chevaux, moutons, etc., occupent les
deux ctds, droite et gauche. Les lits de la famille sont au
fond, comme dans I'endroit le plus chaud; de sorte que pour y
parvenir, il faut passer travers la double rangde des bestiaux. »

« Fort @trange » @galement est la vie quotidienne. Notre ci-
toyen voyageur nous offre | une @tude de m urs voude
devenir un st@rdotype courant dans les rdcits que les urbains
feront au sujet des ruraux.

« On se lkve huit ou neuf heures. Le ptre alors, avec ses
enfans m les et ses valets, s'il en a, va panser ses bestiaux et
leur donner de la litiLre (notez qu'il n’a pas aller bien loin, il lui
suft juste de se lever et d’accomplir sa besogne sans quitter
I'Gtable). La femme, pendant ce temps, se rend, avec ses lles,
dans la maison. Elles allument un fagot de bruyktre, et font la
soupe. On d ne; mais le plus vite qu'il est possible, pour ne pas
se refroidir; puis, I'on court se r@fugier dans I'Gtable. Le soir,

cing heures, soupe nouvelle; et nouvelle retraite, jusqu’au
d ner le lendemain. »

78. Legrand d’Aussy est originaire d’Amiens. C'@tait un lettrd et un Grudit,
qui projeta par exemple d’'@crire une histoire exhaustive de la podsie fran-
aise. Form@ chez les j@suites, il fut amend visiter I'’Auvergne quand un de
ses frkres fut nomm@ abb@ de Saint-Andr@d de Clermont. Il passa deux an-
n@des explorer les arritres pays auvergnats, avant d’'Etre nomm@ « conser-
vateur des manuscrits fran ais la bibliotht.que du Roi ». J'aime cette gure
du voyageur @rudit, si typique au sitcle des Lumiktres.
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On croirait lire le tdmoignage d’un Paul- mile Victor hi-
vernant avec toute une famille dans la promiscuitd affolante &
d'un igloo dans le fjord de Kangerlussuatsiaq, I'Ouest du
Groenland. Manger, dormir, s’occuper un peu des bEtes, sans
qgu'il soit ndcessaire d'aller bien loin, et voil nos hivernants
accusds de paresse! Martin de la Souditre, dans sa magni-
gue enquEte, L’'Hiver, la recherche d’'une morte saison 80,
@voquant une pdriode beaucoup plus rdcente, rappelle cette
idde que I'hiver constitue nalement un temps de repos, ce
que les paysans, toujours soucieux d'appara tre aux yeux du
monde comme des travailleurs acharnds, prdftrent passer
sous silence.

On lit dgj chez Legrand d’Aussy une premitre @vocation
des veilldes villageoises hivernales, matitre d’un autre clich@

elles ont disparu depuis belle lurette avec l'arrivde de la
t@ldvision, mEme dans les villages les plus recul@s. Mais son
rdcit n'est pas empreint de nostalgie, ni d’empathie, c’est le
moins qu’on puisse dire, sans doute parce qu’on ne souffrait
pas encore I'@poque de la « perte du lien social » :

« Il est trk.s rare pourtant qu'une famille passe I'hiver, seule
et isolde dans son Jtable. Ordinairement plusieurs m@nages se
rdunissent ensemble ; et si 'un d’eux en a une, ou plus grande
ou plus chaude, c'est | qu'on vient se rendre et que se tient
'assembl@e.

Le matin, dts que la soupe est mangde, chacun accourt. On
s’assoit en rond sur des bancs; et je n'ai pas besoin de dire
quoi le temps s’emploie [Il n'a pas besoin de le dire, mais il
va ndanmoins nous le dire quand mEme :]. On jase, on rit, on
crie contre les impts et contre ceux qui les r@partissent ou
les per oivent [notez ici la remarque typiquement r@volution-
naire, qu’'on vive Paris ou au n fond de I'’Auvergne, la rdvolte
couve!]. On raconte des historiettes qui courent sur les lles ou
les gar ons du voisinage ; on dit du mal de ses municipaux, de

79. Ce qui explique d'ailleurs sa liaison avec Doumidia, une jeune inuit
(lire ce sujet le rdcit qu’en donne le grand explorateur : Bor@al et Banquise ,
Grasset, 2008). La question de la promiscuitd dans I'habitat montagnard
est un classique des @tudes anthropologiques. Mais elle fournit aussi la
matitre de racontars pas toujours bien intentionn@s. J'ai entendu des re-
marques acerbes concernant les relations parfois incestueuses au sein de
telle ou telle famille ou tel ou tel hameau. L'inceste est une r@alitd, terrible,
et dont l'occurrence est largement sous-estim@ (c’est un psychanalyste qui
vous parle et qui a recueilli bien trop de tdmoignages ce sujet). Mais il
n'est en rien plus frdquent la campagne qu’en ville, et ne se limite pas
un milieu social donnd.

80. De la Souditre (1987)
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ses sup@drieurs, de tous ceux qui ne sont pas |. cing heures,
on se s@pare pour aller manger la soupe; on revient jaser et
m@dire encore quelques temps, puis, chacun retourne chez soi
coucher. »

Aprks cette peinture sans concession des si douces veilldes
d’'antan, il faut Legrand d’Aussy expliquer pour quelle rai-
son ce mode de vie prdcisdment est cause d’'une santd ma-
ladive, contre I'idde toute faite qui veut, aujourd’hui comme
hier, que d’'une vie au grand air rdsulte une nature solide et
rdsistante.

« Un poCEle, entretenu grand frais, ne donnerait pas la cha-
leur que procure dans I'Gtable cette multitude d’hommes et
d’animaux, entass@s. L’air y devient vite Jtouffant. Il se change
en une fum@e Gpaisse, qu’'on voit sortir en vapeur par les ou-
vertures; et I'on ne con oit pas comment ces montagnards, ac-
coutumd@s en respirer un d’'une autre nature, peuvent y vivre.
Faut-il, les jours de repos, aller aux of ces, ils passent tout
coup et sans pr@cautions de cette atmosphtre si chaude, dans
une atmosphtre gla ante. Obligds de traverser la neige, quel-
quefois dans un espace trt.s consid@rable, ils arrivent I'dglise,
mouill@s; et ils restent | deux ou trois heures, et souvent en
reviennent malades 8.

Une autre cause de maladies est la qualitd mal-saine de I'air
gu’ils respirent dans ces Jtables. Non seulement cet air, par
I'enfoncement particulier de I'endroit qu’ils habitent, ne se re-
nouvelle jamais; mais, aprks s'Etre corrompu par la respira-
tion des hommes et des animauy, il devient encore infect par
les exhalaisons putrides qu’exhale sans cesse un fumier qui
n'est jamais enlev@d. Ainsi, quand le soleil rend le mouvement

et l'action aux divers principes que la Nature 82 tenait engour-

81. Ce p@riple pied dans la neige jusqu’ I'dglise du village d’ c t@, je l'ai
entendu raconter 'hiver dernier, aprts que la tempEte ait bloqud les routes
de la commune plusieurs jours. Un of ce devait Etre c@I@br@ pour I'enterre-
ment d'un habitant au village de Lescure, et il fallut pour les habitants du
village voisin du Chd@, y aller pied, bravant trois kilomttres de route et de
chemin, malgrd les conditions climatiques apocalyptiques.

82. Notez la majuscule et les accents soudain lyrigues quand l'auteur
@voque, en bon prdromantique, la Nature, faisant contraste avec la descrip-
tion cauchemardesque des conditions d’hygitne des @tables auvergnates.
On retrouve un contraste de ce genre quand on lit les reproches faits au-
jourd’hui aux paysans supposds polluer les campagnes, lesquels devraient,
en toute logique m@tropolitaine, se contenter de fournir une r@serve d'air
pur aux habitants des centre-ville, lesquels, en bons citoyens responsables
et g@ndreux, trient leurs d@chets, empruntent les transports en commun ou
vont bicyclette, sauvant ainsi la plantte du rdchauffement qui la menace.
J'y reviendrais dans la dernitre partie de ce livre.
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dis, ces miasmes pestilentiels [sic!] se d@veloppent tout- -coup
dans le sang de ces malheureux montagnards; et ils font na tre,
parmi eux, des tvres putrides et malignes, d'autant plus dan-
gereuses qu'ordinairement la mistre interdit ces sortes de
gens tout esptce de secours. »

On @touffe, on s’intoxique, on attrape les tvres, la mistre
rtgne et on en meurt. Dieu merci, les temps ont changd, et
mEme si les m@decins sont rdputds rares dans l'arrikre-pays,
il est peu frdquent qu'une kvre vous emporte de nos jours.
Toutefois, jusqu’ une @poque rdcente, disons, les anndes 50,
les principes de la survie hivernale demeuraient somme toute
les mEmes : on se repliait dans les villages, on se calfeu-
trait dans les fermes, et une porte dans la cuisine procurait
un accks direct la grange, mEme si I'on n’y dormait plus
au milieu des vaches & . En adoptant une manitre de vivre
plus autarcique, on limitait les d@placements, on organisait
le quotidien en fonction du climat.

Parmi les nombreux t@moignages que jai recueillis, la
plupart sont teintds de nostalgie. Cette vie qu’'on quali erait
de rude poss@dait des vertus que les gens qui I'ont vddcue re-
grettent « en partie ». Marie Christine, qui a grandi au village
du Ch@g, 1250 mktres d’altitude, se souvient que, les jours
de grande neige, son ptre 'amenait I'dcole en la portant sur
ses @paules. « Il mesurait 1,80 m, et de | -haut, je m’amusais

passer la main sur le haut des congtres qu’avait amass@des
la fraiseuse en frayant un passage jusqu’ I'dcole. » [|'@cole
de Laveissenet, le petit bourg voisin, I'institutrice ne ch mait
pas quand les jours @taient au froid. Son Is, que j'ai crois@d
Murat, se souvient fort bien de I'hiver 1956, durant lequel
les temp@ratures n'avaient gutre ddpassd les trente degrds
en-dessous de z@ro durant trente jours et trente nuits : « «Le
matin, bien avant l'arrivde des dcoliers, elle partait dans les
salles de classe pour allumer les poCEles charbon. Tout Jtait
geld. Les mouchoirs sous l'oreiller @tait durs comme pierre,

83. Quand il y avait encore des bergers demeure auprts des troupeaux,
les jeunes gens employ@s I'Gt@ dans les estives dormaient dans un coin de
I'Gtable, prts d’'un foyer qu’on allumait parfois dans la soirde, dans ce genre
de lit-armoire qu’on trouve frdguemment dans les vieilles maisons, qui font
une alc ve dans le mur, ou sont taillds dans le bois. De nombreux t@moi-
gnages s'accordent pour dire que les choses ont changd assez rdcemment,
souvent pas avant les ann@es 70 : le « confort moderne », la chambre indivi-
duelle pour les enfants, la s@paration des b timents rdserv@s aux hommes
et aux b(Etes, etc.



135

Le buron de la Mouche

et il fallait ddgeler les encriers avant le d@but des cours. »

Il arrivait rdgulitrement que les villages demeurent inac-
cessibles durant plusieurs jours, voire quelques semaines.
Jean-Marie, qui est n@ et a vdcu Loubizargues, un autre vil-
lage de la commune, et qui est ddsormais mon plus proche
voisin, aime raconter l'histoire suivante. On est | dans
les ann@es 40 ou 50. Une des grandes dif cultds quand le
village est ferm@ durant autant de temps, c’est de faire ve-
nir le m@decin en cas d'urgence. Il faut envoyer quelqu’un
au bourg aller le chercher et 'amener jusqu’au village, et le
meilleur moyen d’assurer le transport, quand le ski ne passe
plus, c’est le cheval de trait. Comme souvent dans les socid-
tds rurales, c’est 'animal qui constitue le premier soutien de
’lhomme on ne dira jamais assez qu'avec la n du monde
rural, c’est aussi tout un faisceau de relations extrEmement
riche entre les hommes et les animaux qui se perd (mais c’est
| un autre sujet). Le m@decin arrive donc, va son urgence,
puis en pro te pour faire le tour des maisons, examinant les
patients, distribuant ses ordonnances, puis rentre chez lui.
Mon voisin explique : « Il fallait alors regrouper toutes les
ordonnances et descendre Murat pour rdcup@rer les m@di-
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caments la pharmacie. J'y allais skis, plusieurs fois dans

la saison. Ces skis avaient @t@ taillds par mon pkre, on s’en
servait couramment pour tous les ddplacements en hiver. »
De Loubizargues Murat, il y a tout de mEme une petite
trotte, et, l'aller tout au moins, une sacr@de descente. « Mais
jaimais a, dit mon cher voisin. Surtout qu’ I'dpoque, les
prds n'Gtaient pas cl turds, pas de barbelds pour nous barrer
le passage, on pouvait descendre tout schuss, droit devant.
Par contre, la mont@e au retour! » Effectivement, la grimpette
depuis Murat, avec des skis en bois, sans Qcaille, privds de
tout systtme anti-recul, et des xations ressort dans le
meilleur des cas pour les chaussures, n'@tait pas une partie
de rigolade.

L'hiver on se tenait donc au chaud prts des chemin@es
et des cantous, et on se r@unissait souvent pour la veillde
chez les uns ou chez les autres, en famille le plus souvent,
ou entre voisins. Les hommes sortaient les jeux de carte et
les femmes le tricot, les gaufriers en fonte chauffaient du-
rant la soirde. Ces villages, bien plus peuplds qu’aujourd’hui,
pouvaient supporter sans trop de peine d’Etre coupds des
gros bourgs durant quelques semaines : les cafds am@na-
gds dans la cuisine des fermes, I'@picerie, quelques artisans,
mais aussi les @coles, couvraient largement les besoins n@-
cessaires la survie d'une petite communaut@d. Et surtout,
la majoritd des habitants travaillaient dans leur village de r&-
sidence, essentiellement la ferme. Il n'Gtait pas question,

quelques exceptions prts, d’aller tous les matins Saint-

Flour ou Murat 8. On pouvait plus facilement « renoncer »
devant la neige, reporter son voyage plus tard, prendre son
mal en patience. S'il est d’ailleurs une vertu que I'hiver ap-
prend ceux qu’il soumet, c'est bien la patience la sup-
pos@e impdrieuse ndcessitd qui pousse aujourd’hui sur les
routes enneigdes ceux que leur emploi appelle loin de chez
eux, n'est qu'une bravade assez vaine, parfois sanctionn@e
par une automobile vers@e dans le bas-c td, ou plantde dans
une congtre. Il est insupportable certains de nos contem-
porains que la nature puisse imposer sa loi aux hommes,
surtout quand il s'agit de sacri er quelques heures de travail

84. Certains habitants de Plantze d'aujourd’hui s'in igent ainsi un aller-
retour quotidien pour Aurillac, Brioude, Issoire ou Clermont-Ferrand. J'ai
moi-mEme enseign@ quelques temps Saint-Chely d’Apcher : trente minutes
de route la belle saison, mais parfois le double par temps de neige.
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la grande machinerie capitaliste n’a jamais toldr@ que la na-
ture (ou qui que ce soit) aille se mettre en travers de son che-
min, mais j'ai dans l'idde qu’autrefois, dans nos arritre-pays,
on n'aurait pas ob@i si facilement aux injonctions entrepre-
neuriales. On trouverait encore, en @coutant bien, quelques
anciens pour admettre en souriant que les hivers d’autrefois,
et la manitre dont on les supportait, procurait une certaine
ert@d. En tous cas, encore aujourd’hui, et internet n’y chan-
gera rien, on ne peut pas faire comme si I'hiver @tait indiffd-
rent.
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M@decins des neiges

Les rudes hivers d’autrefois engendraient leur lot de -
gures h@ro ques. Ceux qui, malgrd les conditions parfois dan-
tesques, n’h@sitaient pas traverser le pays pour accomplir
la t che qu'on attendait d’eux, occupent le haut de la liste,
quand bien mEme nombre de ces Etres ddvouds au secours
de leurs semblables sont ddsormais oublids. Tous les anciens
se souviennent du facteur qui passait avec ses skis | 0g la
plupart ne s’aventuraient pas. J'ai vu ces derniers hivers la
boulangtre du bourg, au volant de sa camionnette, continuer

desservir les villages de la commune, et faire sonner son
klaxon pour rameuter les rares habitants, malgr@d une route

la limite du praticable. Mais que dire des m@decins, des
in rmikres et des aides-soignantes qui sillonnaient I'arritre-
pays en bravant les dli@dments contraires. Peu de m@decins
aujourd’hui accepteraient de s’engager dans des galtres pa-
reilles c'est en g@ndral au patient de se d@brouiller pour
aller jusqu’au cabinet. Il vaudrait mieux parler de nos jours
d’ «in rmiers de campagne » ou d’ « aides soignantes de cam-
pagne », plutt de que de « m@ddecins de campagne ». Mais
autrefois, certains m@decins n’h@sitaient pas, mEme quand
I'accks aux villages les plus recul@s tenaient de I'exp@dition
polaire.

Une inrmikre anesthdsiste qui travaillait I'dpoque
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I'h pital de Riom-es-Montagnes se souvient fort bien de I'hi-
ver 1962-1963, particulitrement long et neigeux :

« Comme la plupart des routes Jtaient inaccessibles, en cas
d’'urgence, il fallait d@placer le bloc opQratoire aux domicile des
malades. La SNCF mettait un train notre disposition et nous
amenait aussi prks que possible des endroits og nous devions
intervenir. l'arrivde, un paysan nous attendait, avec des che-
vaux et des tra neaux. On transbahutait tout le mat@riel I'en-
droit og se trouvait le malade, mais souvent, il fallait nir le
trajet skis. On partait alors avec le bloc opQratoire sur le dos.
Les femmes pouvaient porter jusqu’ 25 kilos, et les hommes
prts de 40, c’@tait les charges maximales IJgales. Et il fallait
parfois skier durant des heures, en pleine nuit, chargds comme
des mulets. La journ@e commen ait souvent une heure du
matin pour ne s'arrEter que 24 heures aprts. J'ai tenu six mois

ce rythme, c’@tait fou. Mais I'@poque, on avait pour principe
de soigner tous les malades, og qu'ils se trouvent. Il rdgnait un
esprit de solidaritd qui s’est totalement perdu. »

On garde des souvenirs marquants de ces visites hiver-
nales, quand la ferme ou le village @taient coup@ds du monde,
on loue les vertus de ces Etres courageux, g@ndreux, et nom-
breux sont celles et ceux qui leur sont juste reconnaissants
d'CEtre nds, car, aprts tout, ils les ont fait na tre. Maurice De-
lort Gtait I'un d’entre eux, dont I'histoire locale a conserv@ le
racit 8.

Je d@couvre I'existence de ce formidable « m@decin de cam-
pagne » en effectuant des recherches iconographiques sur les
villages des montagnes cantaliennes : une photographie en
noir et blanc montre un homme la barbe brune et fournie
mont@ sur un tra neau tird par trois chiens. On se croirait
dans le Grand Nord. En r@alitd, nous sommes dans les an-
ndes 50, sur les hauteurs de Thidzac ou de Saint Jacques
Des Blats. C’est, m’explique-t-on, le m@decin Maurice Delort
qui fait sa tourn@e. |l est probablement en route pour visiter
une ferme ou un hameau isold par la neige. Les commen-
taires des internautes au bas de la photographie sont @ton-
nants : tout le monde semble avoir eu affaire lui, et I'dmo-
tion, cinq ddcennies plus tard, transpire encore des mes-

85. Essentiellement gr ce aux travaux de son Is, Pierre Delort, lui-mEme
gure embl@matique du ddpartement, qui I'on doit par exemple la crdation
du Samu d’Aurillac, un des premiers proposer des interventions d’'urgence
en milieu montagnard. Je ne saurais trop ici remercier Pierre pour les in-
nombrables histoires et anecdotes gqu'il m'a con Jes.
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sages lapidaires : « Il a sauv®d mon grand-ptre d’'une mort
certaine, et je lui dois la vie » ou : « C'est lui qui m’'a fait ve-
nir au monde, quand ma mtre @tait en couche dans la ferme

blogu@e par la neige ». 86

Tout en menant avec opini tretd et en demeurant dtle
ses montagnes et ceux qui les habitent une carritre de m@de-
cin de campagne, il s’engage dans la promotion et le d@velop-
pement de son ddpartement, Gtant notamment un de ceux,
avec le S@nateur Maurice Peschaud, qui initient la moderni-
sation de la station du Lioran et la cr@ation des premitres
politiques touristiques concertdes. D@cord de la |Ggion d’hon-
neur en 1964, il disparut dans un accident de la circulation
le 13 septembre 1971, plongeant toute une r@dgion dans le
deuil et la consternation.

Au sortir de la guerre, Maurice Delort se consacre ses
patients. Les montagnes [I'Ouest du Plomb du Cantal sont
plus dens@ment peupldes qu’aujourd’hui. Le grand exode ru-
ral atteindra son point maximal dans les ann@es 60. Il y a

86. Ng en 1911 Vic-sur-Ckre, Maurice Delort @tudie, la suite de son
ptre, emport@ par la Grande Guerre, la m@decine. Mobilis@ en 39-40, il part
au front accompagn@ d'un aide de camp original : la chienne Samoytde
ISBA, laquelle il d@diera plus tard la m@daille militaire qui lui sera remise.
De retour Vic-sur-Ckre, il s’engage contre les autoritds de Vichy pour dd-
fendre les jeunes lles juives h@berg@es au Centre d’Accueil fondd par I'Abbd
Glasberg sous I'dgide de l'association Amitids Chr@tiennes en 1942. Mdde-
cin attach@ au Centre, il ddnonce les conditions d’existence au Centre et le
mangue de moyens dans une lettre adress@e en 1944 au Pr@fet du Cantal :

« Les enfants qui arrivent au centre sont la plupart du temps d@munis
de tout. lls dorment dans des chambres communes, trois pour les plus
grands, quatre pour les plus petits. Parfois les frkres et s urs sont cou-
ch@s dans le mEme lit. Si la plupart des lits sont munis de matelas, une
vingtaine de paillasses faites de toiles de jute remplies de paille ont d3 GEtre
ajoutdes pour coucher tous les enfants. Mais les quantitds de paille sont
insuf santes et le docteur ddplore gque les demandes d’allocations suppl@-
mentaires de paille aient toujours essuy@ un refus de la part de la Mairie
de Vic-sur-Ctre ou de l'intendance. Les couvertures sont ddfra chies et les
draps ne peuvent (Etre maintenus dans un Jtat de propretd parfaite compte
tenu du manque de savon. Quant au chauffage, les pitces chauff@es en per-
manence en hiver sont le r@fectoire, la salle d’@tudes et I'in rmerie. « Dans
la mesure du possible les chambres sont chauffdes une sur deux (porte
de communication ouverte). » Cependant, il est clair « que la quantitd de
charbon alloude cette intention ne [...] permet pas de chauffer davan-
tage » et est mEme nettement insuf sante. » Et il ajoute : « Les occupants
du centre ne doivent pas leur survie une complicitd bienveillante de la
population qui, si elle ne se livre pas la ddlation, est dans son ensemble
plutt indiffdrente sinon hostile la prdsence des jeunes Juifs. » source :
[jewishtraces.org/vicsurcere/]
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donc encore des habitants dans les villages, mEme les plus
reculds, et le m@decin de montagne ne ch me pas. En 1947,
le docteur glisse un traneau l'arritre de sa 2CV, ainsi que
son chien Vouky, son dtle compagnon, un samoytde, et
I'attelage prend le relais quand la neige empEche toute pro-
gression de l'automobile. Les patients prennent ainsi I'habi-
tude d'accueillir non seulement le m@decin, mais son chien.
L'dquipage s’avtre cependant trop limitd dans les conditions
les plus dif ciles. Il se trouve que Maurice Delort compte
parmi ses connaissances, qui remontent ici I'Gpoque du
scoutisme, le spdcialiste incontestable du Grand Nord : Paul-
mile Victor lui-m@Eme! Ce dernier lui fait cadeau de deux
chiens de tra neau, Bjorn et Yfau, venus directement de Terre
Ad@lie, d@barquds Marseille direction le Cantal. L’attelage
fait merveille sur les hauteurs enneig@es de la vall@e, de Vic-
sur-Ckre Saint Jacques les Blats. Les postes tdl@phoniques
@tant encore rares, on pr@vient le m@decin en accrochant un
tissu blanc une chaise I'entrde de la ferme ou en bas du
chemin, parfois escarpd, qui y mkne.

Les deux chiens qui avaient explor@d I'Antarctique engen-
drkrent quelques rejetons, et bientt le docteur se trouvait
la tEte d’'un v@ritable levage, dont il reste, para t-il, quelques
descendants dans nos montagnes. L'attelage s’affermit donc
au | des anndes et les endroits les plus reculds devinrent ac-
cessibles et, dans les cas d’'urgence, comme il est ici rapportd
par son Is Pierre, il permit de sauver des vies :

« La meute n'@tait pas toujours trts ob@issante. Appeld au
chevet d'une patiente Faillitoux [au-dessus de Thidzac], le
docteur constate que celle-ci avait une hernie @tranglde. Je ne
puis rien pour vous lui dit-il, il faut absolument vous descendre
le plus rapidement possible Aurillac pour vous faire op@rer.
Pour venir jusqu’ici, il avait du affronter, avec ses chiens, la
tempEte et la neige tombde en abondance. Ne vous inquidtez
pas, nous avons devant la porte un taxi si3r et rapide. Il attacha
solidement la malade pas trts rassur@e sur le tra neau quand
soudain les chiens impatients et sans doute avides d’espace,
partirent toute vitesse provoquant au premier virage une em-
bard@e dont la future opdrde dit se rappeler toute sa vie. On
vous laisse imaginer sa peur. Heureusement, la neige amor-
tit les chocs. Il fallut au docteur beaucoup de persuasion pour
gue le voyage continue. Il N"'empEche que grce [l'attelage, elle
put arriver temps I'h pital et eut la vie sauve. Plus tard son
histoire alimenta de nombreuses veilldes. »
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n'en pas douter, bien des gar ons nds cette Jpoque,
gr ce au soin du bon Docteur, portent ddsormais son prd&-
nom. L’histoire de ces @popdes nordiques en chiens de tra -
neau s'arrEte dans les ann@es 60. Les hivers rudes se font
plus rares, I'@quipement des services ddpartementaux s'amd-
liore, les routes sont mieux d@neigdes, et surtout, I'exode ru-
ral bat son plein, les politiques agricoles entra nent la dis-
parition de nombreuses petites exploitations familiales, d&-
peuplant d’abord les « @carts ». Jignore si I'usage de chiens
de traneaux t des @mules parmi les colltgues cantalous
de Maurice Delort, mais jai entendu de nombreuses re-
prises @voquer l'arrivde du m@decin ski, plus rarement en
raquettes neige et le ski constituera, jusque dans les an-
ndes 60, le moyen de d@placement le plus commode dans
nombre de villages enclav@s durant I'hiver &7,

87. Il existe un document tout fait exceptionnel concernant notre mg-
decin des neiges, un petit documentaire d’'une quinzaine de minutes rdalisd
pour la s@quence d’'actualitd qui prdc@dait autrefois la diffusion du Im dans
les salles de cin@ma. La diffusion de ce court-m@trage a sans doute contri-
bug@ rendre c@ltbre notre m@decin dans les anndes 60.
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Une brkve histoire (sociale) du ski

Quand on s'int@dresse [I'histoire du ski, notamment
la pdriode moderne, on trouve immanquablement des docu-
ments relatifs au ddveloppement des stations de sports al-
pins, des compte-rendu de comp@titions sportives, les rdcits
des performances des champions nationaux, des @popdes re-
latant les exploits des alpinistes, et des brochures ddcrivant
I'@volution du matdriel et les innovations techniques. Le ski
rdcrdatif et sportif donne lieu incontestablement une his-
toire, avec une majuscule si I'on veut, et cette histoire @pouse
largement la culture et les int@rEts d’'une mEme classe so-
ciale, plut t aisde, voire bourgeoise, et largement urbanis@e.
C’est parfaitement logique dans la mesure og la plupart des
stations de ski alpin, qui en constituent le ddcor, ne sont
accessibles qu'aux plus fortunds. Au Lioran ou au Sancy et
mEme dans les premitres stations de ski nordique, on vient
depuis les villes dts le d@but du vingtitme sitcle pour goR3-
ter ce nouveau loisir, au grand @tonnement des popula-
tions montagnardes 8. Le tourisme ne touchera les masses

88. Voir pour la station des Estables, en Haute-Loire, les recherches de
Jean Chaize et Christian Bertholet, Grandes heures du ski en massif du M@-
zenc et en Haute-Loire (1909-1959) , sans @d. 1989. Merci Didier Amarger,
« I’'hnomme du col de Prat-de-Bouc » de m'avoir donn@ lire cet ouvrage et
racont@d bien des « histoires de ski ».
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laborieuses qu'aprts I'invention des congds payds, et encore,
force est de constater que le coldt d’'un s@jour en station de
sports d’hiver n’est pas pour toutes les bourses, mEme dans
le Massif Central. Les vacances d’hiver la montagne ne sont
pas aussi « ddmocratisde » que le camping la plage ou la
randonnde estivale. C'est d'ailleurs la raison majeure pour
laguelle je n'ai quasiment jamais gof3td aux joies de I'hiver
montagnard avant mon arrivde dans le Cantal, |’ ge vdnd-
rable de trente-six ans.

Il existe pourtant une autre pratique du ski, mais elle est
pour ainsi dire sans histoire, tout comme ses pratiquants
sont issus d’un monde bien souvent rdputd « sans histoire »
L’historien de la pratique sportive du ski dispose de docu-
ments d’archive en nombre raisonnable, mais celui du ski
de village est moins bien loti. La m@moire ddpend ici de la
tradition orale, des r@cits @ventuellement transmis de g@dnd-
ration en g@nJration : il faut des voix pour les parler et des
oreilles pour les entendre, et quand les voix s'@teignent, c’est
toute une histoire que I'oubli menace. On parle parfois de
ski « utilitaire » ou de « ski de ddplacement », mais ces quali-
catifs me paraissent rdducteurs. Je I'appellerais volontiers
« ski des montagnards », au risque de vexer nombre d’anima-
teurs des stations alpines, qui revendiquent parfois ce titre,
ou alors, admettons, « ski rural », « ski populaire », ou « ski de
village ». Il est dif cile de faire I'histoire de cette culture dis-
crkte, qui ne fait pas de publicitd, qui demeure aussi secrkte
nalement qu’un hameau engourdi dans la neige.

Une perspective romantique pourrait laisser croire que les
gens des montagnes n'ont pas attendu l'arrivdde des touristes
pour aller ski d'un village un autre, ou franchir les cols
pour atteindre une autre vallde. J'ai le regret de dire que
les choses ne se sont pas pass@des ainsi. Pour (Etre juste, en
France en tous cas, le ski apparat d'abord dans les milieux
militaires, importds par quelques soldats scandinaves, avant
de toucher les urbains fortun@s en mal d’aventures. Ce n’est
que dans un troisitme temps que les habitants du cru, pour
la plupart des paysans de montagne, s'approprient cette pra-
tique pour leurs ddplacements hivernaux. Les pouvoirs pu-

89

89. Nous reviendrons sur cette an-historicitd des cultures rurales : elle est
mettre en relation avec la manitre dont on administre trop souvent les
campagnes d'une manitre franchement jacobine, sans se soucier de I'avis

des autochtones.
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blics verront trks tt I'int@rt d’'une telle pratique pour faci-

liter le « ddsenclavement » des villages montagnards et dts
1908, le Touring Club de France, dont la comp@dtence ne se
limite pas la mobilitd motoris@e, r@ddige une brochure forte

de 40 pages avec sch@mas et gabarits : Le ski utilitaire. M@-
thode de fabrication familiale

Ce guide « lintention des montagnards » est envoy@ gra-
tuitement aux maires et aux instituteurs des r@dgions de mon-
tagne et des hauts plateaux. Il prdsente le mat@riel n@dcessaire

la fabrication familiale de skis (varidtds de bois, gabarits, r@-
cipients de trempe, appareil de cintrage, vis de serrage, etc.),
donne la m@thode de fabrication (choix, d@bitage, trempe du
bois, cintrage, etc..), conseille en matitre d'attaches (Qtriers,
courroies) et de b tons, et rdvtle, croquis [I'appui, la technique
du ski (marche en terrain plat, marche ascendante, descen-
dante, chasse-neige, demi-tour, saut de foss@s, etc.). Le T.C.F,,
dont il faut saluer I'action, s’engage adresser gratuitement les
gabarits et vis de serrage aux personnes int@ress@s .

Je serais curieux de savoir combien de paysans de mon-
tagne et de menuisiers de village ont effectivement suivi les
prdconisations de ce guide, et dans quelle mesure « les skis
de menuisiers » qu’on trouve aujourd’hui encore dans bien
des greniers sont les successeurs de ces modtles propos@ds
par le T.C.F en 1908!

Durant les deux grandes guerres, la pratique sportive di-
minua jusqu’ dispara tre quasiment dans les ann@es 40 et
50, alors qu’ la mEme Ppoque les villageois continuaient de
sortir leurs planches pour lutter contre I'isolement hivernal.

Il est dif cile d’'@valuer quelle Ptait au juste I'importance de
cette pratique villageoise. Si j'en crois mes propres sondages
rdalisds notamment sur ma commune, elle devait (Etre assez
rdpandue : bien des anciens se souviennent d’avoir poss@dd
une ou plusieurs paires de skis, des skis en frEne la plupart
du temps, fabrigu@s la ferme ou par le menuisier local. Ces
planches ne b@nd cient certes pas des am@liorations tech-
nigues gu'on peut observer alors dans les stations dddides
aux sports d’hiver : on peut admirer des pitces uniques, fa-
briqudes la main, et les menuisiers, ici et |, se distinguent

en apportant quelques innovations empiriques. On rd@ Jchit
au problbme r@current des xations, on s’efforce d’amdlio-
rer la glisse en modiant la forme des skis, on essaie de

90. Extrait de Jean Chaize et Christian Bertholet, op. cit., p.23, note 1.
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nouveaux matdriaux : il y a | toute une crdativitd artisa-
nale qui a de quoi fasciner, et qui s’inscrit dans cette histoire

de I'ing@niositd paysanne qui se voit bien dans I'architecture
vernaculaire par exemple. Malheureusement, nombre de ces
planches ont br3Ig dans les chemin@es des cantous, mEme
si on en retrouve encore dans certains greniers I'occasion
d’'une restauration de I'habitat.

Toutefois, la pratigue du ski n'est pas circonscrite la
seule ndcessitd. Quand la neige arrive, dans certains villages,
comme on me l'a racontd par exemple au Chd, c’est aussi un
moment de joie : on sort les luges et les skis d’abord pour
jouer, et ce plaisir ludique est partagd aussi bien par les en-
fants que par les adultes. Bien souvent, un prd en pente fait
le bonheur des habitants, on s’essaie la descente, avec des
skis talons libres certes, sans @caille sous les spatules, les
chutes sont frdquentes, les remontdes laborieuses, mais c’est
une sorte de f(Ete. Pour beaucoup de jeunes montagnards des
ann@es 60, une vdritable passion les saisit, voire une voca-
tion professionnelle on ira travailler la station ou passer
un dipl me de formateur , et, bien qu'un peu plus gds, j'en
connais encore qui he manqueraient pour rien au monde,
un demi-sitcle plus tard, I'ouverture de la saison nordique.

partir des anndes 70, avec le renouveau du ski nordique,
notamment dans le Cantal, certains de ces enfants joueurs
deviendront de v@ritables champions, skiant sur les traces
de leur ancEtre Alfred Jacomis. C'est | une histoire mieux
document@e, celle du ski nordique, qui me parat particulit-
rement embl@matique du Cantal, ou du moins d'un Cantal
populaire, fondamentalement rural, tandis que celle du ski
alpin, travers notamment la station du Lioran, tend se
confondre avec une histoire « touristique » 9%,

91. Il serait toutefois parfaitement erron@ de croire que les cantalous ne
pro tent pas aujourd’hui de « leur » station du Lioran, bien au contraire :
c’est d'ailleurs le privilkge des Qcoliers qui habitent les pays de montagne
de pouvoir aller skier sur le temps scolaire dts leur plus jeune ge je les
envie r@trospectivement! J'ai de nombreux amis qui skient rdgulitrement
toute la saison, « montent au Lioran » dts gqu'ils ont du temps libre, ou bien
vont skier sur le Sancy ou mEme dans les Alpes pour les plus motivds
comme d'autres, habitants prts des c tes, pratiquent rdgulitrement la voile
ou le surf. La d@mocratisation de I'accts au ski alpin est de fait en partie
rdalisde quand on habite sur place ou dans les environs, car on @conomise
le co3t du s@jour. L og I'accts demeure dif cile, c’est @videmment pour les
vacanciers qui ne disposent pas d'un gros budget, et les locaux les plus
pauvres : avec la baisse de la part rdserv@e aux loisirs dans les revenus
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Revenons justement au ddbut de cette histoire « nordique »,

travers I'@vocation d'Alfred Jacomis, le vacher d’Albepierre
qui participa aux Jeux Olympiques, et fournit ainsi le lien
entre cette tradition du ski populaire, utilitaire et villageois,
et I'histoire du ski sportif, en particulier nordique. N@ en
1910, dans une famille paysanne installde sur la commune
d’'Albepierre, il travaille dts son plus jeune ge la ferme,
gu'il rejoint chaque soir aprts I'dcole. En hiver, le troupeau
demeurait dans I'@table, au Joaniol, buron proximitd du-
quel passent aujourd’hui bien des promeneurs en raquettes.
Nous sommes ici 1255 mktres, autant dire que l'accts, en
hiver, n’est possible qu’ ski. Les vaches y consommaient le
foin rdcolt@ 'St prdc@dent, mais il fallait aller visiter ces de-
moiselles matin et soir pour la traite. Pour I'Gleveur laitier,
il n'existe pas de trEve : quotidiennement et mEme deux fois
par jour, il fallait monter d’Albepierre la montagne, traire
les vaches et redescendre le lait. Roger Delcros son petit-
neveu et biographe raconte :

«Alfred, parce gu’il @tait le plus ddbrouillard sur les planches

Jtait chargd du service « d’en haut », matin et soir : il montait

ski par n'importe quel temps. Il la connaissait la montagne!
Qu'importe le brouillard ou la tempEte, il devait monter. « Je ne
me suis jamais perdu, disait-il, que voulez-vous, j'y suis n@! »
Redescendre n'@tait pas le plus facile, surtout quand on trans-
porte sur son dos un bidon de 20 30 litres de lait. C'@tait
continuellement qu'il faisait des prouesses pour que le bidon
arrive en bon @tat Albepierre. Inconsciemment naissait la
technique de I'dquilibre, I'endurance se durcissait, les muscles
s’habituaient [I'effort et c’est ainsi que naquit le futur cham-
pion de France de ski de fond. »

Alfred Jacomis s’est forgd une technique et un corps d’ath-
ltte en crapahutant jusqu’aux burons d’altitude, des bidons
de lait sur I'dpaule, avant d’embrasser une carritre de fon-
deur de haut niveau. Les jeunes du club d’Albepierre, fond@
en 1909, s’entra naient dur, n’h@sitant pas gravir ski le
Plomb du Cantal depuis le village en contrebas, aprks quoi
ils redescendaient, puis s'attaquaient une seconde fois au
mEme pdriple®?. Alfred Jacomis de son c t@, grimpait au col

des m@nages, je crains malheureusement que I'avantage gdographique dont
jouissent les locaux ne suf se plus compenser le col3t des forfaits, quand
bien mEme ce dernier est moins @levd que celui dont il faut s’acquitter dans
les grandes stations alpines ou pyrdn@dennes

92. Toutes les informations que je rapporte concernant les d@buts du ski
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de Prat-de-Bouc, puis, en passant par le Puy de la Jambe, re-

joignait le col de la Griffoul, allait saluer une amie au Bour-

guet, un village nichd au n fond de la vallde de Brezons,

et s’en retournait par le mEme itinGraire. Les capacitds phy-

siques de nos a eux laissent songeur aujourd’hui : ainsi, aux

beaux jours, la plupart des buronniers et des vachers du vil-

lage se d@pla aient jusqu’ leur lieu de travail bicyclette 93
et il n'Gtait pas rare d’'aller ainsi jusqu’ Saint-Martin-sous-

Vigouroux ou sur les hauts plateaux du C@zallier!

Comme il Gtait le troisitme de la famille, ses parents I'en-
couragtrent faire des @tudes, d’abord Murat, puis I'Gcole
d'agriculture d’Aurillac. Ces expdriences d’ouverture sur un
autre monde lui procurkrent sans doute le surcro t d’aisance
qui lui permettrait plus tard, au cours de son parcours Spor-
tif de haut niveau, de se d@brouiller dans des des pays @tran-
gers. Il s'inscrivit au club d’Albepierre, fond@ en 1909, club
pionnier en matit.re de ski nordique dans lequel il t une ren-
contre ddcisive, celle de Monier-Garnier qui devait devenir
son manager tout au long de sa carrit.re. Monier-Granier rap-
portait ainsi cette rencontre dans un journal local de 'Gpoque :

« Jarrivais de St- Moritz ou j'avais assistd aux jeux olym-
piques. Le dimanche, je me rendais donc Albepierre pour as-
sister au concours. Le parcours comme d’habitude @tait trks
dur, mais quelle ne fut pas ma surprise de voir surgir | ar-
rivde un grand gaillard de 18 ans, un peu ddgingandd, qui ter-
minait premier sans la moindre fatigue : c’@tait Jacomis. DJs
cet instant j'eus l'intuition trks nette que nous poss@dions |
un v@ritable ph@nomkne : il avait un style particulier, il trottait
sur ses skis exactement comme pied. Le mouvement de ses
bras @tait identique et cela formait un tout vraiment curieux. Il
eut d’ailleurs beaucoup de mal se ddfaire de ce style primitif.
Chose curieuse, malgrd@ I'effort fourni, Jacomis ne suait jamais
et terminait aussi sec qu'il Gtait parti. »

Chaussant les skis taillds par son ptre, form@ la rude

nordique dans le Cantal proviennent des r@cits de mon ami Roger Delcros
qui les tient lui-mEme de ses grands-parents. Il est bien placd pour conna tre
I'@popPe d’'Alfred Jacomis puisqu’il est son petit-neveu, mais sa comp@dtence
ne se limite pas [l'histoire de son grand-oncle : j'ai @norm@ment pro tJ de
sa connaissance ne et documentde, souvent la source, par le recueil de
t@moignages oraux et d'observations de terrain, de la montagne cantalienne.
On consultera avec prot son blog : [outsiderland.com/Roger-Delcros/]

93. Mes amis cyclistes imaginent assez bien quel genre d’exploit il fallait
accomplir pour avaler ces d@nivelds, chargd comme un mule, sur des engins
lourds et peu maniables, avec un seul plateau et sans d@railleur!
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@cole des paysans d'autrefois, voil notre paysan-skieur qui
se lance l'assaut des premitres comp@dtitions, locales d’abord,
rdgionales ensuite, qu’il remporte avec la plus grande faci-
litd. Ainsi, lors d'une course organis@e au Lioran, Jacomis
lui-m@Eme raconte son arrivde picaresque :

« Lorsque je passais la bande d'arrivde, je fus assez @tonnd
car, part moi, il n’ y avait personne, aucun of ciel, aucun
chronom@treur en vue. Je me posais de nombreuses questions
et commen ais m’affoler pensant avoir @courtd le trajet sans
m’en Etre rendu compte, quand j'eus l'idde de jeter un il au
seul et unique bistrot de I'poque Laveissiere, et |, quelle ne
fut pas ma surprise, ces messieurs se r@dchauffaient autour d’
un bon vin chaud. videmment mon apparition t I'effet d’une
bombe. IIs furent trk.s bless@s dans leur amour propre, car ainsi
je leur avais d@montr@ qu'ils s'@taient trompds en faisant le cal-
cul du temps minimum mis pour faire le parcours. »

Dans les ann@es 30, la France du ski de fond ne peut plus
ignorer les performances de l'athltte du Cantal, qui vient se
frotter rdgulitrement aux champions des Alpes, des Pyr@dn@des
et du Jura. Mais les portes de I'dquipe nationale ne s’ouvrent
pas facilement. Deux raisons cela : Jacomis n’est pas origi-
naire du « bon » massif, 'Auvergne Jtant considdrde avec une
certaine condescendance par la fdd@ration des sports d’hi-
ver, et il n’est pas non plus issu des rangs de la bourgeoisie.
C’est un Is de la terre, un paysan, et la pratique sportive
du ski demeure I'dpoque la chasse gardde des classes les
plus aisdes : mEme en Auvergne, on ne lui faisait pas de ca-
deau. Cependant, Monier-Granier insiste, quand bien mEme
Jacomis, parfois ddcouragd, songe mettre un terme sa
carritre. Bien leur en prend, puisque, force de r@sultats
et de pers@v@drance, les responsables de I'Gquipe de France -
nissent par lui accorder une s@lection, puis une autre, et, le 6
f@vrier 1936, il nit par triompher de tous ces obstacles et de-
vient athlkte olympique. Il d@barque avec I'dquipe de France
Garmish-Partenkirchen, en Allemagne, pour les quatritmes
Jeux Olympiques d'hiver, et dd le dans le stade olympique,
fastueusement d@cor@ par le rdgime hitidrien %4,

94. Dans le relais 4 fois 10 km, I' quipe de France (compos@e de Gindre,
Mermoud, Cr@tin et Jacomis ) termine la 9@me place en 3h 03[2032?] 33
sur 16 @quipes engagdes. Dans le fond spdcial (18 km) enlev@d par Larsson
(Sudde) en 1 h 14[2032?] 38 , il se classe 42t me sur 72 partants. puis@ par
son relais de I'avant-veille og il tomba demi @vanoui sitt la ligne franchie
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En 1937, dd u du manque de soutien de la fdddration
d’Auvergne et du club de Lioran, il accepte bien regret
de repr@senter la f@ddration pyr@n@enne, et c'est sous les
couleurs du ski club toulousain qu’il continue d'@cumer les
compdtitions, partageant les podiums avec ses adversaires
et amis Robert Gindre et Ldonce Crdtin. 1937, c’est 'annde
des championnats du monde de Megtve, auxquels participe
notre cantalou. En 1938, victime d'une erreur de fartage, Ja-
comis et Gindre essuient un terrible Gchec. Il faudra attendre
l'ann@e suivante pour que le natif d’Albepierre atteigne le
sommet de sa trop brkve carritre : aux championnats de
France organis@s cette ann@e-l Luchon-Super-Bagntres,
Jacomis domine outrageusement I'Gpreuve de grand fond,
disput@e sur 32 km qu’il avale en 2 heures et 24 minutes,
laissant son poursuivant Robert Gindre plus de deux mi-
nutes. Le D@mocrate du 18 mars 1939 rapporte ces paroles
de Jacomis :

« Je ne me suis jamais senti aussi en forme. Par ailleurs, j'ai
parfaitement r@ussi mon fartage, chose primordiale, et enn,
j'ai pu me servir pour la premitre fois aujourd’hui d’une excel-
lente paire de skis dont les ar(Etes en bres m'ont permis de
marcher sans fatigue ».

La carritre de Jacomis s'arr(Ete avec ce titre de cham-
pion de France : la seconde guerre mondiale s’annon ait,
emportant dans son corttge de malheurs toute une g@nd-
ration d'athlttes et mettant un terme provisoire au d@ve-
loppement des activitds nordiques. La guerre constitue un
point d’arrEt au ddveloppement des sports d’'hiver, et le Can-
tal 'y @chappe pas : il faut attendre les ann@es 60 pour
que le ski alpin et le ski nordique se structurent nouveau
en tant qu'activitd sportive et rdcr@ation touristique. Pour le
nordique, dans notre territoire, autour du Plomb du Can-
tal, le m@rite en revient quelques passionn@ds, dont deux
gures marquantes : Jacques Puyaubert, san orain @leveur
de moutons et agent immobilier, membre du ski-club « al-
pin » au Lioran, un homme du cru donc, et Michel Decroix,
un cheminot arrivant des Pyr@dn@es Orientales, et, surtout,
instructeur en ski alpin et nordique, quittant alors les do-
maines d’Ax-les-Thermes et Font-Romeu pour les moyennes
montagnes du centre de la France. C’est ce dernier qui pro-
pose aux membres du Ski-Club San orain, qui ne connais-

dans les bras d’ mile Allais, Jacomis ne put rdcup@rer complttement avant
le dDpart de cette Dpreuve.
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Alfred Jacomis aux Jeux Olympiques (collection Roger Delcros)

saient que le ski alpin, de d@couvrir le ski de fond. I'dpoque,
la pratique @tait totalement con dentielle. Michel Decroix se
souvient qu’'un jeune homme, Daniel Chaliers, s'@tait achetd
une paire de nordique et arpentait en solitaire les pentes de
nos montagnes. Les premikres recrues sont appel@es chez
les jeunes du faubourg Saint-Flour, d'abord des Is et lles

de cheminot, puis leurs camarades. Les enfants des familles
aisdes de la ville haute prdftrent le ski alpin. La station du
Lioran connat un nouvel essor, et attire une population ma-
joritairement urbaine en mesure de prendre des vacances
ou de consacrer une partie de ses revenus des loisirs par-
fois relativement coldteux : c’est | une constante depuis le
dgbut du sitcle. Dans les milieux ruraux, au contraire, sur-
tout avant le ddveloppement des foyers nordiques, rares sont
les paysans qui @prouvent le ddsir de grimper les sommets
au pied desquels ils grandissent. De fait, et c’est intdressant
sociologiquement, les gamins du faubourg de Saint Flour, is-
sus d’'un milieu populaire et bien qu’habitant le Cantal, ne
connaissent rien, pour ainsi dire, de la montagne. La crda-
tion du club de ski de fond va permettre ces gamins de
la d@couvrir et de gofdter aux joies de la neige, et il en sera
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ainsi pour bien des @coliers des villages cantalous, quand les
foyers de ski nordique essaimeront sur tout le territoire. Le
pros@lytisme des membres de I'association connatra un v@g-
ritable succts, le club comptant plus de 100 adh@rents la
n des anndes 70.

Au tout d@but, les sances se ddroulaient la station du
Lioran. On grimpait en autocatr, les alpins laissaient aux fon-
deurs un peu de place au fond du bus, et on chaussait les
skis comme on pouvait, souvent dans un froid glacial et en
s’arrangeant avec I'exigu td du v@@hicule. On imagine fort bien
qu’ lavant et [larritre du bus, et sur les grands champs
de neige de la prairie des Sagnes, se jouait une sorte de lutte
des classes, au d@triment des fondeurs. Il fut donc ddcidd
d'@migrer de l'autre ¢ td du Plomb du Cantal, au col de Prat-
de-Bouc, terre d’estives en @td, et quasi-ddsert en hiver, b@-
nd ciant souvent d’'un enneigement plus durable : sans nul
doute, on pouvait alors s’y sentir comme un explorateur nor-
v@dgien lancd I'assaut des p les. Au col, on trouvait toutefois
un buron, appartenant un paysan de Pierrefort. Le jeune
club de ski de fond louait la btisse traditionnelle, qu’on
peut encore apercevoir aujourd’hui sur le versant Sud du col.
Voil qui ferait I'affaire et serait de toutes fa ons plus confor-
table que l'arritre d’'un bus. Restait grimper jusqu’au col :
la route d’Albepierre Prat-de-Bouc n’'@tait pas prioritaire
en ce temps-I. Il arrivait qu'on doive parcourir les derniers
hectomttres ski, le bus ne pouvant pas aller plus haut.
Parfois, on en restait au niveau du « pont de fer » en contre-
bas, ou dans les for(Ets autour du cirque de Chamalitres.
Quand au buron, les premitres ann@es, il @tait dotd d'un
confort plus que sommaire : souvent entour@d de congtres
hautes comme deux hommes, quasiment ddnud d’'ouverture,
il y rdgnait une temp@Qrature glaciale et une humiditd tenace
contre lesquelles le feu de chemin@e faisait ce qu'il pouvait.
On imagine dans ces conditions comment pouvait Etre p@-
nible la s@ance de fartage obligatoire avant le ddpart! Agrandi
guelques ann@es plus tard, gr ce aux nancements accordds
par le Ministt.re de la Jeunesse et des Sports sous I'dgide de
la R@novation Rurale, ce vieux buron devient un foyer somme
toute confortable, organis@ autour d'un vaste cantou, dans
lequel on pouvait mEme dormir dans le dortoir am@nagd
I'Gtage d’'un b timent construit en prolongement de I'ancien.

Skier dans les ann@es 60-70 n'a pas grand-chose voir
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avec I'exp@rience qu’on peut vivre aujourd’hui sur les pistes
dam@es. La pratique se rapproche plutt de ce qu’on appelle
de nos jours le ski de « randonn@e nordique » . Le succks de

95. Ou, comme on dit outre-atlantique : « backcountry » que jaime tra-
duire par ski « d'arritre-pays ». qu'on distinguera du ski nordique ou du
« ski de fond ». Aucun circuit n'est balisd, on pratique g@ndralement en
groupe, et le premier qui traverse les champs de neige trace le rail. Les
groupes suivants b@n@ cient du coup d’'une trace plus ou moins correcte.
Un engin motoris@ fera son apparition plus tard, gr ce auquel on pourra
dessiner des parcours pour les jeunes comp@titeurs. Deux sections sont
crddes : la section « randonn@e », qui attire plut t les adultes avides de vastes
espaces enneigds, de nature sauvage, de paysages sublimes, qui n’h@sitent
pas grimper sur les cr(Etes; et la section « entra nement et comp@tition »,
anim@e par Michel Decroix, dans laquelle se regroupe plut t les jeunes ath-
lLtes, gu'on emmkbnera bient t en stage Autrans, la Mecque du ski de fond,
et qui iront pour certains se confronter aux skieurs des autres massifs. Sous
la direction de I'instructeur, on s’y exerce aux virages, et surtout aux virages
en descente, ce qui n'a rien d’'@vident avec le type de matdriel qu'on possd-
dait I'dpoque. Les compdititions locales se multiplient, des champions se
r@dvtlent, 'dquipement se modernise, on fait venir des planches de fabricants
jurassiens, ces fameux b tons en bambous du Tonkin importds de Norvtge,
des skis de la marque Jaardinen avec I'@trier l'avant. « Le mat@riel c'Gtait
@pique, se souvient Michel Decroix.  Surtout les chaussures. Il n'@tait pas fa-
cile de fournir toutes les pointures, et il arrivait parfois qu'on skie avec des
chaussures pas trt.s adapt@des sa taille. » La quinzaine d'@quipements dont





















































































































